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•  Les  philosophes  français  du  XTiii*  siècle  ont  porté  ec 

•  planté  comme  étendard  des  peuples  la  Pensée,  la  Gon- 
I  ideo^e,  U  Gobvictitn  ;  Qs  ont  dit  I  rbomme  :  Tu  ^n- 
%eria$  par  €^8ione.^. 

I  La  reliifion,  dans  la  risneur  de  son  autorité,  Jette  le 

•  gant  à  la  Pensée  et  dit  :  La  portes  de  l'enfer  ne  privau- 

•  dront  pat  contre  moi,  A  ce  défi  il  faut  répondre  (|oe  les 
«  portes  de  la  raison  sont  plus  puissantes  que  celles  de 
«  l*enfer.  » 
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PRÉFACE 


DU   TRADUCTEUR. 


L'ouvrage  en  deux  sections  que  je  viens  offrir  au 
public  français ,  est  un  de  ceux  qui  n'exercent  pas 
précisément  une  impression  rapide  au  moment  de  leur 
apparition,  mais  une  influence  lente,  soutenue,  pro- 
fonde; une  influence  qui  va  en  augmentant  avec  la 
distance ,  et  qui  est  indestructible. 

Cet  ouvrage  est  un  pont  jeté  entre  Tesprit  critico- 
philosophique  de  la  France  et  celui  de  TAllemagne.   i  ) 

r 
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Ce  que  T  Allemagne  a  publié  depuis  huit  années,  après 
de  longues  et  pénibles  recherches  scientiGques  et 
éclairée  par  l'enthousiasme  sacré  du  véritable  progrès, 
—  cet  ouvrage  le  met  à  la  portée  de  la  France.  On 
a  commis  une  faute  qui  aura  des  conséquences  graves, 
une  faute  inconcevable  à  mes  yeux,  en  ne  faisant  pas 
depuis  longtemps,  et  avant  moi,  ce  que  j'entreprends 
ici  :  mais  mieux  vaut  tard  que  jamais  (i). 

Cet  ouvrage  donne  dans  sa  première  section  la  tra- 
duction de  tous  les  écrits  principaux  de  M.  Louis 
Feuerbach  (2)  ;  dans  sa  seconde  section  il  donne  ceux 
de  MM.  Daumer,  Lutzelberger,  et  Ghillany.  J'ai  jugé 
à  propos  de  donner  à  chacune  un  titre  particulier,  et 
d'ajouter  dans  mes  notes  des  déveioppemens  dont  le 
texte  m'a  paru  quelquefois  avoir  besoin. 

La  tendance,  le  point  de  départ  et  le  but  de  la  phi- 
losophie critico-dialectique  de  l'Allemagne  sont  trop 
connus,  en  général,  pour  nécessiter  ici  une  définition 

(1)  Les  Annales  franco-allemandes,  Paris,  1864,  par  ^MM.  Kari 
Marx  et  Arnold  Ruge,  cessèrent  inalhcareusement  de  paraître  après 
deux  livraisons  mensuelles. 

(2)  Dans  la  Revue  Indépendantes  il  y  a  plusieurs  années,  M. 
Adolphe  de  Ribbentrop  publia  un  compte-rendu  du  livre  l* Essence 
(tu  Christianisme,  par  M.  Louis  Feuerbacïi. 
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préalable.  Les  lecteurs  français  auroot  cependant  à 
étudier  et  à  examiner  mon  livre  tout  entier,  avant  de 
pouvoir  en  juger  avec  justesse. 

A  ceux  qui,  renfermés  dans  des  systèmes  antipro- 
gressistes ,  s'étonneront  sans  doute  de  ces  produits 
scientifiques  de  TAllemagne,  je  me  borne  à  rappeler 
un  fait  qu'ils  ne  doivent  jamais  perdre  de  vue  :  c'est 
que  la  conscience  de  la  génération  actuelle  d'outre- 
Rhin  se  base  sur  deux  colonnes  fondamentales  :  l'une 
s'appelle  Hegel,  l'autre  s'appelle  Henri  Heine. 

De  temps  en  temps  les  écrits  de  Henri  Heine  et  de 
Hegel  ont  été  mis  à  la  portée  de  la  France  de  juillet 
par  des  traductions  et  des  extraits  :  la  France  d'alors 
ne  s'en  est  que  médiocrement  occupée ,  enchaînée 
qu'elle  était  dans  un  pédantisme  scolastique  et  pusil- 
lanime, dont  r Allemagne  s'est  débarrassée  depuis 
vingt  années. 

Cet  ouvrage  sera  exposé  aux  attaques  les  plus  di- 
verses :  il  aura  donc  le  sort  des  illustres  écrivains  dont 
il  retrace  les  idées  invincibles.  Il  s'honorera  même  de 
ces  attaques-là  :  pourvu  qu'elles  viennent  d'un  côté 
honorable. 

Quant  au  style,  qu'on  me  permette  de  dire  un  seul 
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mot  :  dans  cet  ouvrage  la  pensée  allemande  et  la  parole 
française  ont  quelquefois  dû  lutter  Tune  contre  Tau- 
tre ,  peut-être  se  sont-elles  quelquefois  blessées  réci- 
proquement. 

Et  maintenant ,  que  la  grande  France  reçoive  ce 
gage  d'intelligence  et  d'amour  de  sa  sœur ,  la  grande 
Allemagne. 


Angusta-Hennaim  VWBBBSOKf 

(si   A    DARZio], 

Docteur  en  médecine  et  ehimrgie^  dti  Faeuitét  de 
Berlin  et  d'Ulreeht.  ' 


Paris,  6  mai  1850. 
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L'ESSBNGB 


DE   LA  RELIGION 


—  LOUIS  FEUERBACH  (184.5).  — 


»»>^t>COI<l^4^^ 


Je  parlerai  ici  de  la  religion  en  tant  qn'eUe  s'occupe  de  la  nature. 
Dans  ma  dissertation  sur  le  christianisme  catholique  et  le  luthéra- 
nisme, qui  trouvent  leur  Dieu  dans  C homme,  je  n'ai  pu  traiter  cet 
autre  objet  de  la  religion.  Nature  est  un  mot  général  que  l'homme 
api^ique  à  tout  l'ensemble  des  choses  et  des  êtres  qui  difièrent  de 
lui  et  de  ses  produits;  maïs  il  faut  se  garder  d'entendre  par  ce  mot 
un  être  général,  une  abstraction  faite  de  tous  les  objets  réellement 
existans,  un  être  personnifié  et  mystérieux.  En  d'autres  termes,  la 
nature  est  ce  qui  diffère  de  l'être  personnel  humain  ou  de  Dieu,  ce 
qui  n'a  ni  qualités  humaines  ni  individualité  humaine. 

La  base  de  la  religion  est  le  sentiment  que  nous  avons  de 
notre  dépendance  ;  nous  nous  sentons  tous  dépendans  de  la  nature, 
elle  est  par  conséquent  l'objet  primitif  de  la  religion.  L'histoire  le 
prouve  suffisamment  Dans  cette  acception  du  mot,  la  religion  est 
innée  à  l'homme,  mais  elle  ne  l'est  point  quand  on  entend  par  ce 
mot  le  théisme,  la  croyance  particulièrement  religieuse. 

Les  animaux  et  l'homme  dans  son  état  primitif  ne  sentent  leur 
dépendance  que  très  obscurément.  La  lumière  qui  éclaire  l'oeO, 
l'atmosphère  qui  remplit  les  poumons,  l'aliment  qui  nourrit  l'es- 
tomac, tout  ceci  est  un  ensemble  d'objets  auquel  l'individu  se 
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trouve  subordonné.  La  réflexion  qu'il  fait  à  propos  de  ces  objets, 
est  religion.  Ainsi,  par  exemple,  toute  existence  organique  dépend 
du  changement  des  saisons  et  de  la  température,  l*bomme  s'en 
aperçoit  et  le  solennise  dans  les  fêtes  du  culte  national  ;  c'est  là 
sa  première  confession  religieuse.  Tel  homme,  telle  tribu,  tel 
peuple  ne  dépend  pas  de  la  nature  en  général,  mais  des  prairies, 
des  marais,  des  monts,  du  désert,  des  eaux,  des  végétaux  et  des 
animaux  qu'il  trouve  dans  son  pays  natal  ;  TÉgyptien  ne  serait  point 
Égyptien  dans  un  paya  autre  que  le  sien,  il  adore  les  créatures  de 
l'Egypte,  les  astres  qu'il  y  voit,  les  météores  qui  sont  propres  à 
l'Egypte.  L'idée  de  l'humanité  n'existe  pas  encore  pour  les  nations 
de  la  haute  antiquité.  Avec  beaucoup  de  peine  l'homme  se  dégage 
de  l'état  primitif,  et  il  ne  le  fait  au  commencement  qu'à  l'aide  des 
animaux,  au  lieu  de  se  laisser  instruire  par  des  anges  et  des  divi- 
nités, comme  ont  imaginé  les  théologiens.  Quelques  animaux  sont 
dans  ces  premiers  temps  si  nécessaires  à  l'homme,  que  sans  eux 
il  disparaîtrait  de  la  terre. 

Il  adore  par  conséquent  ces  êtres,  auxquels  il  doit  et  la  conser- 
vation de  son  existence  et  l'origine  de  sa  civilisation  (t)  :  le  taureau 
et  la  vache  dans  Tlnde  orientale,  en  Syrie,  Phénioie,  l^pte  et 
Italie  ;  le  cheval  cbe^  les  Germains  et  les  Parses  ;  «  sans  i'intelli* 
gence  du  chien  (dit  le  Zendavesta  dans  le  Yendidad,  qui  en  est 
le  livre  le  plus  authentique  )  il  n'y  aurait  pas  de  société  humaine, 
ai  le  ohira  ne  gardait  pins  les  rues  et  les  chemins,  tous  nos  biens 
aéraient  enlevés  par  des  brigands  et  des  loupik  »  Et  les  chrétien», 
qui  n'adorent  plus  la  nature  parce  que  leur  existence  ne  dépend 
pas  à  leurs  yeux  4e  celle-là,  mais  d'un  tout  autre  être,  ne  s'incli-^ 
nent  devant  lui  que  parce  qu'ils  y  voient  l'Être-Suprôme,  ou  l'Être 
dont  le  leur  est  dépendant,  l'Être  de  leur  être.  En  d'antres  termes 
la  vénération  de  Dieu  est  un  résultat  de  la  vénération  de  l'hoimne 
pourloiHnéme.  Quand  vous  méprisez  votre  vie  ou  vous  même —  au 
eonmeneement  et  normalement  l'homme  ne  distingue  pas  eMre 
sa  vie  et  aoi«>mêine  — *  vous  ne  pouvez  estiiqer  la  cause  de  votre  vie 

(1)  ÛA  adore  i'aiymal,  4U  Hegel  quelqiM  p«ri»  aussi  p«vce  qu'on  est  fir«ppé 
|l^  l'aspect  de  ce(  automate  viv,iut  vX  mystérieiu,  qui  ne  se  trompe  pas»  qui 
sait  tout  ce  qu'il  lui  faut  sans  Tavoir  appris,  et  dont  l'Ame  toujours  naïre  et 
instinctive,  a  pourtant  des  rapports  si  surprcnans  avec  l*&me  réflecttve  de 
)*homroe,  (l^ote  du  trmdticieur,) 
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mépriiée,  mais  plus  tous  tenez  à  b  vie,  plus  tous  estimerez  les 
aatenrs  divinSf  eux  qoi  dcmnent  tout  ee  qai  est  bon  et  beau.  Âiari, 
la  distance  de  Féoergie  adife  et  magnifique  des  Helltoôs  à  l'éno^ 
pairiye  et  langoorease  des  In^ens,  on  celle  de  Tainoiir  de  la  vie 
an  mépris  de  la  vie,  n'est  pas  moins  grande  qne  la  dillérence  entre 
b  mythologie  hellénique  et  celle  des  peaux  rouges,  entre  le  père 
oiympioi  des  dieux  etdes  hommes  et  la  grande  tortue  ou  le  grand 
rat,  qui  est  le  grand  père  de  certaines  trihos  américaines.  Les 
chrétiens  reprochent  à  ceux  qu'ita  appellent  idolâtres,  de  ne  pas 
adresser  des  prières  au  Créateur  mab  à  ses  créatures. 

Ils  exigent  ainsi  que  nous  fassions  remonter  nossentimensde  re- 
connaissanoe  et  de  piété  filble  jusqu'à  Adam,  et  de  14  à  son  créa- 
teur; Huns  dites-moi,  comment  Touleit-yous  qu'un  individu  humain 
étende  son  horizon  individuel  aunielà  de  son  père  et  de  sa  mèrel 
Son  individualité  phyriqne  et  morale  est  déjà  tellement  Mée  k  la 
leur  qu'il  n'a  pas  besoin  d'en  chercher  l'explication  naturelle  aii- 
leors.  Certes,  nous  ne  devons  aucune  piété  filiale  k  Adam. 

La  série  interrompue  des  causes  on  choses  dites  finies  est  appelée 
par  les  athées  de  l'antiquité  une  série  sans  fin,  et  les  théutes  la 
disent  limitée;  mais  elle  n'existe  que  dans  l'imagination,  comme  le 
temps,  dont  on  s'est  accoutumé  de  dire  qu'il  se  compose  d'irniom*^ 
hrables  momens,  qui  sont  attachés  les  uns  aux  autres  sans  la 
HMWidre  différence. 

En  réalité,  au  contraire,  cette  ennuyeuse  identité  est  perpétuel- 
lement interrompue  par  les  changemens  qu'y  produit  b  différence 
individuelle  des  objets,  et  celle-là  est  toujours  quelque  chose  d'ab* 
solo  et  de  primitif.  Les  qualités  mdividuelles  des  choses  sont  assez 
pubsamtes  pour  attirer  notre  intérêt;  le  Persan  de  l'antiquité  n'avait 
point  besoin,  en  vénérant  dans  ses  prières  la  vigilance,  la  fidélité, 
b  constance  du  chien,  de  chercher  à  grands  frais  de  raisonnement 
et  d'imagination,  une  puissance  supérieure  qui  a  doté  le  chien  de 
tant  de  qualités  utMes  et  agréables  :  car  le  Dieu  qui  a  créé  le  chien 
ami  de  Thomme,  est  en  même  temps  le  créateur  du  loup,  ennemi 
de  l'homme,  et  on  se  voit  obligé,  pour  ne  pas  se  laisser  tuer,  d'ex- 
terminer une  créature  en  dépit  du  Créateur. 

L'Être  divin  qui  se  révèle  dans  la  nature,  n'est  rien  autre  chose 
que  b  nature  dlvmisée  et  personnifiée.  Les  anciens  Mexicains 
avai^,  on  le  sait,  parmi  leurs  nombreuses  divinités  un  dieu  ou  une 
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déesse  du  Sel.  Les  effets  médicaux,  industriels,  économiques  des 
sels  nous  fournissent  un  bon  exemple  de  celte  bienfaisante  utilité 
de  la  nature  que  les  théistes  ne  cessent  de  vanter,  la  beauté  har- 
monieuse des  cristaux  salins  ravit  l'œil  et  impressionne  Tâme,  enfin, 
leur  composition  d'élémens  diamétralement  opposés  rappelle,  d'une 
manière  frappante,  l'organisme  de  l'univers,  dont  la  totalité  est  le 
produit  de  la  combinaison  des  extrêmes.  Les  théistes  se  servent  de 
cet  argument  pour  prouver  l'existence  d'un  gouverneur  suprême 
résidant  en  dehors  du  monde,  parce  qu'ils  ne  savent  pas,  ce  sem- 
ble, que  des  choses  polairement  opposées  se  recherchent  pour  ea 
engendrer  d'autres. 

Eh  bien  !  ce  dieu  mexicain  du  Sel,  c'est  l'ensemblede  toutes  les 
impressions  que  ce  corps  inoi^ganique  fait  sur  les  organes  de 
l'homme  mexicain  ;  ces  impressions  sont  telles  que  le  Mexicain  les 
appelle  bienfaisantes,  magnifiques,  sublimes,  c'est-à-dire,  divines. 
Homère  aussi  donne  au  sel  l'épithète  theian,  divin.  Mais  l'ensemble 
de  toutes  ces  impressions  répond  exactement  à  l'ensemble  de  toutes 
les  qualités  du  sel  ;  or,  toutes  les  qualités  réunies  ne  sont  jamais 
autre  chose  que  la  chose  elle-même,  donc  le  sel  est  divin.  De  même, 
le  Dieu  de  la  nature  ou  de  l'univers,  est  l'expression  et  l'impresslbii 
à  la  fois  de  l'univers  ou  de  la  nature,  c'est-à-dire,  la  nature.  La 
croyance  qu'un  autre  Être,  différent  de  la  nature,  se  manifeste  par 
elle  en  la  gouvernant,  coïncide  au  fond  avec  l'ancienne  croyance 
aux  esprits,  aux  démons  qui  possèdent  l'honmie.  La  nature  est  en 
ce  cas  vraiment  possédée  par  un  esprit  étranger  à  elle,  mais  cet 
esprit  est  celui  de  l'homme,  l'imagination  humaine,  qui  se  fait  de 
la  nature  un  miroir  plus  ou  moins  fidèle. 

La  nature  est  non*seulement  l'objet  primitif  de  la  religion,  elle 
est  aussi  sa  base  permanente,  son  fond  immuable  et  caché.  On  veut 
donner  à  Dieu  une  existence  personnelle  et  objective,  en  se  le  re- 
présentant comme  un  être  différent  de  la  nature  ou  surnaturel, 
mais  c'est  une  illusion  qui  vient  de  ce  que  la  nature,  qui  existe 
hors  de  l'homme  et  qui  est  un  être  objectif,  a  été  regardée  au  com- 
mencement comme  Dieu.  Les  théistes  disent  :  l'existence  du 
monde  se  base  sur  celle  de  Dieu ,  au  lieu  de  dire  :  l'existence  du 
monde  est  la  base  de  l'existence  de  Dieu  ou  plutôt  du  dogme  de 
l'existence  de  Dieu.  Si  l'on  dit  :  Dieu  a  déjà  existé  avant  moi,  on 
n'est  amené  à  former  cette  pensée  que  par  la  simple  considération 
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que  la  nature  a  existé  avant  moi.  Cette  préexistence  de  la  nature, 
il  font  l'aYoner  en  toute  modestie,  est  un  fait  tellement  absolu  qu'il 
n'a  pa9  besoin  de  se  faire  expliquer  par  l'existence  de  l'homme,  ni 
par  des  raisons  péniblement  inventées  par  notre  intelligence.  La 
théologie  rationaliste  a  donc  tort  de  mettre  l'honneur  de  son  Dieu 
surtout  dans  son  existence  indépendante  de  la  pensée  de  l'homme^ 
car  une  existence  de  cette  sorte  fut  aussi  ceUe  de  tous  les  dieux 
padens  et  des  fétiches  ;  une  existence  indépendante  de  la  pensée, 
serait  en  outre  une  existence  quelque  peu  déraisonnable ,  comme 
par  exemple  jadis  celle  du  dieu  quadrupède  et  ruminant  Âpis. 

Les  qualités  de  Dieu  qui  font  le  caractère  distinctif  entre  lui  et 
l'homme  sont  originairement,  au  fond ,  les  qualités  de  la  nature  : 
«  saurais-tu,  dit  Dieu  à  Job,  nouer  le  lien  qui  rattache  les  sept 
étoiles  du  nord?  saurais-tu  délier  le  nœud  de  l'Orion?  saurais-tu 
kncer  des  éclairs  afin  qu'ils  disent  en  sautant  :  nous  voilà  ?  saurais- 
tu  donner  sa  force  au  cheval  ?  est-ce  que  le  vautour  monte  dans 
l'air  par  ton  intelligence  ?  ton  bras  est-il  égal  à  celui  de  Dieu  et 
sanrais-tu  tonner  avec  une  voix  ^ale  à  la  sienne?  »  La  puissance 
divine  qui  d'après  ce  passage  biblique  est  infiniment  supérieure  à 
celle  de  l'homme ,  n'est  rien  autre  chose  que  la  nature.  Socrate 
détestait  la  physique  en  disant  que,  même  si  nous  savions  l'origine 
de  la  pluie,  nous  resterions  toujours  incapables  de  la  produire; 
Socrate  ne  s'occupait  strictemrat  que  des  choses  humaines  ou  mo- 
rales qu'on  peut  produire  à  l'aide  de  la  science.  Eh  bien,  cette 
bizarrerie  apparente  du  bon  Socrate  signifie  :  «  humain  est  tout  ce 
que  l'homme  peut  faire,  surhumain  ou  divin  ce  qu'il  ne  peut  \m 
faire;  c'est  comme  les  Indiens  et  les  Gafres  qui  disaient  aux  mis- 
sionnaires :  nous  croyons  à  une  puissance  invisible  qui  fait  du  bien 
et  du  mal,  des  orages,  des  ouragans,  enfin  tout  ce  que  nous  ne  pou- 
vons imiter;  pouvez-vous  faire  croître  l'herbe?  non,  il  n'y  a  que  le 
grand  Manitou  qui  le  peut  »  C'est  évidemment  la  force  créatrice 
et  destructrice  de  la  nature.  La  bible  dit  :  «  une  génération  décède, 
une  autre  arrive^  la  terre  reste.  «  Le  Zendavesta  (1)  appelle  le  so- 
leil et  la  lune  les  deux  Immortels. 

(1)  Dans  le  système  de  Manîcbée,  si  calomnié  par  le  rhéteur  saint  Augustin, 
où  réfangélisme  se  combine  assez  ingénieusement  avec  le  platonisme,  le  ma- 
gisme  et  le  braminisme,  le  soleil  et  la  lune  sont  les  demeures  du  Fils  de  Oicu 
d  d'une  autre  puissance  divine  de  premier  ordre.  {Le  traducêeur,) 
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Un  Ittcas  péruvien  objectait  à  un  dominicain  :  «  tùaaomt ,  tu 
adores  un  dieu  qui  a  été  tué  sur  la  croix  ?  moi  j*adore  le  acdeil  qui 
ne  mmirt  jamais.  «  Dieu  est  appelé  aussi  a  celui  qui  fait  pkuvoir  et 
luire  le  soleil  sur  les  télés  des  bons  comme  des  mécbans;  »  c*esl 
encore  l'être  universel  de  la  nature  qui  embrasse  tout  a  sans  ac- 
ception de  la  personne.  »  Il  n*y  a  qu'une  nature»  donc  il  n'y  a 
qu'im  Dieu»  dit  Ambrolse.  Les  Germains,  les  Parses  n'adorent 
leurs  dieux  que  sous  la  voûte  du  ciel»  Us  disent  :  «  le  soleil  est 
grand  et  beau ,  son  créateur  doit  être  plus  beau  et  plus  grand.  » 
Delà  9  le  r^rd  physique  se  portant  en  haut  vers  l'infini  de  l'azur 
céleste,  le  regard  intellectuel  croit  y  voir  aussi  le  Dieu  de  l'infini. 
Ainsi,  la  nature  est  toute  puissante,  bienfaisante,  immense,  surhu- 
maine, mystérieuse,  incompréhensible,  inexorable,  immuable  dans 
aa  kû  étemelle  :  toutes  ces  qualités  deviennent  plus  tard  les  qualités 
d'un  Dieu  personnel 

Dieu  Gonmie  créateur  de  hi  nature,  dit-on,  est  un  être  différent 
de  la  nature,  mais  il  ne  faut  pas  oublier  que  leur  essence  est  iden- 
tique. Saint-Paul  lui-même  veut  qu'on  reconnusse  Dieu  dans 
l'univers.  En  d'autres  termes  :  Dieu ,  cette  cause  primaire  du 
monde  est  un  être  naturel ,  l'ensemble  de  toutes  les  forces  méca* 
niques,  physiques,  chimiques;  végétales  et  animales. 

L'origme  de  l'enfant  au  sein  de  sa  mère,  la  circulation  du  sang, 
bi  digestion  et  d'autres  fonctions  organiques  ne  sont  point  les  effets 
de  hi  raison  ni  de  la  volonté  :  la  nature  universelle  n'est  pas  non 
plus  l'effet  d'un  être  personnel  doué  de  conscience  et  de  volonté. 
Si  elle  Tétait,  elle  serait  le  produit  d'un  esprit  et  partant  les  effets 
et  phénomènes  actuels  de  la  nature,  loin  d'être  primaires,  ne  se- 
raient également  rien  autre  chose  que  des  manifestations  secoo- 
dahres.  Admettez-vous  un  commencement  surnaturel,  vous  devez 
abrs  appeler  ainsi  tout  ce  qui  suit  :  c'est  tenir  la  porte  ouverte  aux 
miracles,  aux  anges,  aux  démons.  On  ne  saurait  rattacher  un  dé- 
veloppement naturel  à  une  cause  première  surnaturelle. 

«  Le  fib  de  Dieu,  ont  dit  quelques  pères  d'église,  n'est  pas  un 
effet  de  la  volonté  de  Dieu ,  mais  bien  de  la  nature  essentselle  de 
celui-ci:  l'acte  de  la  génération,  acte  simplement  naturel,  est  anté- 
rieur à  l'acte  de  la  création.  »  Cette  thèse  des  anciens  théologiens, 
qui  contient  malgré  eux  une  vérité  physiologique,  est  entièrement 
opposée  àcelle  qui  bit  dériver  de  l'esprit  divin  la  nature  existante; 
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d'abord  le  simple,  plm  tard  le  compliqué,  d'abord  la  période  géo- 
logique*  pli»  tard  ka  végéUax  et  les  ammaux,  il  aérait  du  noa 
senB  d'avancer  le  contraire!  Soyez  logiques  :  vous  admettez  la 
cause  première,  permettez-lui  anasi  de  se  passer  de  toute  cette  foule 
innombrable  de  causes  intermédiaires,  véritables  divinités  subal- 
ternes »  et  ne  vous  offusques  pas  quand  on  parle  d'un  Dieu  qui 
comme  Apollon  tire  directement  avec  des  flèches  sur  des  hommesi 
qui  comme  Jupiter  fait  trembler  votre  flme  par  le  tonnerrci  qui 
épouvante  les  pécheurs  par  ses  comètes  et  ks  flammes  infernales« 
qui  de  sa  propre  main  attire  le  fer  vers  le  ms^ète»  qui  de  son  doigt 
remue  le  flux  et  reflux  de  l'Océan.  Les  théistes,  en  supposant  une 
cause  première  inexplicable  «  ne  prouvent  par  Ik  que  lenr  impuis- 
sance d'expliquer  la  vie  universelle  :  ils  font  des  bornes  de  l'intelli- 
gcncn  humaine  anunt  de  bornes  de  la  nature.  Remarquez  cepen- 
dant que  cette  impuissance  est  relative  et  sul]|)ective  ;  elle  va  en 
décroisBant  par  le  développement  des  sciences  et  de  la  vie  sodatoi 

Il  ne  feut  jamais  séparer  Died  le  créateur  de  Dieu  le  conserva- 
teur du  mondei  Luther  est  logique  quaud  il  dit  :  «  en  utt  mot* 
toutes  les  créatures  ne  sont  que  les  masques  de  Dieu^  dont  il  pour* 
rait  se  pvser  s'il  le  voulait  »  Mais,  s'il  s'en  passe ,  le  monde  dis- 
paraît 1  ai  Dieu  ne  peut  pas  s'en  paiser,  le  monde  peut  se  patter  de 
faii  ;  voilà  un  dilemme. 

Ilotie  globe  pour  arriver  è  aon  eut  actuel»  «  dû  parcourir  me 
hogue  série  d'évolutions  et  de  révolutions.  Sans  adhérer  stricte- 
ment è  cette  hypothèse  qui  veut  qu'à  une  certaine  époque  il  n'y 
avait  absoliimenrque  des  coquilles  et  des  moules^  ou  des  poissons, 
ou  des  amphibies  et  point  d'autres  créatures  en  même  temps  i  on 
ddt  avouer  que  la  vie  se  dévdoppe  par  des  conditions  successives. 
Encore  aujourd'hui  i  e'est  un  fait  aussi  remafquaUe  que  mal  w^ 
piiqtté,  des  végétaux  et  des  animaux  peuvent  naître  sans  le  concoan 
de  la  génération  dite  organique.  L'origine  de  l'ezisteBOè  organique 
n'est  donc  point  iin  acte  isolé,  un  acte  séparé  des  conditions  vitalesi 
m  contraire,  le  moment  od  la  température  et  les  élémens  se  troU'* 
valent  dans  des  combfaiaisotts  sufiBsanteS,  était  aussi  celui  où  les 
corps  oi^mlques  aH»Faissaient  La  terre  entrée,  pour  ainsi  dire# 
dans  sa  phase  humaine,  devait  donc  par  sa]^propre  énergie  produire 
deshommes. 

Cette  force  productive  de  la  nature,  au  reste,  n'est  point  Olimitée 
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comme  le  sont  Timagination  ou  la  toute  puissance  divine  ^  la  nature 
ne  peut  pas  produire  sans  des  conditions  suffisantes.  Seulement  il 
ne  faudrait  pas  conclure  de  l'état  actuel  du  globe  à  ce  qu'il  a  été; 
nous  ne  le  connaissons  que  dans  son  statu  quo,  mais  cette  stabilité 
a  été  précédée  d'un  âge  révolutionnaire.  La  plante  se  fait  animal, 
comme  dit  M.  Dumas,  aux  époques  de  germination,  d'efflorescence 
et  de  fructification,  en  développant  du  calorique  par  la  combustkm 
du  carbone  et  de  l'bydrogène,  ce  qu'elle  ne  fait  point  ordinaire- 
ment :  notre  terre  de  même  aura  jadis  manifesté  des  forces  et  des 
matières  extraordinaires,  lorsque  les  conditions  particulières  d'une 
production  zoologique  y  subsistaient 

Je  prie  le  lecteur,  cependant,  de  me  croire  assez  modeste  pour 
ne  pas  vouloir  expliquer,  en  si  peu  de  mots,  Torigine  de  la  vie  or- 
ganique :  je  ne  m'occupe  ici  que  d'une  démonstration  indirecte. 

Les  chrétiens,  loin  d'être  scandalisés  du  culte  religieux  des  païens 
pour  des  êtres  finis,  auraient  mieux  fait  de  les  admirer  à  propos  de 
cela.  Qu'est-ce  à  dire  :  naUre?  c'est  s'individualiser;  des  élémens 
primitifs,  qui  n'ont  pas  d'individualité,  des  généralités  universelleg 
et  fondamentales,  n'ont  pas  d'origine  du  tout  La  matière  est  sans 
origine.  Or,  un  être  individualisé  est  assurément  supérieur  à  une 
généralité  élémentaire  dont  il  est  né  ;  même  dans  la  filiation  indi- 
vidualisée l'être  engendré  se  sert  pour  base  de  l'être  engendrant, 
l'enfant  prend  sa  chair,  ses  nerCs,  son  sang  du  sein  de  sa  mère,  il  se 
la  subordonne  et  elle  se  sacrifie  pour  lui,  tant  physiquement  que 
moralement 

Faire  naître  l'univers  d'un  esprit,  c'est  cmnme  si  l'on  faisait 
naître  l'enfont  du  cerveau  et  non  de  la  matrice  de  sa  mère. 

Les  Parses,  qui  déduisaient  toutes  les  montagnes  du  mont  Alb- 
bordij,  les  anciens  Hellènes  chez  lesquels  toutes  les  rivières  pre- 
naient leur  source  dans  le  fleuve  Okéanos,  commettaient  une  bute 
logique  analogue  à  celle  des  chrétiens  :  l'unité  reste  toujours  sté- 
rile, ce  n'est  que  la  multiplicité  qui  est  réellement  la  créatrice  du 
Grand-Tout  Le  même  illogisme  se  trouve  dans  la  célèbre  phrase 
théiste  :  «  celui  qui  a  fait  l'œil  et  l'oreille,  voit  et  entend;  »  14  aussi 
il  y  a  ce  principe  stérile  de  l'unité,  auquel  on  veut  réduire  une 
création  si  infiniment  variée. 

Quand  les  petits  enfans  demandent,  d'où  ils  sont  venus?  on  leur 
répond  souvent  que  leur  nourrice  les  a  pris  dans  un  étang  où  des 
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eofans  nageot  comme  de  petits  poissons.  G*est  prédsément  l'expli- 
cation que  la  théologie  fournit  de  Torigine  des  êtres  organiques; 
Dieu  est  ce  lac  profond  et  magnifique  de  notre  imagination ,  où 
toutes  les  réalités,  tontes  les  perfections,  toutes  les  forces  sont 
réunies,  où  les  choses  par  conséquent  nagent  déjà  comme 
choses  réellement  accomplies,  et  la  théologie?  — C'est  la  bonne 
nourrice. 

La  nature,  la  vraie  mère,  n'a  pas  même  l'honneur  d'être  men- 
tionnée... Quand  nos  anciens  expliquaient  surnaturdlement  les 
phénomènes  atmosphériques,  les  épidémies  et  les  épizooties 
par  des  sorcières  et  des  magiciens ,  ils  parlaient  d'une  façon  (dus 
poétique  et  plus  prompte,  que  nous  avec  nos  sciences  naturelles, 
mais  ils  se  trompaient 

L'origine  de  la  vie,  dit-on ,  est  inexplicable.  Soit ,  mais  cela  ne 
nous  autorise  point  4  en  tirer  des  conséquences  superstitieuses. 
Notre  ignorance  actuelle  ne  nous  permet  pas,  en  effet,  d'y  voir  clair, 
mais  pour  Vamour  de  la  vérité ,  ne  divinisez,  ne  personnifiez  pas 
cette  ignorance  sons  la  forme  du  Dieu  des  théistes ,  qui  assurément 
n'est  rien  autre  chose  qu'une  table  rase  où  il  n'y  a  pas  des  causes 
matérielles,  cosmiques,  corporelles,  où  il  n'y  a  que  ce  que  nous  ne 
savons  pas.  L'imagination  est  chaque  fois  prête,  et  avec  empresse- 
ment elle  vous  fournira  par  un  de  ses  tours  de  main  des  puissances 
célestes,  sublimes,  suprêmes  pour  remplir  les  lacunes  de  votre  sa- 
voir ;  mais  il  faut  la  discipliner. 

Elle  est  tout  4  fait  dépourvue  d'intelligence  quand  elle  parle  d'un 
néant  qui  aurait  été  antérieur  au  monde,  et  quand  Aurèle  Augustin 
dit  :  «  tout  singulier  et  pourtant  vrai,  est  que  l'univers  ne  nous 
serait  pas  connu  s'il  n'existait  pas,  et  qu'il  n'existerait  pas,  s'il 
n'était  pas  connu  à  Dieu ,  »  il  dit  par  là  malgré  lui  que  la  réalité 
suit  la  pensée,  que  l'origidal  vient  après  la  copie,  que  l'essence  est 
déduite  de  l'image.  Cette  illusion  syllogistique  vient  de  ce  que  la 
généralité  que  nous  avons  créée  en  fermant  nos  yeux  et  nos  oreilles, 
en  eflEiçant  toute  empreinte  faite  dans  notre  mémoire  par  des  objets 
naturels,  est  en  effet  une  entité  composée  de  pures  et  creuses  ab- 
stractions, telles  que  puissance,  unité,  éternité,  infini,  nécessité  et 
autres  ;  ce  Dieu  n'est  rien  autre  chose  que  l'extrait,  ou  plutôt  l'ab- 
strait, de  l'univers  concret.  La  théologie  y  opère  par  deux  fois  : 
d'abord  elle  fait  l'extrait ,  et  après  elle  rerient  de  l'extrait  au  cou* 
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cret  ;  rien  de  piuB  nécessaire  par  conséquent  pour  elle  que  d*in«iler 
8or  la  finalité  du  nionde. 

Le  mondet  qu'on  n'oublie  jamais  cette  vérité  si  triviale  aux  yeux 
des  enthottsiaates  religieux^  le  monde  n'existe  point  pour  nous  par 
la  pensée  métaphysique  on  hyperphysique,  mais  par  la  vie  immé- 
diaie*  par  l'intuition»  par  nos  sens. 

La  réflexion  métaphysique,  il  est  vrai,  ne  voit  aucune  puisBanoe« 
aucune  divinité  hors  d'elle,  et  le  Dieu  qu'elle  finit  par  mettre  sur 
l'autd  de  l'abstraction  pure,  c'est  elle-même.  Pour  un  être  abstrait 
qui  ne  fait  que  penser»  il  n'y  a  ni  chaleur,  ni  lumière,  ni  sensatioB 
quelconque  parce  qu'il  manque  d'organes  de  réception  pour  les 
impressions  du  dehors,  et  si  nous  étions  des  êtres  de  cette  espèce,  I0 
monde  des  choses  palpables  n'existerait  pas  pour  nous.  Noua 
sommes  heureusement  quelque  chose  de  plus  que  pensée  abstraite, 
que  réflexion  pure  ;  les  métaphysiciens  diraient  :  malheureusement 
quelque  chose  de  moins ,  car  pour  eux  la  nature  n'est  que  l'antre 
cftté,  le  revers  de  l'esprit»  ce  qui  est  une  définition  abstraite  et  né- 
gative qui  n'explique  rien  du  tout  Le  métaphjsiden  fait  de  cette 
définition  négative  une  définition  positive  et  essentielle,  end'aatrea 
termes  :  il  vous  prouvera ,  si  vous  le  laissez  faire,  que  la  nature 
est  nulle  et  que  l'esprit  est  tout  L'esprit  spéculatif  on  métaphysique 
ne  saurait  être  content  qu'en  se  pensant  lui*mènie,  et  il  doit  lu 
répugner  de  penser  ce  qu'il  appelle  son  autre  côté;  la  nature.  Elle 
existe  cependant,  et  pour  l'expliquer  tant  bien  que  mal,  il  ne  trouve 
rien  de  mieux  et  de  plus  commode  que  de  faire  dériver  la  physique 
de  la  métaphysique  »  la  nature  de  l'esprit ,  l'univers  de  Dieu.  Ce 
sont  des  jeux  logiques,  et  rien  de  plus. 

La  nature,  même  quand  les  hommes  l'adorent  dans  des  rdigiona 
dites  naturelles»  leur  parait  être  personnelle,  vivante,  douée  de 
sensation  et  de  sentiment  :  c'est  l'être  humain  qui  s'y  reflète»  Les 
smsations  agréables  qu'il  éprouve ,  viennent  »  dit-il»  dn  bon  dblè 
de  la  nature»  et  les  douleurs  du  mauvaia »  celles-là  du  bon  Dieu« 
oellefrci  du  bon  Dieu  en  colère  ou  »  ce  qui  revient  au  même,  do 
mauvaie  Dieu,  du  démon^  Voilà  donc  k  natnre  universelle  buBMh 
nisée,  et  à  ce  point  que  les  Patagoniena  disent  :  «  les  étoiles  sont 
les  âmes  de  nos  ancêtres;»  les  Groenlandais  :  •  le  soleil  et  la  hne 
ont  jadis  été  deux  hommes;  »  les  Orinoquiens  :  a  les  astres  ne  sont 
qne  des  hommes  semMaMes  à  nous;  •  et  les  Mexicains  :  «  laline 
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el  le  fioleil,  après  iToir  vécu  en  hommes  sur  notre  terre ,  ont  été 
ékTés  à  la  baotenr  du  cieL  »  Le  fétichiste  u'adore  les  misérables 
objets  de  sou  culte  que  par  ce  qu'il  découvre  en  eux  un  esprit,  une 
aflectioQ,  un  désir,  un  instinct^  un  mouvement  analogue  avec  VèM 
humain.  L'homme  n'adore  un  objet  qu'après  s'être  transporté 
dans  cet  objets  c'est  la  formule  définitive  qui  en  résulte,  et  qui  se 
concentre  plus  énergiquement  en  celle-ci  :  «  L homme  s'adore 
lui-même,  l'homme  ne  peut  point  ne  pas  s'adorer  lui-même^  Le 
développement  des  religions  veut  du  reste,  que  dans  leur  natora* 
lisme  elles  adorent  Tôtre  non^humain  parce  qu'il  leur  parait  Ati^ 
main,  et  que  dans  leur  théisme  ou  anthropologisme  elles  adorent 
l'être  humain  parce  qu'il  leur  parait  difléreut  de  l'homme,  un  être 
mm-humain;  une  contra^xtion  qui  est  nécessaire  dans  la  vie  de  la 
retig^on. 

La  nature  ressemble  à  un  être  personnel  surtout  parce  qu'il  y  a 
en  elle  des  cbangemens  aussi  brusques  que  dans  l'humeur  d'une 
personne  humaine;  ce  sont  précisément  les  hasards,  les  caprices 
de  la  nature  qui  lui  ont  valu  de  tout  temps  la  personnification  re« 
Ugieuse  et  les  sacrifices.  Plus  on  se  sent  en  dépendance  d'elle,  plas 
on  veut  la  concilier  par  des  oflrandes ,  surtout  quand  le  besoin  se 
met  à  lutter  contre  la  jouissance. 

Dans  le  besoin  nous  nous  apercevons  de  notre  dépendancot  el  ^1 
est  partant  humble  et  pieux,  tandis  que  dans  la  jouissance  nous 
recouvrons  le  sentiment  de  notre  égoité,  nous  nous  sentons  rétablis 
et  même  indépendans,  enhardis  vis-à-vis  de  la  nature*  Maie 
l'homme  mourrait  vite  d'eianition  s'il  n'osait  plus  jouir  »  et  c'esl 
pour  ne  pas  exaspérer  la  natnre  dont  il  se  voit  obligé  de  s'appro» 
prier  les  trésors ,  qu'il  lui  oflre  des  dons»  U  la  croit  jalouse  el 
vindicative  conmie  nn  homme;  Dé^  tant  de  restrictions  qu'il  s'im- 
pose par  religiosité  :  le  Romain  n'aurait  jamais  coupé  les  arbres  de 
flon  lot  de  terre  sans  sacrifier  un  jeune  eocbon  en  l'honneur  de 
Ks  divinités;  les  Gennains  en  coupant  des  aunes  adrefleaienl  nnn 
prière  à  la  déesse  de  cet  arbre  :  «  donne  moi,  ô  reine  de  l'Amie» 
quelque  peu  de  ton  bois,  |rfus  tard  je  te  donnerai  da  mien  s'il  ea 
est  dans  celte  forêt  ;  •  les  Ostiaques  en  Sibérie,  après  avoir  chassé 
l'ours ,  attachent  les  peaux  aux  arbns ,  s'inclinent  et  demandent 
pardon  à  l'Ime  de  l'animal  tué  ;  jManconp  de  tribus  dans  l'Amérique 
septentrionale  en  font  avtant;  ks  haUtans  des  PUiipiAiei  uen- 
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Uaient  qaand  on  les  força  de  parcourir  leurs  montagnes  et  de  scier 
un  arbre  âgé;  le  Bramine  n*ose  presque  ni  marcher  ni  boire,  parce 
que  à  chaque  pas  et  à  chaque  bouchée  d'eau  il  Ta  détruire  une  foule 
de  petits  êtres ,  et  il  est  pour  cela  tenu  à  faire  pénitence  jour  et 
nuit;  les  Hellènes  ne  traversaient  aucun  fleuve  sans  s*étre  lavé  les 
mains;  l'adorateur  d'Ormuzd  ne  marchait  jamais  à  pieds  nus  sur  le 
sol  sacré.  Dans  le  sacrifice  l'essence  de  la  religion  trouve  sa  véri- 
table expression  :  l'homme  y  arrive  dans  sa  contrition,  dans  le  sen- 
timent de  sa  dépendance,  comme  un  humble  serviteur,  mais  après 
avoir  sacrifié  il  s'en  va  triomphant  comme  un  maître  de  la  nature. 
Nous  commaiçons  par  adorer  la  divinité  de  la  nature,  nous  finissons 
par  trouver  celle  de  l'homme. 

Nous  commençons  par  un  être  suprême  qui  n'est  rien  autre 
chose  qu'un  être  météorologique,  auquel  on  s'adresse  pour  la  pluie 
et  le  beau  temps ,  et  que  nous  faisons  céder  à  notre  prière;  nous 
finissons  par  le  Dieu  anthropomorphe  de  la  trinité. 

La  prière  est  l'expression  d'un  désir.  Le  désir ,  voilk  le  grand 
mot  qui  renferme  en  lui  l'existence  des  dieux  bienveillans.  «Bénir, 
dit  Luther ,  signifie  au  fond  souhaiter  du  bien  4  quelqu'un.  »  En 
d'autres  termes  :  les  hommes  prononcent  leurs  désirs  et  les  dieux 
les  accomplissent  Le  mot  Dieu  n'exprime  dans  la  conversation  pas 
d'antre  chose  :  «  que  le  bon  Dieu  te  donne  de  la  fortune  »  signifie  : 
«  je  te  souhaite  de  la  fortune;  «  la  première  phrase  est  augus*^- 
nienne,  religieuse,  objective,  la  dernière  est  pélagienne,  irreligieuse, 
subjective.  Et  certes,  comme  les  dieux  sont  des  êtres  surhumains 
et  surnaturels ,  nos  désirs  le  sont  aussi  :  dans  l'ancienne  langue 
germanique  le  verbe  wànschen  (souhaiter,  désirer)  signifie  zaubem 
(enchanter,  faire  de  la  magie). 

Les  désirs  d'une  nation  sont  toujours  en  proportion  directe  avec 
ses  dieux,  et  vice  versa. 

On  peut  voir  ce  que  c'est  que  la  religion,  quand  on  prend  en  con- 
sidération l'irréligion.  L'homme  s'adresse  aux  dieux  surtout  lorsqu'il 
est  dans  la  misère,  et  il  les  néglige  dans  le  bonheur.  Cette  remar- 
que que  les  pieux,  parmi  les  païens,  ont  déjà  faite,  témoigne  en 
faveur  de  ma  théorie  ;  les  désirs  humains  sont  incomparablement 
pins  puissans  dans  les  mauvaises  situations,  et  les  dieux  sont  de  la 
sorte  véritablement  les  désirs  personnifiés,  abstraction  faite  de  tonte 
limite  temporelle  et  locale.  Le  simple  Désir,  la  Volonté  est  ce  qui 
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s'exprime  dans  ks  légendes  de  Josoa  qai  arrête  le  soleil,  d*Élie  qui 
fait  la  ploie,  du  Christ  qui  par  on  mot  apaise  on  lac,  goérit  des 
malades  et  ressoscite  des  cadavres;  c'est  absolomeot  comme  dans 
la  sorcellerie,  et  la  seole  différence  est  qoe  dans  les  légendes  reli- 
gienses  le  tbaomatorge  s'adresse  4  Dieo,  tandis  qoe  les  magiciens 
puisent  dans  eux-mêmes  la  force  miracoleusa 

Mais  il  ne  faut  pas  oobiier  l'ancienne  vérité  :  Quod  qids  per 
aUurn  fecit,  xpse  fecisse  putaiur,  tont  ce  que  ta  fais  par  on  autre^ 
on  l'imputera  k  toi  ;  ainsi,  les  miracles  d'un  prophète  religieuxi 
bien  qu'ils  paraissent  avoir  infiniment  plus  de  valeur  intérieure  que 
ceux  d'un  magicien,  doivent  être  imputés  k  ce  prophète  ;  son  Dieu 
n'est  id  qu'un  tour  rhétorique  et  poétique. 

0ans  le  grandiose  développement  physiologique  et  pathologique 
du  genre  humain  qu'on  appelle  l'histoire,  nous  voyons  l'anthropo- 
logie toujours  et  partout  précédée  de  la  théologie  :  dans  la  juris- 
prudence (ordalies,  oracles  juridiques  des  Germains),  dans  la 
politique  (oracles  des  Grecs),  dans  la  médecine  (cliniques  des 
temples,  magie  hygiénique),  dans  les  beaux-arts  (  théâtres  et  jeux 
romains  et  helléniques).  Partout  le  désir  de  changer  la  nature,  cet 
être  mystérieux  et  non-humain,en  un  être  humain  et  de  la  disposer 
en  faveur  de  l'homme. 

Certes,  la  civilisation  n'a  point  d'autre  but,  mais  celle-ci  se  sert 
de  moyens  pris  dans  la  nature,  et  triomphe  de  la  nature  par  la  na- 
ture, tand*s  que  la  religion  choisit  des  moyens  surnaturels,  la 
prière,  la  foi,  les  saints  sacremens,  la  magie  ;  c'est-k-dire,  elle  veut 
obtenir  ce  but  sans  les  moyens,  car  ce  qui  est  surnaturel  n'est  pas 
du  tout  II  s'ensuit  que  chez  des  nations  arriérées,  la  religion  est 
un  grand  instrument  du  progrès  humanitaire,  et  qu'elle  ne  l'est 
plus  dans  une  époque  postérieure.  La  civilisation,  comparée  à  la 
rel'gion,  est  toujours  et  nécessairement  en  retard,  parce  qu'elle  ne 
peut  pas  franchir  les  limites  réelles  de  l'essence  humaine  ;  ainsi  elle 
inventera  bien  la  macrobiotique,  mais  point  l'immortalité,  qui  res- 
tera toujours  en  état  de  désir  surnaturel  et  tbéologique. 

Dans  la  religion  dite  naturelle  les  hommes  s'adressent  à  un  objet 
qui  est  en  contradiction  flagrante  avec  l'essence  de  la  religion,  ils 
sacrifient  leurs  sentimens  à  un  être  insensible,  et  leur  intelligence 
à  un  être  inintelligent;  ils  placent  au-dessus  d'eux  ce  qu'ils  dési- 
rent de  gouverner,  ils  s'inclinent  devant  ce  qu'ils  détestent.  Ainsi 
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iei  HeHènes  pour  apatoer  la  foreur  de  l'ouragan,  hn  sacrifiaieQt 
dans  la  ville  Titane,  les  Romaiiis  érigeaiept  nne  chapelle  à  la  Mvre« 
lea  Tangenaea  en  Sbérie  sappiieat  à  genoux  répîdénrie  de  bien 
TOokHr  paaaer  sans  s'arrêter  I  la  porte  de  lenrs  cabanes,  les  nègres 
de  Wida  en  Gninée  sacrifient  à  la  mer  houleose^  d'autres  peuples 
adorent  directement  le  maurais  principe  de  la  nature,  en  disant  que 
le  bon  tt*a  pas  besoin  d'être  concilié  arec  eux.  De  là  aussi  le  culte 
relii^nx  des  animaux  nuisibles.  Tant  que  l'homme  occupe  ce  triste 
point  de  vue,  Il  est  bien  près  de  la  démence,  et  dans  son  désespoir 
il  se  déshumanise  pour  fntmanùer  la  nature  qu'il  craint  jour  et 
nnît  :  il  verse  avec  une  rage  haletante  de  joie  et  de  douleur  le  sang 
des  victimes  humaines,  afin  que  ses  gouttes  inspirent  un  sentiment 
iNunain  à  la  puissance  inhumaine. 

«  Les  statues  de  bois  de  nos  divinités,  disaient  les  Allemands  du 
Nord,  et  les  pierres  aux  portes  de  nos  maisons  sacrées,  quand  nous 
les  humectons  du  sang  de  l'homme,  deviennent  sensibles  et  parlent 
en  langue  humaine  ;  nous  avons  grand  besoin  de  leurs  orades.  « 
Mais  hélas  !  la  nature  n'y  répond  jamais,  elle  refoule  impitoyable- 
ment l'homme  sur  lui-même,  sur  sa  vie  sodale. 

Les  bornes  telles  que  l'homme  religieux  les  considère,  de  ne  pas 
pouvoir  marcher  dans  Tair,  de  ne  pas  savoir  l'avenir,  de  ne  pas  vi- 
vre étemeUemenr,  de  ne  pas  être  toujours  heureux,  de  ne  pas  avoir 
un  corps  sans  pesanteur,  de  ne  pas  pouvoir  faire  des  éclairs  et  de 
h  phiie,  de  ne  pas  pouvoir  à  volonté  prendre  une  forme  quelcon- 
que, de  ne  pas  vivre  sans  besoins  ni  instincts  comme  les  anges, 
toutes  ces  bornes  sont  imaginaires,  et  autant  de  conditions  absolu- 
ment nécessaires  à  son  essence  naturelle.  Également  imaginaire  est 
l'être  auquel  il  a  donné  le  privilège  de  demeurer  libre  de  toute 
restriction  humaine;  tout  sans  exception,  tout  ce  qui  est  un  objet 
du  culte,  jusqu'à  la  pauvre  coquille  et  au  chétif  caillou,  doit  passer 
par  l'imagination  avant  d'entrer  dans  le  sanctuaire  religieux.  J'ht-* 
siste  principalement  sur  ce  point,  et  j'avance  qne  les  soi-disant 
esprits  de  tous  les  fétiches  ne  sont  rien  autre  chose  qne  les  images 
qui  les  représentent  dans  le  cerveau  de  l'homme,  tout  comme  les 
esprits  des  morts  qui  ne  sont  rien  autre  chose  que  le  souvenir  que 
nons  en  gardons.  Mais  l'homme  ne  sait  pas  encore  distinguer  entre 
les  objets  et  les  images  intérieures  des  objets  :  «  Il  a  des  yeux  et 
ne  voit  pas,  il  a  des  oreilles  et  n'entend  pas.  »  Cette  reKgion  na- 
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lorelie,  al  ricbe  m  lllof  ioiu,  «l  «potée  anx  ploa  déiagréaUet  dé- 
lilluskios  ;  on  n'a  qa'à  couper  on  de  aea  arbres  véoéréa»  ponr  loi 
démoatrer  matérieHemeBt  qu'il  n*y  a  pas  là  one  gootte  de  aang  : 
elle  a'élèYara  done  dana  une  région  |Jns  imagioative  enoarat  aile 
proclamera  aon  ttra-Snprême  aoos  la  notion  d*on  ftra  apirtael  en 
taû-rmeme»  au^easna  de  tont  contrdie  dea  aena.  Cette  tranaiomatien 
coineide  a? a«  on  changement  que  l'homme  éproof  e,  qoand  il  do» 
fient  on  être  poUtiqoe  après  n'avoir  été  qu'on  être  assojéti  aox 
impitflsioos  imnédiatea  de  la  natnrs^  liera  on  oommence  è  sobor- 
donner  l'exiateaee  pbyaiqne  è  l'existence  morale,  «ntellectneUe  et 
aoeiale,  on  prend  la  poiiaance  de  la  naUtre  aor  k  vie  et  la  mort 
pour  symbole  et  on  en  Ait  on  atlribat,  on  inatmment  do  poovoir 
politiqne.  Ainai«  Keus  ne  tiendra  désormais  l'arme  ibodroyante  de 
l'édair,  qoe  poor  ponir  lea  injostea.  Héaiode  et  Homère  rappellent 
le  père  des  rois.  Le  code  de  Menoo  dit  :  «  Le  roi  sait  brûler  comme 
le  soleil  Isa  yeox  et  les  coeurs;  aacone  créature  homaîDe  ne  pent 
le  regarder.  I«  roi  est  à  la  foia  lune  et  soleil,  air  et  feo,  il  est  le 
dieo  dea  lois  pénales.  Et  la  flamme  terrestre  ne  dévore  qn*on  indi- 
vidu qui  s*est  trop  rapproché  par  mégarde  :  mais  la  flamme  royale, 
qoand  il  eat  en  colère,  brûle  toute  one  famille  avec  la  maison  et  le 
bétail...  dans  le  coorage  du  roi  demeure  la  conqoétc,  dans  sa  eo* 
1ère  il  y  a  la  mort.  »  Ceci  est  bieQ  différent  de  la  prière  qoe  les 
Tartares  de  Gatehine,  paovres  esclaves  de  la  nature,  adressent  a« 
soleil  naturel  :  «  Veuille  ne  pas  me  tuer.  »  L'esclave  politique  s'age- 
nouille devant  le  soleil  hyperbolique  de  la  Majesté  royale  :  les  pre- 
miers chrétiens  appelaient  l'empereur  romain  comme  les  païens  : 
«  Votre  Divinité,  votre  Éternité,  »  et  cette  idolâtrie  dure  encore 
aujourd'hui.  L'homme  voit  dans  aon  essence  celle  de  l'univers, 
l'homme  s'adore  lui-même. 

Pourquoi  l'Orient  n'a-t-il  pas  une  histoire  anssi  progressive  qoe 
rOceident!  évidemment  parce  que  les  Orientaux  admirent  plos  la 
neuve  qoe  l'homme  :  ib  sont  plus  touchés  par  les  rayons  des  glo- 
bes célestes  et  des  pierres  précieuses  qoe  par  ceux  de  l'csil  humain, 
pins  impressionnés  par  l'éclair  et  le  tonnerre  de  l'atmosphère  que 
par  l'orage  de  l'éloquence,  plus  absorbés  dans  la  conteasplation  du 
eoors  des  astres  que  de  la  vie  ordinaire,  plus  frappés  par  leschan- 
gemeas  des  saisono  que  des  habitodes  de  l'homme.  Les  Orientaux 
aont  aux  Occidentaux  comme  des  campagnards  aux  habilMMi  de  k 
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viOe.  Anaxandride,  poète  comique  ea  Grèce»  dit  dans  Athénée  atit 
Egyptiens  :  «  Je  n*aime  pas  votre  compagnie,  braves  gens  :  vous 
adorez  le  bœuf  qne  j'immole  aux  dieux,  l'anguille  est  pour  vous  une 
grande  divinité  et  pour  moi  un  bon  repas,  vous  détestez  le  porc  que 
je  mange  avec  plaisir,  vous  vénérez  le  chien,  moi  je  lui  donne  des 
coupe  quand  il  m'a  volé  un  beau  morceau,  vous  pleurez  quand  un 
chat  se  trouve  mal,  moi  j'en  suis  content  et  je  l'écorche  quand  il 
est  mort,  vous  tenez  beaucoup  à  la  musaraigne,  moi  je  n'en  bât 
aucun  cas.  »  Ces  mots  expriment  à  merveille  la  différence  entre  la 
manière  de  voir  d'un  homme  religieux  ou  lié  {re^ligare)  et  celle 
d'un  homme  irréligieux  ou  libre.  Là  la  nature  est  un  objet  pour  le 
culte,  ici  pour  la  jouissance,  soit  matérielle,  soit  esthétique,  là  die 
existe  pour  l'homme,  ici  l'homme  pour  elle,  là  elle  est  but,  id 
moyen,  là  elle  est  au-dessus  de  l'homme,  ici  au-dessous.  L'un  est 
dans  les  transports  de  l'enthousiasme,  l'autre  est  prosaïque  et  ré* 
fléchi,  même  sarcastique.  Selon  Hérodote,  le  fanatisme  égyptien 
était  assez  conséquent  pour  aller  parfois  jusqu'à  la  sodomie  bes« 
tiale  ;  en  Grèce  il  y  avait  des  liaisons  d'amour  entre  les  mortels  et 
leurs  divinités. 

Plus  l'honmie  s'élève  au-dessus  du  niveau  de  la  nature,  plussoo 
Dieu  devient  supranaturaliste  ;  elle  reflète  toujours  fidèlement 
l'image  humaine  idéalisée,  et  il  adore  cette  image  chérie.  Il  reste 
désormais  convaincu  que  volonté  et  intelligence  sont  les  deux  puis- 
sances principales  de  son  essence  :  son  Dieu  doit  par  conséquent 
les  posséder  au  plus  haut  degré. 

Il  attaque  la  nature,  il  met  le  pied  et  la  main  sur  elle  :  son  Dieo 
devient  donc  non-seulement  le  souverain  de  la  nature,  mais  anssî 
créateur  ;  les  dieux  païens  n'avaient  pas  encore  créé  le  monde,  ib 
n'étaient  que  ses  monarques  constitutionnels,  mais  le  Dieu  ciirétîeD 
en  est  le  monarque  unique  et  absolu.  Et  cela  doit  être  :  tout  varié 
que  soit  l'univers,  avec  la  terre  et  le  ciel,  avec  le  présent  et  l'absent, 
le  cerveau  humain  l'embrasse  dans  l'unité;  de  là  le  monothéisme, 
et  les  théistes  n'ont  pas  besoin  de  donner  leur  système  comme  une 
révélation  venue  du  dehors.  Sa  source  est  dans  la  téte'de  l'homme,» 
et  s'il  transforme  en  êtres  réels  les  êtres  de  l'imagination  et  de  l'in- 
telligence, ou  plutôt  en  être  absolu  et  suprême  l'essence  de  sa  force 
Imaginative  et  intellectuelle,  il  faut  dire  que  les  polydiéistes  en  font 
précisément  le  contraire,  car  ils  changent  en  êtres  imaginés  ceus 
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de  la  réalité.  Le  pouvoir  de  l'imaginalion  humaine  est  sans  bornes, 
par  conséquent  celui  de  rÊtre-Snpréme  imaginé  )*est  aussi  ;  en 
d'autres  termes ,  le  Dieu  absolu  c'est  l'essence  absolue  de  l'Imagi- 
nation et  de  l'abstraction.  Rien  ne  m'empêche  d'imaginer  la  non^ 
existence  de  l'univers,  ou  l'existence  d'un  univers  tout  autre  :  vihBi 
le  Dieu  qui  crée  et  qui  anéantit  selon  sa  volonté  illimitée,  car  cette 
énergie  de  l'imagination  abstractive  et  productive  de  l'homme  est 
si  gigantesque,  qu'elle  doit  l'effrayer  au  point  de  l'adorer  comme 
si  elle  était  un  être  à  part,  un  Être  suprême. 

I^  véritable  monothéisme  ne  naît  que  \ï  où  l'homme  se  fait 
centre  de  l'univers  :  syndestnos  hapantôn,  le  lien  de  toutes  les 
choses ,  comme  dit  un  orateur  de  TÉglise  primitive.  En  d'autres 
termes ,  l'homme  est  sous  ce  point  de  vue  la  clé  de  la  voûte,  de 
sorte  que  la  thèse  :  «  Dieu  a  créé  le  monde,  »  ne  trouve  son  in* 
terprétation  dans  cette  autre  :  «  L'homme  est  le  but  de  la  créa«v 
tion.  » 

Les  rationalistes  ne  rejettent  l'Incarnation  de  Dieu ,  que  parce 
que  leur  Dieu  est  un  masque  derrière  lequel  il  y  a  la  nature  telle 
qu'ils  l'entendent,  surtout  la  nature  astronomique.  Comment ,  de- 
mandent-ils avec  indignation,  rÊire-Snprême  et  universel,  lui  qui 
ne  trouve  d'expression  adéquate  que  dans  l'univers,  aurait*ii  jadis 
pris  la  forme  humaine ,  et  cela  sur  notre  globe  qui  n'est  qu'un 
grain  de  poussière  dans  le  grand  tout?  Ce  serait  comme  si  l'on  vou- 
lait concentrer  l'Océan  dans  une  goutte,  et  renfermer  en  une  bague 
de  doigt  l'anneau  de  Saturne.  Très  bien;  mais  les  rationalistes  ou- 
blient que  ce  n'est  pas  l'idée  de  Dieu,  mais  celle  de  la  nature,  qui  les 
empêche  d'ajouter  foi  à  l'Incaniation,  à  la  combinaison  des  natures 
humaine  et  divine  ;  que  par  conséquent  le  lien,  le  terutan  corn- 
paraiianis  entre  Dieu  et  l'homme  ne  peut  point  exister  dans  l'être 
auquel  ils  ont  prêté  la  puissance  et  les  effets  de  la  nature,  mais 
dans  cet  autre  être  qui  ressemble  à  l'être  humain  ;  ils  ont  donc  tort 
d'attaquer  l'Incarnation  dogmatique  de  cet  autre  être.  Les  ratio- 
nalistes n'ont  pas  le  courage  de  la  rigueur  logique  ;  s'ils  l'avaient, 
ib  comprendraient  que,  quand  on  appelle  l'Homme-Dieu  un  fan- 
tôme, il  faut  absolument  donner  le  même  nom  à  leur  Dieu,  crèaieur 
de  la  nature  :  l'un  comme  l'autre  est  le  produit  de  l'abstraction  et 
de  rimagination,  qui  s'adorent  elles-mêmes  en  s'élevant  haulaine- 
ment  au-dessus  deja  nature.  Le  reproche  de  Tautolfttrie,  de  l'an- 
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ihroi)Qlâtrie,  eic ,  qu*ils  ioiit  à  la  théotogie  dogmatiqae  peut  aisé* 
nieni  être  retouraé  Goatrc  eux.  Voules-voas,  théistes,  un  être  su- 
prême sans  aucun  anlbropooiorplusme,  sans  aucun  mélange  bu* 
main,  soit  intellectuel,  soit  moral,  alors  allez  viieeSàcer  aussi  votre 
Dieu  de  Tintelligence,  et  contentez^vous  de  la  nature  pure  et  «m  - 
pie»  dépourvue  de  tout  Dieu,  une  vraie  uature  antithéiste  on  alfaée, 
comme  seule  base  de  votre  existence  ;  car,  remarques-le  bien,  tant 
que  vous  laissez  debout  la  différence  de  Dieu  et  de  ia  nature,  vous 
anthropomorphisez. 

Noire  être  se  distingue  de  celui  de  la  nature ,  il  n*y  a  que  ces 
deox-là  :  de  même  vous  imaginez  iknhaut  un  être  se  disftinguant  de 
celui  de  la  nature,  vous  transférez  dans  votre  monde  idéal  et  illu- 
soire une  différence  réelle  et  rationnelle.  J'insiste  sur  cette  combi- 
naison forcée  de  nature  et  homme,  d'où  naît  le  dieu  du  rationalisme 
et  plus  tard  ceini  du  mysticisme  spéculatif  :  c'est  un  amphibie  qui 
n'est  ni  homme  ni  nature ,  un  véritable  sphinx ,  mais  qui  s'efface 
quand  on  lui  a  dit  le  mot  de  son  énigme. 

Volonté  et  intelligence  paraissent  à  l'homme  être  les  forces  foQ«- 
damentales,  les  causes  motrices  de  la  nature,  parce  qu'il  considère 
constamment  les  effets  et  les  phénoiuônes  naturels  comme  les  pro- 
duits d'une  intention.  Et  cela  doit  être  :  les  phénomènes  se  réflé^ 
tant  dans  l'intelligence  humaine,  y  gagnent  l'apparence  d'être  re- 
fléchis,  actes  divins,  manifestations  de  l'âme  du  monde,  du  JVot^9, 
de  la  Providence,  etc.  La  religion  païenne  dit  que  le  dieu  Hélios 
voit  tout  et  entend  tout  :  cela  signifie  que  dans  les  rayons  solabea 
rien  ne  peut  se  cacher  à  L'homme;  le  même  syllogisme  secret  se 
trouve  dans  la  phrase  suivante  :  «  Toute  chose  dans  la  nature  a 
été  pensée  et  méditée  d'avance  par  son  dieu.  »  Ce  qui  se  traduit  ea 
celle-ci  :  «  Toute  chose  peut  devenir  un  objet  pour  l'intelligence 
de  L'homme,  »  et  c'est  précisément  parce  qu'elle  est  objet  qu'il  la 
croit  aussi  produit  de  cette  intelligence.  Il  mesure  les  astres  et  leurs 
distances,  il  en  conclut  qu'ils  ont  été  mesurés  d'avance;  il  étndie 
les  mathématiques  et  la  chimie  pour  connaître  la  natut^,  il  en  con- 
clut que  ces  sciences  ont  déjà  préexisté  dans  le  Créateur  de  la  na«» 
lure  ;  il  prévoit  ce  qui  va  provenir  d'un  fait  ou  d'un  mouvemeni 
donné ,  il  en  infère  qu'il  a  été  prévu  et  prémédité  par  la  Provi- 
dence. Enfin,  il  peut  imaginer  non-seulement  le  contraire  de  Ui 
situation  d'un  astre  donné,  mais  encore  mille  autres  variations,  et 
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il  s^aperçoit  qn'avec  cela  il  n'y  aarait  pliu  tels  ou  tels  effets  salutai- 
res :  la  position  de  cet  astre  a  donc  été,  dit-il,  calculée  d'avance  par 
la  Sagesse-Suprême  ;  il  pense  la  série  des  effets  salutaires  comme 
motif  de  la  position  prés^te.  Il  oublie  seulement  que  toutes  les 
innombrables  positions  qu'un  astre  pourrait  occuper,  n'existent  que 
dans  l'imagination. 

L'homme  commence  donc  par  prendre  le  principe  de  la  pensée 
pour  celui  de  la  réalité,  l'idée  qu'il  se  fait  d'un  objet  pour  l'objet 
même ,  bref  tout  a  posteriori  pour  un  a  priori.  Il  pense  la  nature 
autrement  jqu'elle  n'est  en  réalité,  il  y  fait  valoir  son  imagination,  sa 
tête  humaine,  il  déteste  l'objectif.  U  pose  la  pyramide  de  l'univers 
sur  son  sommet,  la  base  en  haut.. 

Latéléoiogie  est  une  théorie  fondée  sur  la  contradiction  entre  la 
nécessité  de  la  nature  et  la  libre  volonté,  on  plutôt  le  caprice,  l'ar^ 
Utraûre  de  l'homme ,  entre  le  monde  tel  qu'il  est  et  le  monde  tel 
qu'il  existe  dans  le  cerveau  humain.  Ainsi,  on  vous  dira  :  «  Si  la 
terre  était  à  la  place  de  la  planète  Mercure ,  le  genre  humain  n'y 
subsisterait  pas  à  cause  de  la  chaleur  qui  fond  des  métaux,  la  terre 
est  donc  placée  à  son  endroit  par  une  sagesse  sans  bornes.  »  Qu'on 
dise  plutôt  :  Imaginer  une  autre  place  que  celle  qui  correspond  à  sa 
qualité,  est  une  foUe  sans  bornes,  une  véritable  dégradation  de  la 
pensée  philosophique,  que  dis-je  7  du  simple  bon  sens.  La  téléologie 
continue  :  «  Si  la  neige  était  de  couleur  noire,  les  régions  polaires 
seraient  un  désert  effrayant.,  tandis  que  dans  notre  monde  actuel, 
la  belle  disposition  des  couleurs  est  une  preuve  des  plus  fortes  en 
la? eur  de  l'Intelligence  divine. . .  Qui  est-ce  qui  a  appris  aux  oiseaux 
les  mouvemens  nécessaires  pour  traverser  l'air  ?  Aveugle  serait  un 
homme  qui  n'y  verrait  le  doigt  et  la  pensée  d'une  puissance  su- 
périeure à  ces  animaux.  »  En  raisonnant  ainsi,  on  oublie  entière- 
ment la  différence  entre  l'instinct  et  l'art  L'animal  nage ,  vole , 
marche,  rampe,  saute  parce  qu'il  est  forcé  à  l'exécution  de  ces 
mouvemens;  il  a  son  mouvement  caractéristique  qui  lui  réussit 
toujours,  tandis  que  l'homme  est  combiné  d'oi^anes  qui  sont  aussi 
variés  que  flexibles,  et  qu'il  doit  discipliner  pour  telle  ou  telle  chose  : 
ii  apprend  tout,  mais  à  la  sueur  de  son  front;  il  parvient  ainsi  à 
imiter,  même  à  surpasser  les  mouvemens  des  animaux,  mais  il  ne 
le  peut  que  par  l'art  et  l'industrie.  L'animal  a  de  l'instinct,  précisé* 
ment  parce  qu'il  n'a  pas  de  l'art, 

a. 
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On  oublie  cela  quand  on  dît  que  l'araignée ,  le  castor,  Tabeille, 
sont  des  animaux  artistes,  comme  s'ils  étaient  libres  de  faire  leurs 
manipulations  ou  de  les  laisser.  L'erreur  est  qu'on  commence  ici 
par  une  hypotbèse  fausse,  qu'on  ne  Yeut  pas  abandonner  dans  la 
suite  :  la  nature ,  dit^on ,  est  analogue  à  une  œuvre  humaine ,  et 
cette  prémisse  nous  conduit  à  un  ouvrici*.  à  un  architecte,  à  un  ar- 
tiste divin,  mais  analogue  à  l'homme;  il  faut  un  chef  à  l'univers, 
afin  que  celui-ci  ne  tombe  pas  en  anarchie.  Tontes  les  démonstra- 
tions de  l'existence  de  Dieu  n'ont  donc  qu'une  valeur  logique  ;  or, 
comme  les  formes  logiques,  elles  aussi,  sont  essentielles  à  l'homme, 
cette  valeur  logique  est  en  même  temps  anthropologique  et  prouve 
en  faveur  de  mon  système.  La  téléologie  est  dans  une  ignorance 
complète  quand  elle  nous  demande  :  «  N*est^ce  pas  Dieu  qui  en- 
seigne à  l'araignée  d'attacher  sa  toile  entre  deux  arbres  qui  sont 
placés  de  deux  côtés  d'un  ruisseau?  «»  Elle  confond  ici  l'araignée 
avec  l'homme;  cet  animal,  au  contraire ,  n'a  point  fait  des  études 
téléologiques,  et  il  y  a  pour  lui  entre  son  corps  et  le  corps  où  il  at- 
tachera sa  toile,  une  connexité  intérieure  pas  moins  grande  que  l'est 
le  connexe  entre  l'os  et  les  muscles  de  mon  bras.  Pour  l'ceii  de  cet 
animal  n'existent  point  les  distances  et  les  variations  innombrables 
que  le  regard  humain  aperçoit  ;  l'œil  de  l'araignée  est  bien  différent 
du  nôtre.  Les  sauvages  au  Groenland  disent  d'un  poisson  marin , 
qu'il  est  né  de  l'urine  humaine,  parce  que  cet  animal  exhale  une 
odeiur  urineuse  :  voilà  une  génération  zoologique  tout  à  fait  de  la 
même  force  que  la  génération  cosmdiogique  de  nos  théistes,  qui 
font  dériver  le  monde  de  l'intelligence  parce  qu'il  impressionne  vi- 
vement celle-cL  L'homme,  quand  il  se  lance  dans  cette  théorie  (/a 
vue)  de  l'univers,  fait  de  son  nerf  optique  le  nerf  moteur  de  la  na- 
ture, et  de  la  Inmière  céleste  un  Être  créateur  dans  le  ciel. 

Pourquoi  la  nature  fait-elle  des  monstres,  par  exem[rie  des  acé- 
phales, des  bicéphales?  Parce  qu'elle  ne  5at>pas  ce  qu'elle  fait,  en 
d'autres  termes,  parce  qu'elle  ne  sait  pas  combiner  ses  divers  ef- 
forts; elle  bisse  Tenfant  là,  sans  les  os  du  crâne,  parce  qu'elle  ne 
regarde  jamais  d'avance  le  résultat  futur.  Elle  fait  des  membres 
surnuméraires,  parce  qu'elle  ne  sait  pas  compter.  Elle  place  à 
gauche  ce  qu'elle  place  généralement  à  droite,  parce  qu'elle  ne  saù 
pas  distinguer  la  gauche  et  la  droite.  Il  serait  folie  de  lui  imputer 
tout  ceci  comme  si  elle  était  douce  de  volonté ,  de  conscience  et 
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d'intelligence  :  mais  il  serait  aussi  inexact  de  l'appeler  aveugle  ou 
morte  ;  die  ne  voit  ni  ne  vit  comme  un  organisme  subjectif,  sen- 
âtif,  personnel,  comme  Tannimal  et  Tbomme;  elle  ne  produit  pas 
d'après  la  nécessité  de  la  logique,  des  mathématiques ,  de  la  méta- 
physique ,  elle  ne  fait  pas  des  abstractions.  I^  nature  produit  ma- 
tériellement et  partant  irrégulièrement,  elle  ne  doit  pas  être  jugée 
comme  si  elle  était  humaine  ;  à  chacun  de  ses  produits  on  doit 
établir  la  différence  entre  ce  qu'il  est  à  notre  intelligence  et  ce  qn*il 
est  en  lui  :  nous  parlons  d'elle  comme  si  elle  était  humaine,  mais 
la  cause  en  est  dans  notre  langue,  qui  est  basée  sur  les  apparences 
subjectives. 

Le  Dieu  créateur  ou  surnaturel  est  avec  la  nature  autant  en  con- 
tradiction que  Tcau  naturelle  avec  l'eau  surnaturelle ,  dile  baptis- 
male, et  on  est  très  peu  logique  quand  on  nie,  en  bon  naturaliste 
théiste ,  la  force  miraculeuse  de  l'eau  du  baptême  en  laissant  sub- 
sister le  miracle  des  miracles,  le  Dieu  créateur  ou  la  création  du 
monde. 

La  religion  parle  de  la  Providence,  mais  d'une  autre  que  celle  du 
naturalisme  théiste,  La  providence  religieuse  est  illimitée  et  em- 
brasse maternellement  tous  les  êtres  individuels  sans  aucune  excep- 
tion ,  tandis  que  l'autre  ne  s'occupe  que  des  espèces  et  des  genres. 
Un  naturaliste  théiste  s'étonne  quand  on  adore  la  providence  reli 
gieuse ,  il  se  contente  d'un  Dieu  qui  a  été  rédtiit  au  minimum , 
comparable  au  simple  point  des  mathématiciens,  mais,  il  faut 
l'aToner,  la  sienne  est  bien  mesquine.  Du  reste,  on  se  trompe  en 
disant  que  la  nature  s'occupe  des  espèces;  celles-ci  se  conservent 
parce  qu'elles  sont  la  totalité  de  tous  les  individus  qui  se  propa- 
gent ;  la  multiplicité  est  quelquefois  à  l'abri  de  beaucoup  de  dangers 
auxquels  est  exposé  Tindlvidu  isolé,  mais  elle  ne  l'est  pas  toujours 
ni  partout. 

Ainsi  quelques  oiseaux  australiens,  ledronteet  l'autruche  géant, 
le  cerf  géant  d'Irlande,  n'existent  plus  depuis  quelques  siècles,  sans 
compter  les  espèces  antédiluviennes.  Le  hasard ,  qui  joue  son  rôle 
inquiétant  précisément  dans  les  circonstances  les  plus  personnelles, 
a  été  de  tout  temps  un  motif  de  religiosité,  et  aucun  théiste  natu- 
raliste ne  la  réfutera;  qu'on  lise  ce  que  Socrate,  dans  Xénophon, 
dit  à  {H^pos  des  oracles  helléniques. 

Les  dieux  existent»  d'après  Épicure,  dans  les  espaces  intermé- 
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diaires  de  FntiiTers  {intermundia) ,  dans  le  vide  qui  se  rencontre 
entre  la  réalité  et  Fidée,  entre  la  loi  et  son  application,  entre  Tac- 
tion  et  son  résultat,  entre  le  présent  et  Tavcnir.  Très  bien;  ils  sont 
donc  des  êtres  imaginaires,  qui  doivent  leur  existence  non  au  pré- 
sent, mais  au  passé  et  à  Tavenir.  Ceux  du  passé  sont  les  morts,  leur 
culte  remplit  quelquefois  la  religion  toute  et  entière ,  comme  en 
Chine.  Ceux  de  TaTenir  avec  le  paradis  et  l'enfer,  sont  plus  puis- 
sans  que  ceux  du  passé  avec  ses  doux  et  mélancoliques  souvenirs. 

Les  dieux  qui  surgissent  de  la  tombe ,  ne  sont  que  des  ombres 
divines ,  mais  les  dieux  vivans  et  réels ,  qui  gouvernent  les  éclairs 
et  le  tonnerre,  la  vie  et  la  mort,  le  paradis  et  Tenfer,  sont  ceux  de 
l'espoir  et  de  la  crainte,  ils  ne  nous  viennent  que  des  profondeurs 
de  l'avenir. 

Le  visible  présent  est  de  la  prose,  l'invisible  futur  est  de  la  pos- 
sibilité et  du  hasard.  Â  moi  le  présent,  qui  ne  me  peut  pas  être  ravi 
par  les  dieux;  ib  sont  eux-mêmes  incapables,  disait  l'antiquité 
classique ,  de  rendre  non-fait  ce  qui  a  été  fait;  leur  domaine,  c*est 
l'avenir  inconnu.  Le  terrible  abîme  entre  le  moment  actuel  et  le 
moment  qui  immédiatement  va  suivre,  nous  ne  saurions  le  traverser 
qu'avec  le  secours  des  dieux  qui  nous  servent  de  pont  et  de  bou- 
clier contre  les  innombrables  causes  de  notre  mort;  ce  secours  di- 
vin qu'ils  nous  prêtent  avec  leurs  corps  éthérés  et  invulnérables, 
est  une  manifestation  de  leur  éternelle  bonté. 

La  bonté,  voilà  donc  une  qualité  essentielle  des  dieux.  Mais  pour 
cela  ils  ont  besoin  de  pouvoir  tout  ;  voilà  la  tonte-puissance,  et  avec 
elle  les  miracles  qui  en  sont  les  preuves  les  plus  décisives.  Et  com- 
ment la  toute-puissance  se  manifesterait-elle  sans  une  durée  sans 
fin  ?  Dieu  est  donc  étemel,  c'est-à-dire  l'être  humain  sans  interrup- 
tion continué  à  l'infini ,  et  en  ce  sens  il  fait  perpétuellement  des 
miracles,  car  il  efface  les  bornes,  les  qualités  ordinaires  des  choses 
naturelles,  il  renverse ,  pour  le  salut  de  l'homme,  toute  différence 
entre  la  règle  et  l'exception.  Ainsi,  quand  les  théistes  disent  :  «  Dieu 
ne  fait  pas  des  miracles  parce  qu'il  a  arrangé  les  choses  une  fois 
pour  toutes  dans  l'ordre  le  plus  parfait,  n  ils  sacrifient  Thommc  à 
la  nature  et  la  religion  à  la  raison,  ils  prêchent  l'athéisme  au  nom 
de  Dieu.  Certes,  un  Dieu  qui  ne  remplit  pas  les  prières  humaines 
quand  leurs  objets  sont  au-delà  des  conditions  ordinaires,  n'est  rien 
autre  chose  qu'une  personnification  de  la  nécessité  naturelle. 
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Ce  Dieu  est  celui  des  rdtionalisles  ;  ils  ne  veulent  pas  entendre 
parler  d'un  Dieu  incarné,  ils  détesicnl  le  miracle  dévoilé  et  franc, 
sans  s^apercevoirque  lenr  Dieu  est  un  miracle  voilé,  o  Mais  un  temps 
viendra,  a  dit  Lichtenberg,  où  la  foi  religieuse  du  rationalisme  ne 
sera  pas  moins  appelée  superstition  que  la  foi  ecclésiastique,  un 
temps  où  le  cierge  d*égli$e  et  le  crépuscule  rationaliste  seront  rem- 
placés par  la  lumière  de  la  nature  et  la  raison  de  Thumanilé.  » 

Le  monothéisme  subordonne  la  nature  à  l'élre  humain,  le  poly- 
théisme l'être  humain  à  la  nature,  et  cette  différence  dans  les  reli- 
gions est  fondamentale  :  mais  toutes  ont  cela  de  commun  qu'elles 
choisissent  pour  objet  une  chose  seulement  en  tant  que  Timagina- 
tion  s'en  occupe^  n'importe  le  nom  :  Jehovah  ou  l'Apis,  le  Tonnerre 
ou  le  Christ,  l'Ombre  optique  du  corps  humain  (chez  les  nègres  de 
la  Guinée)  ou  l'Ame  humaine  (chez  les  anciens  Parses),  le  Génie 
protecteur  ou  le  dieu  de  la  Digestion;  et  l'on  connaît  assez  mal 
l'essence  de  la  religion  quand  on  veut  le  découvrir  avec  le  téles- 
cope, le  microscope,  le  scalpel,  ou  le  marteau  du  minéralogiste  : 
Dieu  n'existe  que  dans  le  sanctuaire  de  l'imagination  dont  il  est 
l'essence. 

Les  dieux  que  l'honmie  se  fait,  sont  chaque  fois  analogues  à  ses 
désirs.  La  nation  hellénique  adorait  des  dieux  limités,  parce  que 
ses  désirs  Tétaient  aussi  ;  les  Hellènes,  loin  de  vouloir  vivre  éter- 
nellement, désiraient  seulement  de  ne  pas  mourir  dans  la  fleur  de 
l'âge  ni  d'une  manière  douloureuse  :  comme  dans  l'époque  si  heu- 
reuse de  Kronos,  disaient-ils,  où  Tindividu  humain  au  bout  de  sa 
carrière  se  coucha  pour  dormir,  et  ne  se  réveUla  plus.  Les  Hellènes 
ne  prétendaient  pas  être  bienheureux,  mais  tout  simplement  heu- 
reux, ils  se  subordonnaient  sans  arrogance  aux  limites  et  aux  lois 
naturelles,  ils  ne  se  désolaient  pas,  comme  les  chrétiens,  d'ôtre 
assujétis  à  l'instinct  sexuel,  à  la  faim  et  à  la  soif,  au  sommeil  ;  ils 
n'avaient  pas  encore  le  dogme  d'une  création  tirée  du  néant,  ils  ne 
changeaient  pas  encore  l'eau  en  vin.  Ils  changeaient  le  vin  et  l'eau 
en  bon  et  vaillant  sang  humain,  ils  érigeaient  le  ciel  de  leurs  dieux 
sur  le  fondement  de  notre  terre.   Le  prince  de  leurs  penseurs, 
Aristote,  ce  vrai  Jupiter  de  la  philosophie,  qui  ne  connaît  rien  de 
plus  sublime  que  de  méditer  sur  l'univers^  dit  que  Dieu  est  la  pensée 
permanente  ;  c'est  là  un  acte  qui  reste  dans  le  cercle  naturel  des 
choses  réelles  et  dans  la  nature  humaine.  Les  chrétiens  et  les  tal- 
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tnudlstes,  au  coati  aire,  parlent  d'un  paradis  fantastique  où  riioinroe 
ne  serait  jamais  devenu  mortel  s'il  n'eût  pas  commis  le  péché  ori- 
ginel ;  tandis  que  l'homme  quand  il  n'est  pas  dans  un  état  d'exal- 
tation idéaliste,  n'a  point  des  désirs  extravagans  :  une  longue  vie» 
une  forte  santé  corporelle,  intellectuelle  et  morale,  et  une  mort  na- 
turelle sans  agonie,  voilà  où  se  bornent  ses  souhaits.  Pour  se  dé- 
faire du  dogme  de  l'immortalité  personnelle,  on  n'a  pas  même  be- 
soin de  recourir  à  la  résignation  surhumaine  cm  antibumaine  des 
stoïciens:  ilsuffitpourcelade  se  convaincre  combien  sont  illusoires 
et  snpranaturalisies  les  désirs  qui  lui  servent  de  bases.  Le  Coran 
et  Luther,  saint  Augustin  et  le  Talmud  sont  parfaitement  d'accord 
lorsqu'il  s'agit  de  l'accomplissement  des  désirs  au  ciel,  ils  diffèrent 
entre  eux  seulement  dans  leurs  objets  ;  quant  au  bonheur  céleste 
des  chrétiens,  en  tant  (ju'il  est  article  de  la  /bt,  il  ne  peut  être  ac- 
quis que  par  le  secours  divin,  tandis  que  la  morale  s'exerce  même 
sans  ce  Dieu.  Kant,  qui  Gt  de  la  morale  l'essence  de  la  religion, 
ressemble  fort  h  Aristote,  qui  fil  de  la  théorie  l'essence  des  dieux: 
l'un  attaque  par  là  le  christianisme,  l'autre  le  paganisme. 

L'homme  monte  péniblement  les  degrés  de  la  civilisation,  il  les 
arrose  de  sueur,  de  tannes  et  de  sang  :  mais  à  chaque  pas  il  y  a 
analogie  entre  le  matéri(*I  et  le  [spirituel.  Quant  il  a  déjà  marché 
longtem|)S  sur  ce  douloureux  chemin,  il  commence  à  ouvrir  ses 
yeux  à  un  horizon  plus  large  et  plus  riche,  il  veut  que  le  beau 
s'unisse  à  l'utile;  ce  n'est  qu'alors  que  ses  dieux  aussi  deviennent 
des  êtres  esthétiques.  Le  pauvre  nôgre,  après  avoir  pris  dans  la 
bouche  un  morceau  de  viande  sacrée,  va  le  cracher  à  la  figure  de 
ses  hideuses  idoles  :  l'Ostiaque  sibérien  frotte  les  siennes  avec  du 
sang  et  de  la  graisse,  il  jette  du  tabac  à  priser  dans  leurs  narines: 
le  culte  divin  de  ces  sauvages  n'est  pas  moins  dégoûtant  que  leur 
nourriture.  iMais  voyez  les  Hellènes,  avec  leurs  beaux  fétiches  qui 
présentent  la  forme  humaine  la  plus  idéalisée,  avec  leurs  magnifi- 
ques solennités  religieuses,  processions,  musique,  hymnes  et  nuages 
d'encens  :  elles  étaient  en  rapport  direct  avec  leur  goût  physique, 
et  je  n'hésite  pas  à  dire  que  les  dieux  des  Hellènes  étaient  leurs 
sens  cultivés.  L'homme,  quand  il  sacrifie  à  ses  divinités,  sacrifie  à 
lui-même,  et  quand  il  offre  des  hécatombes,  il  le  fait  en  l'honneur 
de  son  penchant  pour  le  luxe.  «  Les  sacrifices,  a-t-on  dit,  sont  la 
négation  du  fini.  *  C'est  possible,  mais  n'oublions  pas  qu'il  nç 
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s'élève  pas  pour  cela  aa*dessus  de  la  sphère  des  choses  finies,  il  ne 
fait  que  remplacer  un  fini  |par  un  autre.  L'Habitant  des  îles  Sand- 
wich s*arracbe  les  dents  incisives,  celui  des  iles  de  TAmitié  se 
coupe  le  cinquième  doigt  ;  ils  espèrent  que  cette  mutilation  volon- 
taire et  partielle  les  garantira  de  la  destruction  involontaire  et  totale 
du  corps  ;  ils  vont  immoler  leur  ami,  Tenfant  aîné,  le  grand-prêtre^ 
mais  ils  le  font  pour  le  salut  de  leur  nation,  pour  le  bonheur  des 
autres  hommes.  Le  Germain  du  Nord  se  perce  en  chantant  de  son 
glaive,  dans  le  but  de  gagner  ainsi  par  une  mort  violente  la  vie 
douce  et  éternelle  au  Walhalla  ;  le  chrétien  et  le  bramine  sacrifient 
le  bonheur  terrestre^  mais  dans  le  seul  but  d'acquérir  celui  d'on- 
tre-tombe. 

Par  le  sscrific^ï,  l'homme  satisfait  h  ses  sympathies  et  à  ses  anti- 
pathies. Dans  le  premier  cas  l'objet  immolé  est  agréable  à  ses  dieux 
et  répond  à  leur  essence,  ils  ne  sont  donc  que  les  notions  générales 
des  objets,  mais  des  notions  personnifiées  :  au  dieu  de  la  guerre  on 
sacrifie  des  bêtes  sauvages;  à  Moloch,  ce  dieu  destructeur,  l'enfant 
aine,  an  dieu  des  troupeaux  et  des  jardins,  le  lait,  le  miel  et  les 
fleurs,  aux  déesses  de  l'amour  et  de  la  fécondité,  la  chasteté  virgi- 
nale, aux  divinités  célestes  les  animaux  de  couleur  blanche,  aux 
sombres  divinités  du  monde  souterrain  les  animaux  de  couleur 
noire.  Dans  l'autre  cas  on  immole  à  la  divinité  ce  qu'elle  déteste  : 
le  pénitent  indien  et  le  chrétien  dogmatique  lui  sacrifient  l'instinct 
sexuel,  l'Israélite  le  bouc  émissaire;  le  peuple  d'Athènes  annuelle- 
ment quelques  criminels,  après  les  avoir  conduits  par  la  ville.  Thé- 
mistocie,  5  la  veille  de  la  bataille  de  Salamine,  immole  solennelle- 
ment trois  neveux  du  roi  ennemi;  sur  la  place  publique  de  Rome 
on  enterre  vivans  deux  prisonniers  gaulois.  Le  sacrifice  est  donc 
une  action  dramatique  par  laquelle  l'homme  divinise  son  amour  et 
sa  haine  commodes  êtres  extérieurs  et  surnaturels. 

Or,  de  tous  les  objets  dont  l'homme  peut  disposer,  le  plus  pré- 
cienx ,  le  plus  important  par  une  valeur  toute  intrinsèque  et  sans 
égale,  est  la  vie  humaine.  L'immolation  de  l'homme  par  l'homme, 
le  sacrifice  dit  humain  qui  est  en  même  temps  le  plus  inhumain^ 
appartient  donc  logiquement  à  la  notion  de  la  religion.  En  tuant  un 
homme  devant  l'autel,  on  exprime  à  la  fois  la  plus  énergique  néga- 
tion de  l'être  hnmain  et  sa  plus  énergique  position  :  le  sacrifice  de 
la  vie  humaine  est  le  plus  intensif,  le  plus  douloureux  de  tous  les 


26  QU'EST-CE  QUE  LA  RELIGION. 

sacrifices  :  il  satisfait  donc  d*uiie  manière  plus  large  et  plus  pro- 
fonde que  tout  autre  nos  antipathies  et  nos  sympathies  personnifiées 
sous  la  figure  de  la  di\iuité.  Sur  les  sacrifices  humains  dans  le  culte 
hébreux  voyez  les  recherches  de  MM.  Ghillany  et  Daumer  ;  mais 
dans  Ja  religion  chrétienne  aussi  la  colère  de  Dieu  n*est  apaisée  que 
par  Teffusion  d'un  sang  humain  :  le  Fils  de  Dieu  et  de  THomme 
doit  mourir  pour  concUier  Dieu  avec  FHomme.  Il  fallut  donc  le 
noble  sang  d'un  homme  pur  et  sans  péché  :  un  pareil  sang  est  pré- 
cieux au-dessus  de  tout,  lui  seul  possède  une  puissance  si  surnatu- 
relle, si  miraculeuse ,  si  magique  qu'il  fait  fléchir  le  courroux  de 
Dieu.  L'authropothysie  est  donc  la  terrible  et  sublime  fleur  de  la 
religion  en  général  ;  elle  prouve  que  l'essence  de  la  religion  est 
non-seulement  l'essence  de  la  nature,  mais  aussi  l'essence  de 
l'homme  (1). 

«  Pour  l'Allemagne  la  critique  de  la  religion  est  essentiellement 
finie  ;  or,  la  critique  de  la  religion  est  la  base  de  toute  sorte  de  cri- 
tique. 

a  L'existence  profane  de  l'erreur  est  compromise,  car  son  orai- 
son céleste  pro  arts  et  focis  a  été  réfutée.  L'homme  avait  cherché' 
un  Homme  surhumain  dans  la  réalité  imaginaire  du  ciel,  et  il  n'y 
trouva  que  le  reflet  de  son  propre  être;  l'homme  ne  sera  pas  non 
plus  incliné  désormais  à  se  contenter  d'un  fantôme  représentant 
son  propre  être  dans  cette  vie  terrestre,  où  il  devra  à  présent  cher- 
cher et  trouver  la  véritable  réalité. 

c  La  base  de  la  critique  anti-religieuse,  la  voici  :  l'homme  fait  la 
religion,  ce  n'est  point  la  religion  qui  fait  V homme.  £t  remarquez 
que  la  religion  est  la  conscience  du  moi  ou  le  sentiment  du  moi 
dans  un  homme  qui  pour  ainsi  dire  ne  s'est  pas  encore  trouvé,  ou 
dans  un  homme  qui  s'est  déjà  de  nouveau  perdu.  Or,  l'Homme 
n'est  pas  une  entité  abstraite,  un  être  résidant  au-delà  de  l'univers; 
l'Homme  c'est  le  monde  humain ,  c'est  l'État ,  c'est  la  Société.  Cet 
État  et  cette  Société  produisent  la  religion  ;  cet  État  et  cette  Société 


(1)  c'est  donc  îci  que  le  traité  l*Essencê  de  la  Religion  se  rattache  à  ci*t 
autre  intitulé  t Essence  du  Cliristianisme, 

Le  traducteur  intercale  ici  une  partie  de  sa  belle  ialroductiou  à  la  critiigM 
Je  la  pltiloiophie  hégélitnne  du  droit,  par  M*  Karl  Marx  [Annales  franco-- 
allemandes,  1844.  Paris).  [Le  traducteur.) 
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sont  un  monde  faux  et  interverti  ;  la  religion,  leor  produit,  est  donc 
la  conscience  de  ce  monde  interverti,  et  partant  une  connaissance 
erronée,  intervertie  et  perverse.  La  religion,  c*est  la  théorie  uni- 
verselle de  ce  monde,  c'est  pour  ainsi  dire  son  compendium  ency- 
clopédique, c'est  sa  logique  en  forme  populaire  ,  c*est  son  point 
d'honneur  spiritnaliste ,  c'est  son  transport  enthousiaste,  c'est  son 
extase  fantastique,  c'est  sa  sanction  morale,  c'est  son  complément 
solennel,  c'est  enfin  sa  consolation  et  sa  justification  universelles. 
La  religion,  c'est  la  réalisation  fantastique  de  l'être  humain;  fan- 
tastique parce  que  l'être  humain  ne  possède  encore  aucune  réalité 
vraie  et  convenable.  Faire  jouer  la  mine  et  ouvrir  la  brèche  contre 
h  religion ,  est  par  conséquent  le  combat  indirect  contre  le  monde 
dont  l'arôme  spirituel  s'appelle  précisément  religion. 

«  La  misère  religieuse,  la  misère  telle  qu'elle  forme  un  objet  des 
lamentations  de  la  religion,  est  à  la  fois  une  expression  de  la  misère 
réelle  et  une  protestation  contre  celle-ci. 

«  La  religion,  c'est  le  soupir  que  pousse  la  créature  en  angoisse, 
c'est  l'âme  affective  et  affectée  qui  appartient  à  un  monde  sans 
ccmr,  c'est  enfin  l'esprit  d'un  état  de  choses  déraisonnables  ;  elle 
est  l'opium  du  peuple. 

«  La  religion  c'est  l'illusion  que  le  peuple  se  fait  de  son  bonheur  : 
ûire  disparaître  cette  illusion ,  désillusionner  le  peuple,  signifie 
donc  demander  un  bonheur  réel.  Quand  on  abandonne  les  illusions 
qu'on  avait  sur  sa  situation ,  on  fait  par-Ih  abandonner  une  situa- 
tion qui  a  besoin  d'illusions.  La  critique  de  la  religion  contient 
ainâ  en  germe  déjà  la  critique  de  cette  vallée  de  lannes,  dont 
l'anréole  est  précisément  la  religion. 

«  La  critique,  en  effet,  a  arraché  et  éparpillé  une  à  une  toutes 
ces  jolies  fleurs  imaginaires,  dont  l'homme  religieux  avait  paré  ses 
chaînes  :  mais  gardons-nous  d'en  conclure  que  l'homme  devra  en- 
core porter  le  poids  de  ces  chaînes  désormais  si  désolantes  et  si  dé- 
poétisées :  non ,  au  contraire,  il  s'ensuit  qu'il  va  jeter  loin  de  lui 
ces  chaînes  et  cueillir  la  fleur  vivante. 

«  La  critique  de  la  religion  a  désenchanté  l'homme,  il  va  penser, 
il  va  agir,  former  sa  réalité  comme  fait  un  homme  désenchanté  et 
arrivé  à  l'entendement  dont  il  était  séparé  par  l'imagination  :  il 
tournera  désormais  autour  de  lui-même,  c'est-à-dire  autour  de  son 
véritable  soleil.  La  religion  n'est  qu'un  soleil  imaginaire  tournant 


28  QU'EST-CE  QUE  LA  KELIGION. 

autour  de  Hiomme  qui  n*a  pas  encore  appris  à  tourner  autour  de 
lui-même. 

«  Maintenant ,  que  le  monde  hyperphysique»  cette  vérité  irans* 
cendante,  s*est  évanoui  et  évaporé  à  jamais,  Theure  est  venue  pour 
établir  la  vérité  terrestre,  le  monde  naturel  et  humain,  politique  et 
social  :  voilà  la  tâche  dévolue  à  mistoirc.  I^  tâche  de  la  {^loso* 
phie,  qui  travaille  au  service  de  THistoirc ,  est  de  continuer  l'ou- 
vrage de  sa  critique  :  après  avoir  démasqué  la  figure  sacro*«ainte 
dont  Taliénation  du  Moi  égaré  s*était  affublée,  la  philosophie  doit 
maintenant  pousser  plus  loin ,  elle  doit  arracher  aussi  sans  retard 
tous  les  masques  profanes ,  pour  y  flétrir  encore  ce  qu*elle  avait 
déjà  flétri  plus  haut  :  l'aliénation,  l'aberration  du  Moi  égaré  et  de- 
venu étranger  à  lui-même  :  |)ar-là  la  critique  du  ciel  devient  une 
critique  de  notre  terre,  la  critique  de  la  religion  se  transforme  en 
critique  du  droit ,  et  la  critique  de  la  théologie  en  critique  de  la 
politique  (1).  » 

I^a  religion  en  général  est  nécessairement  un  chaos  rempli  de 
contrastes  et  de  contradiciions,  car  elle  est  l'ensemble  de  tontes 
les  qualités  et  fonctions  essentielles  de  l'homme  et  de  l'univers; 
elle  est  par  conséquent  aussi  favorable  à  la  démocratie  qu'an  des- 
potisme. Elle  parle  d'un  Dieu,  père  des  hommes,  qui  est  tout 
amour  et  liberté,  et  un  instant  après  elle  parle  d'un  Dieu,  maître 
absolu  des  hommes,  qui  est  tout  autorité  et  esclavage  ;  et  la  pater- 
nité divine  même  renferme  déjà  la  patria  potestau  du  droit  ro- 
main, élément  extrêmement  antilibéral,  qui  n'est  rien  autre  chose 
que  l'obéissance  aveugle  en  politique.  La  conséquence  est  que  la 
religion  fait  dépendre  le  salut  éternel  des  âmes  de  son  cérémonial, 
absolument  comme  l'État  fait  dépendre  le  salut  temporel  de  ses 
formaUtés  juridiques;  celle-là  établit  des  devoirs  envers  les  dieux, 
celle-ci  envers  les  rois;  mais  ces  devoirs  sont  en  contradiction 
avec  ceux  qu'on  doit  à  Thomme;  l'une  pour  sanctionner  les  bar- 
baries qu'elle  commet,  prétexte  les  conseils  impénétrables  de  ses 
dieux;  l'autre  pour  justifier  les  brutalités  qu'il  se  permet,  nous 
parie  de  je  ne  sais  quels  inefliables  motifs  d'une  indicible  impor- 
tance politique  ;  l'une  immole  la  rabon,  l'autre  le  droit  naturel. 


(1)  Fin  de  1  intercalation. 

(  Le  traducUur,) 
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Ainsi,  les  docteurs  chrétiens  du  code  n*0Qt  pas  eu  tort  de  phccr 
Dieu  an  sommet  du  droit  criminel,  en  déclarant  le  blasphème  le 
pins  grand  de  tous  les  crimes  possibles  ;  plus  tard  cette  ardeur  se 
refroidit  du  moins  en  ce  sens,  que  le  blasphème  fut  désormais 
puni  comme  une  simple  injure  contre  les  adorateurs  de  Dieu,  et 
non  plus  contre  lui-mCmc.  En  d'autres  termes,  le  code  pénal  pre- 
nant si  iriTemeot  le  parti  de  Dieu,  ne  s'intéressa  an  fond  qu'à 
l'Homme,  dont  l'honneur  est  partout  et  toujours  en  rapport  di- 
rect aYec  les  dieux  qu'il  vénère.  Le  résultat  était  cependant  à  peu 
près  le  même  :  en  Egypte  on  noya  quiconque  avait  offensé  le  saint 
crocodile,  en  Autriche  on  brûla  celui  qui  avait  parlé  mal  du  Dieu 
trinitaire.  L'État  politique  chrétien  prouve  de  la  sorie  que  les  éter- 
nelles flammes  de  l'Enfer  ne  sont  point  une  illusion  fantastique,  et 
les  blasphémateurs  qui  subirent  les  tourmens  diaboliques  du  droit 
criminel  sous  Léopold  I*',  empereur  d'Autriche,  trouvèrent  sans 
doute  un  quart  d'heure  long  comme  l'éternité. 


•^Q^ 
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Parmi  les  systèmes  religieux  il  y  en  a  un  qui,  plus  que  tout  autre, 
abonde  en  doctrines  contraires  à  l'intelligence,  à  l'esprit  et  au  sen- 
timent de  l'homme  :  c'est  le  luthéranisme.  Il  oppose,  ce  semble,  des 
thèses  irréfutables  à  l'Idée  fondamentale  développée  dans  V Essence 
du  Christianisme^  en  démontrant  l'origine  surhumaine  et  surna- 
turelle de  c«tte  religion.  Comment,  en  effet,  l'homme  aurait-il  lui 
seul  inyenté  une  doctrine  qui,  en  l'abaissant  jusqu'au  dernier  de- 
gré, n'a  point  hésité  à  nier  hardiment  tout  ce  que  l'homme  possède, 
de  mérite,  d'honneur,  de  yertu,  de  volonté  et  d'intelligence,  pour 
attribuer  l'ensemble  de  toutes  ces  qualités  à  Dieu  seul  (1)  7 

L'homme  et  Dieu  voilà  deux  exUrêmes.  Luther  dit  :  «  Si  nous 
voulons  exactement  comprendre  ce  que  nous  sommes  vis-à-vis 
de  Dieu,  nous  trouverons  une  énorme  différence  entre  lui  et  nous, 


(1)  «  Luther  a  présenté,  non  pas  l'équilibre  de  la  grice  et  de  la  nature, 
mais  leur  plus  douloureux  combat.  Les  luttes  de  la  sensibilité,  les  tentations 
plus  hautes  du  doute,  bien  d'autres  hommes  en  oui  souffert  ;  Pascal  les  eut 
évidemment,  il  les  étouffa  et  il  en  mourut.  Luther  n'a  rien  caché,  il  ne  s*est 
pu  contenir.  Il  a  donné  à  voir  en  lui,  à  souder  la  plaie  profonde  de  notre  na- 
ture :  c'est  le  seul  homme  peut-être  où  l'on  puisse  étudier  à  plaisir  celte  ter- 
rible anatomie.  »  (Mémoira  de  Luthtr^  par  Michelet,  préface  rx.) 
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plus  grande  que  celle  entre  ciel  et  terre,  si  immense  qall  n*y  a  plus 
de  comparaison  possible.  Dieu  est  juste,  saint,  vrai,  Dieu  c'est  tout 
ce  qui  est  bon;  l'homme  est  mortel,  injuste,  méchant,  menteur, 
rempli  de  vices  et  de  péchés.  Chez  Dieu  sont  tous  les  biens,  chez 
l'homme  ne  sont  que  la  mort,  le  diable  et  le  feu  de  l'enfer.  Dieu 
existe  d'éternité  en  éternité,  l'homme  est  enfoui  dans  des  péchés, 
l'homme  se  trouve  à  tout  moment  au  milieu  de  la  mort.  Dieu 
abonde  en  grâce  inépuisable,  l'homme  est  rempli  de  disgrâce  et 
gémit  sous  la  colère  divine.  Voilà  ce  que  c'est  que  l'homme  en  face 
de  Dieu.  »  (  XYI,  536,  édition  de  Leipzig,  en  23  vol.  in-folio.  ) 
Ainsi,  à  chaque  défaut  dans  l'homme  répond  une  perfection  en 
Dieu.  Dieu  possède  tout,  Dieu  est  précisément  tout  ce  que  l'homme 
n'est  point  et  ne  possède  point  ;  ce  qui  est  attribué  à  Dieu,  vous  en 
dépouillez  l'homme,  et  ce  que  vous  donnez  à  l'homme  vous  l'ôtez 
à  Dieu.  Vous  appelez  l'homme  un  être  autonome,  autodidacte,  un 
être  qui  sait  s'instruire  par  lui  seul  et  se  donner  des  lois  :  alors, 
Dieu  n'est  point  le  législateur,  n'est  point  l'instituteur  du  genre 
humain,  n'est  point  son  révélateur.  Sij  au  contraire,  vous  attribuez 
à  Dieu  ces  qualités-là,  elles  doivent  manquer  à  l'homme.  Ainsi, 
Dieu  d'un  côté,  l'homme  de  l'autre  sont  en  raison  inverse  ;  il  n'y  a 
pas  de  médiation  ni  de  milieu. 

Les  conséquences  de  cette  thèse  sont  effrayantes.  Voulez-vous 
affirmer  l'homme  ?  niez,  reniez  son  Dieu.  Voulez-vous  affirmer 
Dieu?  reniez,  niez  l'homme.  Renoncez  à  l'uu  des  deux,  vous  aurez 
l'autre  ;  sinon,  vous  n'aurez  ni  l'un  ni  l'autre.  Adorer  Dieu,  signifie 
mépriser  l'homme  ;  la  grandeur  divine  a  pour  base  la  petitesse  hu- 
maine, la  sagesse  divine  suppose  la  perversité  humaine,  la  puis- 
sance divine  exige  la  faiblesse  humaine. 

«  La  nature  de  Dieu,  s'écrie  Luther  (V,  176)  consiste  précisé- 
ment en  ce  qu'il  manifeste  sa  majesté,  sa  force  divine  par  notre 
nullité;  lui-même  l'a  dit  à  saint  Paul  (2  Corinth.  12)  :  Ma  puis- 
sance est  grande  dans  ceux  qui  sont  faibles.  »  Plus  loin,  Luther 
s'explique  davantage  (III,  284)  :  «  iMa  force  divine  ne  peut  se 
faire  valoir  que  dans  vos  faiblesses,  et  si  tu  n'es  pas  faible,  à  quoi 
te  servirait  ma  force  ?  Je  veux  bien  être  ton  Christ,  et  tu  seras  mon 
apôtre  :  mais  tu  auras  à  mettre  d'accord  ta  faiblesse  avec  ma  force, 
ton  ignorance  avec  ma  sagesse,  ma  vie  avec  ta  mort — A  Dieu  seul 
appartiennent  la  justice,  la  vérité,  la  sagesse,  la  sainteté,  le  bonheur 
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suprême  ;  à  nous  Tinjustice,  le  mensonge,  le  péché,  le  mal  toui 
entier.  La  Bible  renseigne  suffisamment  :  les  hommes  sont  des 
menteurs,  dit  le  Psaume  116,  11,  et  Osie  13  dit:  Israël,  le  mal- 
heur et  le  mal  sont  à  toi.  On  ne  saurait  donc  parler  de  Thonneur 
de  Dieu,  sans  parler  en  même  temps  du  déshonneur  des  mortels; 
on  ne  saurait  glorifier  Dieu  comme  le  Juste,  le  Vrai  et  le  Clément, 
sans  nous  désigner  ouvertement  comme  des  menteurs,  des  pé- 
cheurs et  des  misérables  (VI,  60).  »  Choisissez,  Luther  le  dit 
sans  détour  ;  soyez  ou'diable  envers  Thomme  :  «  Tous  les  hommes, 
à  Texception  du  Christ,  sont  les  enfans  du  diable  (XVI,  326);  » 
mais  so)*ez  en  même  tem|)s  ange  envers  Dieu  :  «  Jésus-Christ  et 
Adam^  c'est-à-dire  Pieu  et  homme,  diffèrent  entre  eux  comme 
ange  et  Dieu  (IX,  461  )  :  »  —  ou  soyez  diable  envers  Dieu,  mais 
ange  envers  l'homme.  En  effet,  aussitôt  que  vous  proclamez  la 
bonté  et  la  vertu  de  l'homme,  la  bonté,  la  sainteté  de  Dieu  n'a  plus 
de  motif;  les  qualités  essentielles  de  Dieu,  bonté,  charité,  liberté, 
sagesse  et  autres,  celles  précisément  qui,  pour  ainsi  dire,  lui  impri- 
ment le  caractère  de  Dieu,  seraient  et  resteraient  autant  de  qualités 
humaines,  et  cela  indépendamment  de  l'existence  comme  de  la  non- 
existence  de  Dieu.  Cette  indifférence  envers  l'existence  et  la  non- 
existence  de  ce  Dieu,  ne  cesse  donc  que  dans  le  cas,  où  il  y  a  entre 
Dieu  et  l'homme  une  différence  ineffaçable,  un  contraste  éterneL 
Mais,  diront  les  partisans  du  juste-milieu  philosophique,  nous 
n'effaçons  point  la  distance  qui  nous  sépare  de  Dieu,  quand  nous 
attribuons  à  l'homme  les  qualités  divines;  nous  ne  les  attribuons 
que  dans  un  sens  très  restreint^  tandis  que  Dieu  les  possède  illimi- 
tées. A  cette  objection  je  réponds  que,  si  une  force  est  de  nature 
d'être  augmentée,  ce  qui  ne  peut  pas  se  faire  dans  tous  les  cas,  elle 
mérite  d'être  nommée  une  force  seulement  là  où  elle  se  trouve  au 
plus  haut  degré  ;  on  pourrait  alors  dire  grammaticalement,  que  son 
superlatif  est  son  vrai  positf.  La  plus  haute  liberté  est  ainsi  la  seule, 
parmi  toutes  les  libertés,  qui  mérite  d'être  appelée  liberté.  Une 
chose  qui  est  encore  susceptible  d'une  augmentation,  balance,  pour 
ainsi  dire,  entre  l'existence  et  la  non -existence;  d'un  artiste,  par 
exemple,  qui  doit  être  rangé  parmi  les  médiocres,  on  peut  dire 
qu'il  est  artiste,  aussi  bien  qu'il  ne  l'est  pas.  Si  par  conséquent* 
vous  appelez  Dieu  le  plus  grand  Bien,  la  plus  haute  Liberté,  veuillez 
en  ce  cas  avouer  que  lui  seul  doit  être  appelé  bon,  lui  seul  libre. 
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Luther  ?oiia  l'expliquen  dans  soa  antique  langage  (  KIX,  28 ,  i  3i  )  : 
«  Le  mot  libre  arbiire  oo  liberté  de  la  voUmté  s'accorde  mal  avec 
le  ODOt  homme;  p*e8t  plutôt  un  titre  di?in,  un  nom  qui  ne  convient 
qu'à  Dieu,  et  personne  an  monde  ne  doit  porter  ce  nom-là,  car.il 
n'est  lait  que  pour  la  Très- Haute  Majesté  diyine;  le  psaume  115 
nous  apprend  que  le. Seigneur  seul  fait  ce  qu'il  veut  et  comme  il 
veut,  sur  cette  terre,  dans  l'Océan,  dans  l'abtme  et  dans  les  cieux 
là-haut  Dire  la  même  chose  d'un  simple  mortel,  fils  d'Adam  et 
d'Eve,  c'est  comme  si  je  disais  :  cet  homme  va  disposer  de  h  force 
et  du  pouvoir  de  son  Dieu.  Ce  serait  le  plus  noir  des  bhsphème» 
sur  terre,  ce  serait  voler  l'honneur  et  le  nom  du  Seigneur  Dieu. 
Voilà  pourquoi,  quand  on  glorifie  la  grâce  de  Dieu,  il  faut  chaque 
fois  ajouter  que  la  liberté  de  la  volonté  est  entièrement  impuissante. 
La  grâce  de  Dieu,  cela  signifie  que  la  Ehre  volonté  de  l'homme  est 
nuDe.  » 

Le  même  raisonnement  est  applicable  à  toutes  les  autres  qualités 
de  Dieu,  et  non-seulement  à  h  grâce  qui  est  la  volonté  de  Dieu.  Dieu 
est  le  Bienheureux  par  excellence,  parce  que  l'homme  est  parfois 
heureux  cl  souvent  malheureux  ;  les  malades,  les  prisonniers  appellent 
bienheureux  celui  qui  jouit  de  sa  libertèet  de  sa  santé.  Nous  n'idéa- 
lisons les  objets  si  ordinaires,  si  vulgaires  de  h  vie,  que  quand  nous 
ne  les  avons  plus,  ou  que  nous  ne  les  avons  pas  encore.  Un  bonheur 
passé  nous  apparaît  comme  entouré  d'une  auréole  ;  l'homme  vivant 
ne  jouit  jamais  des  honneurs  et  de  la  sainteté,  que  nous  accordons 
pourtant  volontiers  aux  morts;  en  d'autres  mots,  nous  appelons 
sacré  et  saint  un  objet  de  l'idée,  mais  point  un  objet  de  la  réalité. 
Ainsi,  les  objets  de  la  nature  étaient  des  objets  de  culte  tant  qu*ils 
occupaient  l'imagination,  et  ils  cessaient  forcément  de  l'être  quand 
ils  devenaient  objets  de  l'observation  et  de  la  réflexion.  Les  anciens 
Hellènes  regardaient  les  astres  comme  des  objets  dignes  de  l'adora- 
tion religieuse,  parce  qu'aux  yeux  de  ce  peuple  ils  n'étaient  point 
ce  qu'ils  sont  en  réalité.  Plus  tard,  quelques  penseurs  en  Grèce 
renversaient  le  trône  de  ces  divinités,  en  les  transportant  du  ciel 
poétique  de  l'imagination  dans  le  domaine  très  prosaïque  des  scien- 
ces naturelles.  Si,  par  conséquent,  vous  déplacez  les  qualités  de 
Dieu  en  les  attribuant  à  l'homme,  si  vous  les  changez,  d'objets 
d'imagination  qu'ils  étaient,  en  objets  de  simple  réalité,  vous  faites 
disparaître  le  charme  céleste  de  la  religion. 
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Bref,  le  grand  nom  de  Dien  n*a  de  l'importance  qoe  dans  la 
bonche  de  la  misère  et  dn  désespoir  ;  sar  les  lèvres  des  émancipés 
religieux  et  politiques  d'anjonrd'imi,  ce  nom  n*a  plus  la  significa- 
tion sérieuse  comme  dans  les  anciens  temps.  Eh  bien  !  c'est  préci- 
sément cette  a£freuse  nécessité  logique,  de  mettre  d'an  côté  de 
réqnation  les  mots  affirmation  en  Dieu,  et  de  l'autre  les  mots  op- 
posés négation  dans  t homme,  qui  a  servi  de  fondement  pour  Tédi- 
fice  luthérien,  érigé  sur  les  ruines  de  l'édifice  catholique. 

Dieu  est  bon,  l'homme  par  conséquent  est  méchant;  attribuer 
les  bonnes  actions  à  celui-ci,  serait  blasphémer  celui-là,  e&es  ne 
viennent  que  de  la  source  de  toutes  les  vertus,  de  Dieu.  Le  ter- 
rible abtme  entre  Dieu  et  l'homme  ne  pouvant  être  rempli  que  par 
Dien,  toute  conciliation,  toute  médiation  qui  part  de  l'homme,  est 
nuOe  ;  Dieu  est  le  sauveur,  l'homme  a  beau  faire  des  efforts  pour 
son  salut,  ils  sont  entièrement  inutiles. 

Tout  ce  qu*on  appelle  les  œuvres  méritoires,  les  pénitences  sa- 
lutaires, les  mortifications  de  la  chair,  les  tonrmens  infligés  à  la 
sensualité,  est  entièrement  insignifiant  Ainsi  sont  proscrits  irrévo- 
cablement, comme  des  vanités  dangereuses  ou  du  moins  puériles, 
le  diapelet,  les  jeûnes,  les  pèlerinages,  la  messe,  l'achat  et  la  vente 
des  indulgences  papales,  les  ordres  religieux. 

Luther  dit  :  «  Si  nous  pouvons  annuler  un  péché  par  nos  œu- 
vres, par  nos  actions  extérieures  et  intérieures  ou  morales,  alors  le 
sang  du  Christ,  il  faut  l'avouer,  a  été  répandu  en  vain  et  par  nul 
motif  suBBsant  (XVni,  &91}.  La  foi  Israélite  veut  conquérir  la 
grâce  de  Dieu  par  des  actions  humaines,  et  acquérir  le  bonheur 
étemel,  après  le  trépas,  par  le  repentir  des  péchés.  Gela  signifie  au- 
tant que  se  défaire  de  Jésus-Christ,  le  mettre  de  côté  comme  une 
chose  peu  nécessaire.  Ah  !  ils  se  vanteront  de  s'emparer  du  paradis 
céleste  en  se  crucifiant  ici-bas  pour  leurs  crimes,  en  menant  une  vie 
austère  :  mab  en  agissant  ainsi,  ils  attribueront  aux  œuvres  et  au 
clergé^  ce  qui  n'est  qu'à  Jésus-Christ  et  à  la  Foi,  et  ils  ne  font  que 
renier  le  Christ.  Les  papistes,  où  font-ils  aboutir  la  Foi,  si  non  à 
eux-mêmes?  Ils  enseignent  à  l'homme  d'avoir  foi  dans  leur  mérite. 
Les  moines,  je  le  sais,  ne  disent  point  :  je  m*appelle  le  Christ,  ap- 
pelez-moi le  Christ,  mais  ils  disent  :  je  suis  le  Christ  (75).  Si  noire 
repentir  nous  assurait  le  pardon  de  nos  péchés,  l'honneur  serait  à 
nous  et  point  à  Dieu  (356).  De  deux  choses  Tune  :  si  je  marche 
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iam  la  piot  d«  Mea de  k  miséricorde»  don  je  ii*ai  point  de  mé- 
rile  penonnet,  et  ai  je  marclie  avec  le  mérila  de  mee  aetions  iiio«- 
reks*  ators  je  n'ai  point  poor  base  la  grftce  divine  (XYHi  439).  » 
Ghoiaiaaes  :  on  la  grtce  divine»  on  k  mérite  humain*  oalnt-ei  d4- 
tniitcelle*HLClioifliflieT8oopapisteonintliéri«n,oamaitieonv 
avec  de  k  femme  vonan'avei  paa  besoin  de  demander  TanniOnei . 
déseipérei  de  Tbomme  en  aimant  Dieu,  on  aimei  Oien  en  déaea- 
pérant  de  l'homme. 

Luther  a  choisi  H  s'écrie  :  FtW  Dieul  à  basPhammil  iMen  ai* 
gnifie,  dans  le  kngage  de  ce  réformateur  mystique^  k  beauté,  k 
foree,  k  vertu,  k  santé,  k  sainteté,  k  grâce;  l'homme  signifie  k 
oontrairede  tout  ceci  Je  vous  défie  de  me  montrer  une  doctrine 
rehgieose.  qui  soit  aussi  divine  et  aussi  inhumaine,  aussi  barbare 
à  k  fok;  te  luthéranisme  est  un  dithyrambe  adressé  à  Oien,  une 
paequinade  lancée  contre  l'homme.  Quoi  de  plus  révoltant?  Lnther 
pousse  le  rigorisme  k  ce  point  de  dire  que  l'homme,  qui  a  été  tiré 
dn  néant  par  Dieu,  n'est  rien  via^-vis  de  Dieu.  Regardons  tonteEnk 
de  plus  près,  et  nous  découvrirons  peut-être  an  fond  de  ce  syatème 
rei^ux  si  antihumain,  quelque  chose  qui  nous  réconciliera  nn  peu 
avecluL 

£t  d'abord,  nous  voyons  que  le  grand  bienfidt  de  manger  et  de 
bmre,  n'est  réellement  apprécié  que  par  ceux  qui  ont  kim  et  aoif  s 
nous  voyons  que  kkim  n'est  point  quelque  chose  de  définitif,  mak 
de  pesst^er ,  et  essentiellement  destiné  à  disparaître  après  avoir 
retnidi  son  but,  qui  est  de  pousser  l'organisme  vivant  à  se  pourvoir 
d'alimens.  On  ne  peut  pas  dire^  qu'un  être  est  à  plaindre  unique-* 
mentparce  qu'il  est  assojéti  parfois  à  k  Ciini.  Il  ne  serait  réelk« 
ment  à  pkindre,  que  quand  cette  kim  k  conduirait  à  k  destmc* 
tfett,  à  k  mort  De  même  cheaLuther  :  «  Le  Seigneur  Jésus-Christ 
n'est  agréable  qu'aux  âmes  qui  sont  tourmentées  par  k  kim  et  k 
soifs  c'est  un  repas  qui  ne  convient  pomt  aux  âmes  rassasiées 
(m,  5&5).  y> 

<  Ceux  qui  sont  dans  ks  angnsses  de  k  mort,  ouontàsubirles 
remords  de  leur  mauvaise  oonsoience,  trouvent  ce  repas  délideux, 
car  en  ce  casc'est  k  kim  qui  kit  la  cuisine,  comme  s'exprime  un 
vkux  proverbe.  Mais  les  autres  qui  sont  endurcis,  qui  vivent  tran- 
quillement dans  les  douceurs  de  leur  sainteté  individueUeenseeon- 
fiant  dans  leurs  œuvres  et  sans  sentir  leurs  péchés,  ceux-tt  ne  le 

3, 
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goAtent  point.  Gdoi  qui  est  rasBasié  avant  de  s'asseoir  à  la  table, 
ne  se  tronve  pas  même  attiré  par  les  plats  les  pins  délicieux,  au  con- 
traire, ils  lui  font  peur  (  XI ,  502  ).  »  Selon  Luther,  le  fidèle,  arrivé 
à  l'état  douloureux  où  le  conrage  tombe,  les  forces  s'afEûasent,  la 
confiance  intérieure  s'évanouit,  état  moral  qui  ressemble  fort  à  l'ex- 
ténuation produite  par  la  iaim,  n'est  point  destiné  à  y  rester.  Luther 
veut  que  l'homme  trouve  en  Dieu  tout  ce  qui  lui  manque.  Luther 
est  inhumain  envers  les  hommes,  mais  son  Dieu  est  humain;  un 
homme  qui  a  un  Dieu  humain  n'a  guère  besoin  d'être  humain  loi- 
même.  En  effet,  si  Dieu  a  ce  qui  manque  aux  hommes,  alors  il 
suffit  de  s'adresser  à  lui  pour  se  procurer  tout  ce  qu'on  attend  ordi- 
nairement d'autrui  ;  Dieu  remplace  ainsi  l'homme,  et  l'homme  n'a 
point  besoin  d'être  homme,  pour  ainsi  dire.  Si  Dieu  pense  et  mé- 
dite pour  les  hommes  en  se  révélant  et  se  manifestant,  en  prescri- 
vant aux  hommes  ce  qu'ils  auront  à  penser  et  à  dire  de  lui,  alors 
ib  n'ont  pas  besoin  d'être  penseurs  par  eux-mêmes.  Si  Dieu  s'oc- 
cupe réellement  de  l'homme  et  du  salut  humain,  l'homme  n'y  a 
abscriument  rien  à  fake.  <  Le  Christ  le  fiiit,  par  conséquent  je  n'ai 
rien  à  foire.  Ou  l'un  ou  l'autre,  ou  lui  ou  moi  (XXII ,  124).  »  Du 
reste,  si  Dieu  a  soin  pour  toi,  tu  n'as  pas  à  t'occuper  de  toi,  tu  es 
donc  délivré  de  cet  égobme  insupportable  et  tenace  qm*  t'avait  causé 
tant  de  chagrins  et  de  tourmens  ;  Dieu  te  porte  dans  ses  bras,  tu 
n'as  donc  plus  besoin  de  marcher  sur  tes  jambes  qui  t'ont  fait  plus 
d'une  fois  défaut,  et  qui,  à  tout  prendre,  ne  te  conduiraient  pas  aussi 
bien  que  la  main  que  ton  Dieu  t'a  tendue.  Écoutons  Ludier  (XXII , 
517  )  :  «  O  Satan  !  retire-toi  ;  tu  veux  que  je  me  soucie  à  cause  de 
moi  T  mais  Dieu  dit  partout  :  Je  suù  ton  Dieu,  j'ai  le  soin  de  ton 
salut,  coDune  saint  Pierre  qui  dit  :  Jetez  tout  souci  sur  loi,  car  il  se 
soucie  pour  vous.  Et  David  :  Jetez  votre  chagrin  sur  le  Seigneur,  il 
fera  le  reste  pour  vous.  Mais  voyez,  le  prince  des  enfers,  l'ennemi 
de  Dieu  et  du  Christ,  veut  nous  tourmenter  en  nous  poussant  dans 
des  soucis  égoïstes,  comme  s'il  était  permis,  à  nous  misérables  créa- 
tures de  Dieu,  d'eminéter  sur  le  domaine  de  Dieu.  —  Les  disciples 
du  Christ  n'ont  rien ,  absolument  rien  à  foire  pour  leur  salut  ni  pour 
leurs  péchés,  les  gouttes  du  sang  divin  y  ont  déjà  foit  tout  ce  qu'il  y 
avait  à  foire,  et  cela  suffit  ^  YIII ,  488  ).  —  Tes  yeux  n'ont  qu'à  se 
fermer  sur  toi,  sache  que  les  miens  resteront  ouverts  pour  loi,  dit 
le  Seigneur  f  y,  S76).  » 
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Dka  et  Tbomme  se  troove&t  dans  lïne  réciprocité,  qui  très  soa* 
¥eDt  par  Luther  et  les  chrétiens  en  général  a  été  comparée  à  celle 
qui  existe  entre  deux  époux.  Si  la  femme  s'occupe  de  faire  le  mé- 
nage, le  mari  est  délivré  de  cette  sorte  de  trayaux.  La  femme  est 
on  être  complémentaire  pour  Thomme,  Thomme  en  est  autant  pour 
die  ;  chacun  de  ces  deux  êtres  corrélatifs  doit  s*nnir  à  l'autre,  pour 
trouver  la  paix  et  la  tranquillité  :  tout  essai  contraire  serait  immé- 
diatement un  crime  de  lèse-nature.  U  en  est  de  même  dans  le  rap- 
port qui  existe  entre  Dieu  et  l'homme.  Ce  que  tn  as  en  Dieu,  ce 
que  Dieu  a  pour  toi,  tu  ne  Tas  pas  en  toi,  et  pourtant  tu  Tas  ;  non 
comme  tu  peux  dire  que  tu  as  ta  jambe,  ton  bras,  mais  comme  tu 
as  ta  femme.  Elle  ne  t'appartient  pas  comme  si  c'était  une  dé  tes 
qualités,  mais  comme  un  objet  essentiellement  destiné  pour  loi,  un 
objet  qui  possède  précisément  toutes  les  choses,  toutes  les  perfec- 
tifHis  qui  te  font  défaut  Dieu,  qui  est  ce  que  tu  n'es  pas,  est  pré- 
cisément à  cause  de  cela  indispensable  pour  toi,  comme  l'aliment 
l'est  à  la  faim,  la  boisson  à  la  soif,  la  femme  à  l'homme.  Ainsi, 
Dieu  est  vrai  parce  que  nous  sommes  des  menteurs,  bon  parce  que 
nous  sommes  des  pervers,  généreux  et  humain  parce  que  nous 
sommes  des  brutes. 

Ge  n'est  qu'en  Dieu  que  l'homme  se  complète;  cherchez  et  vous 
trouverez.  Tout  ce  qui  manque  à  l'homme  de  Luther,  vous  l'aurez 
en  Dieu  ;  ce  qui  nous  était  échappé,  ce  qui  était  tombé  dans  le 
néant  après  avoir  cessé  d'être  objet  de  notre  activité  individuelle, 
l'essence  humaine  elle-même  nous  apparaît  de  nouveau  comme 
objet  de  la  foi  sous  la  forme  ineffable  de  l'essence  divine.  Enfin, 
rbomme  par  lui  et  pour  lui  ne  peut  absolument  rien,  mais  il  peut 
tout  dans  la  loi,  en  Dieu.  Il  peut  même  tout  vis*à-vis  de  ce  Dieu  ;  il 
peut  forcer  Dieu  à  ilécUr  :  «  Dieu  cède  à  la  vol<mtédn  ciDyant...  » 
R^panlez  le  luthéranisme  et  le  catholicisme  superficiellement,  et 
vous  y  trouverez  fi>rt  peu  de  différence.  Le  symbole  de  Nicée  dit  : 
«  Dieu  devenu  homme  à  cause  de  nous,  crucifié,  enseveli  et  monté 
vers  ledd  à  cause  de  nous.  »  Ge  symbole  est  la  base  sacrée  de  la 
foi  catholique,  comme  de  la  foi  luthérienne.  Tout  le  monde  sait  que 
Luther  s'est  contenté  de  ressusciter  le  système  de  saint  Augustin, 
mais  ce  que  l'on  ne  sait  point,  c'est  que  le  réformateur  allemand 
appuie  prindpalement  sur  les  mots  pour  tious^  à  cause  de  nous,  en 
relevant  avant  tout  le  but  humam  et  humanitaire,  dans  lequel  Dieu 
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a  rabi  spontaoément  la  grande  Passkm.  Le  calholidflne  parie  moins 
de  ce  bat  qneda  fait  oo  de  Tobjet;  il  lui  suffit  de  proclamer  le 
BQbiîme  sacrifice  du  Christ,  sans  y  ajouter  que  ce  sacrifice  a  été 
consommé  pour  noos. 

L'Église  romaine,  en  mentionnant  Tarnoor  de  JMea  qui  seul  a  pu 
le  poosser  vers  ce  sacrifice,  se  sentit  sans  donte  touchée,  transpor«- 
tée,  enthousiasmée  par  cette  idée,  mais  elle  n'en  sut  point  tirer  mie 
vérité  pratique.  Bien  loin  de  là,  le  catholicisme  déduit  de  la  Passioii 
du  Christ  la  nécessité  ponr  les  fidèles,  de  subir  eux«mémes  une 
passion  plus  on  moins  dure,  et  éminemment  nécessaire  ponr  arri- 
ver à  h  réconciliation  avec  Dien  et  au  bonheur  céleste.  Luther 
avait  raison  de  protester  contre  cette  déduction  illogique^  et  de  dire  : 
«  Si  le  Christ  a  sonfltert  réellement  pour  Thomme ,  réellement  — - 
entendez- vous  7  —  et  non  en  comédie  :  alors  l'homme  n'a  plus  dé- 
sormais à  8oufirir<  »  Tout  ce  que  la  souffrance  humaine  doit  et 
peut  effectuer,  le  Christ  l'a  déjà  effectué;  si  vous  nicK  cela,,  dites 
plutAtqne  le  Christ  a  souffert  en  vain.  Vousn'hésiterez  pomt,  je  crois, 
devant  cette  terrible  alternative,  et  vous  concéderez  volontiers  que 
le  martyre  du  Christ  a  parfaitement  réussi ,  parfaitement  suffi,  et 
que  nous  avons  déjà  souffert  en  lui,  par  lui.  En  agissant  et  soof- 
ftrant  pour  les  autres,  nous  leur  épargnons  précisément  la  peine  de 
eouffiir  et  d'agir.  Et  remarquez  que  cette  toute-puissance  divine 
sans  bornes,  n'est,  pour  ainsi  dire,  point  autre  chose  que  la  na- 
ture générale  du  désir  et  de  l'espérance.  Le  monde  n'a  point  été  à 
son  commencement  imparftit  et  souillé  de  taches^  en  sortant  de  la 
main  de  Dieu,  l'univers  était  bon  et  pnr  ;  ce  n'est  que  l'influence 
de  Satan  ou  du  péché,  ce  qui  revient  théologiquement  partant  an 
même,  qui  l'a  bouleversé  et  salL  «  Au  paradis  il  n'y  avait,  dit 
Luther,  ni  des  orties,  ni  des  épines,  ni  des  barbes  vénéneuses,  ni 
des  bétes  dangereuses,  mais  bien  des  roses  généreuses  et  magnifi- 
ques, des  buissons  parfumés,  des  fruits  savoureux  et  salutaires. 
Après  la  chute  d'Adûn  tout  fut  changé  (  VI,  d&  ).  » 

La  passion  du  Christ  n'a  de  signification  que  dans  son  nppon 
avec  l'homme ,  elle  n'a  eu  Heu  que  dans  le  but  de  nous  sauver. 
Admettez  un  moment  que  l'homme  n'eût  point  existé ,  et  tonte 
possibilité  de  ce  sacrifice  divin  cesse.  Dien  a  souffert  pour  nous, 
il  a  délivré ,  émancipé  les  hommes  des  liens  de  la  sonfranoeL  Lu- 
ther sait  4'ailleurs  que  le  genre  humain  t  dans  la  vallée  des  lannes'i 
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oe  peQt  pas  déjà  jouir  de  tQus  les  résultats  de  la  pasuon  dimet 
mais  il  sait  aussi  que  nos  soufirances  terrestres ,  loin  d'être  un  mar- 
tyre institué  pour  acquérir  le  saint  étemel,  n'ont  qu'un  sens  moral 
et  point  un  sens  religieux  comme  dans  le  catholicisme.  U  en  r^ 
suite  que  la  loi,  selon  Luther,  s'adresse  directement  à  l'homme  et 
nullement  à  quelque  chose  en  dehors  de  nous. 

Jésus  a  été  le  Christ,  mais  ce  n'est  pas  le  point  principal  ;  le 
Christ  a  été  tué  par  des  pécheurs,  ce  n'est  pas  non  plus  le  point 
principaL  Le  luthéranisme  reconnaît  que  ce  drame  mystérieux  a 
été  joué  à  cause  de  L'homme;  il  humanise,  pour  ainsi  dure,  la 
tr^édie  divine.  Écoutez  Luther  (XXII,  105)  :  «  Réfléchissez  bien, 
qu'avons-nous  accompli  dans  le  papisme  ?  nous  y  avons  établi  que  le 
Christ  est  à  la  fois  dieu  et  homme,  et  nous  avons  nié  qu'il  est  mort 
pour  nous.  Oui,  nous  l'avons  nié  à  tout  prix.  Vous  dites,  Dieu  le  Christ 
a  souffert  ;  mais  cela  ne  suffit  point.  Dites  plutôt  le  Christ  a  souf- 
fert à  cause  de  vous  et  pour  vous  (XYlIIj  &59).  Dieu,  qui  est  le 
Christ,  n'est  point  le  Christ  pour  plaire  à  lui-même  $  il  ne  l'est  que 
pour  nous.  (XXII,  193)  Tout,  je  vous  dis  absolument  tout»  ce  que 
nous  énumérons  dans  la  foi,  s'est  fait  à  cause  de  nous,  en  notre  la- 
veur, pour  notre  salut  individuel,  et  bien  que  ces  grands  mots 
pour  nous ,  ne  soient  pas  précisément  écrits  dans  le  symbole  apos- 
tolique ,  vous  devez  les  insérer  dans  tout  et  partout ,  et  l'article  III  : 
Je  crois  que  les  péchés  seront  remis^  eUv,  en  donne  suffisamment 
la  preuve  »  (125). 

Cette  phrase  de  Luther  explique  d'une  façon  assez  claire  la  dif- 
férence qui  existe  entre  le  luthéranisme  et  le  catholicisme.  La 
ioî  ancienne-^ qui  le  nierait? —  contient  déjà  tout  ce  que  Luther 
dit,  mais  elle  le  contient  sans  le  prononcer  ouvertement,  popu- 
lairement, décisivement  Ce  mystique  réformateur  allemand  a  trahi 
les  secrets  de  la  foi  ;  il  a  élevé  \  la  hauteur  du  texte  ce  qui  n'avait 
été  dans  l'Église  romaine  qu'une  glose,  qu'une  note ,  et  il  n'a  pas 
txMt  quand  il  s'écrie  :  «  Me  voici,  celui  qui  a  pris  la  lumière  de  des- 
sous le  boisseau  pour  la  placer  là-dessus ,  c'est  mol  »  Les  Nicéens 
qui  avaient  dit  :  «Dieu  est  devenu  homme  pour  nous,  auraient  pu 
qouter  qu'il  est  Dieu,  créateur  tout-puissant,  pour  nous  aussi, 
esprit  saint  pour  nous  aussi,  qu'il  est  donc  pour  nous  tout  ce  qu'il 
est  Dieu  ne  serait  point  dieu,  s'il  était  assis  dans  le  del  tout  seul 
avec  lui  sonl,  comme  upe  bûche  de  bois»  »  dit  Luther. 
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La  foi  chrétienne,  d*après  lai ,  enseigne  que  JMen  n'existe  qae 
pour  nous  :  «  Dieu  c'est  la  bonté,  la  philanthropie,  comme  l'a  dit  saint 
Panl ,  qui  a  Dieu,  a  toute  la  grâce,  toute  la  charité,  tout  le  bien  à 
la  fois  (XI,  5&8;  XIII,  118).  Avoir  un  Dieu,  signifie  avoir  un 
Dieu  sur  lequel  on  peut  se  reposer  partout  et  toujours.  Ton  Dieu 
est  là  où  tu  auras  placé  ton  cceur  et  ton  âme.  Dieu  est  celui  du- 
quel on  reçoit  les  bonnes  choses,  celui  qui  nous  protège  contre  le 
malheur.  En  langue  allemande  on  appelle  (Dieu)  Gott  avec  ce  nom 
qui  signifie  gut  (bon),  parce  qu'il  est  la  source  éternelle  d'où  vient 
toute  bonté  et  tout  bien  ;  voilà  ce  qui  est  plus  beau  que  dans  les 
autres  langues»  (XXIL  55). 

C'est  Dieu  seul  qui  peut  sauver  Thomme  dans  un  péril  quel- 
conque, mais  il  est  absolument  nécessaire  que  ce  Dieu  soit  au-des- 
sus des  besoins  auxquels  l'être  humain  est  assujéti  ;  que  ce  Dieu 
soit  éternellement  le  même,  vrai  et  constant,  tout  présent,  tout 
puissant,  libre  et  indépendant 

Toutes  les  qualités  divines  ne  sont  donc  que  des  moyens  par  les- 
quels Dieu  veut  réaliser  la  tâche  que  sa  bonté  s'est  proposée; 
c'est  de  rendre  heureux  le  genre  hum^dn.  Satan  aussi  peut  être 
imaginé  comme  étant  tout  puissant  et  omniscient  ;  il  s'agit  donc 
chez  Dieu  surtout  du  cœur,  de  l'âme,  de  la  bonté,  sans  les  bornes 
qui  s'opposent  toujours  à  la  volonté  de  l'honmie  d'être  généreux  et 
bon.  Pour  être  Dieu,  il  faut  absolument  être  affranchi  de  toute  li- 
mite et  de  toute  borne. 

Cette  bonté  divine,  pour  avoir  un  motif  a  besoin  d'un  autre  êtro. 
Dieu  isolé  de  l'univers,  n'est  ni  bon  ni  mauvais.  Envers  l'homme 
h  bonté  divine,  qualité  principale  de  Dieu,  se  manifeste  par  la 
charité  et  l'amour;  les  qualités  de  Dieu,  résumées  dans  l'amour, 
-se  rapportent  donc  immédiatement  à  nous.  La  toute-puissance  de 
Dieu,  créant  l'univers  et  le  conservant,  avait  ainsi  pour  motif  la 
création  future  de  l'homme,  puisque ,  comme  l'homme  est  h  clé 
de  voûte  du  monde  terrestre,  tout  le  reste  n'a  été  créé  que  pour 
l'homme;  c'est  du  moins  le  raisonnement  de  la  foi  chrétienne. 
Dieu  a  donc  été  créateur  à  cause  de  l'homme  ;  la  puissance  seule 
saurait  aussi  détruire,  mais  Dieu  est  bon  pour  le  bon,  mauoaxs  pour 
le  mauvais^  il  est  le  destructeur  de  tout  ce  qui  est  contre  l'homme, 
soit  péché  intérieur,  soit  mal  extérieur.  C'est  précisément  pour  te 
défendre  contre  ce  double  ennemi,  que  tu  fais  bien  de  te  mettre 
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8008  la  soayerainèté  de  cette  toute-puissance  divine,  qui  elle-même 
est  soumise  à  la  bonté  divine.  Or,  comme  Dieu  n'existe  que  pour 
toi,  toutes  les  existences  ne  sont  que  pour  toi,  to  es  maître  de  Tu- 
niyers  de  par  le  Seigneur.  Citons  Luther  :  «  Dieu  peut  tout,  mais 
il  ne  veut  que  ce  qui  est  bon  (XVIII,  50&).  Dieu  est  tout-puissant 
•  donc  il  nous  impose  de  ne  lui  demander  que  ce  qui  serait  utile  pour 
nous  (XI,  )S07).  Dieu  peut  tout  ;  eh  bien  I  me  manquerait-il  une 
chose?  NoUj  ear  il  peut  donner  tout  à  l'homme  chrétien;  celui-ci 
peut  dire  à  l'enfer  et  à  Satan,  à  la  mort  et  à  la  douleur  :  vous  tous, 
vous  n*étes  point  capables  de  me  nuire,  le  Seigneur  a  mis  ses  pieds 
sur  vous,  et  moi  j'appartiens  au  Seigneur  (XIII,  312).  La  glace  et 
la  neige  sont  à  lui  ;  elles  ont  été  créées  par  lui,  il  leur  commande 
et  point  Satan.  Il  leur  impose  de  répandre  le  froid,  mais  pas  plus 
qu'il  ne  le  vent  lui,  et  pas  plus  que  nous  ne  le  pouvons  supporter;  si  le 
prince  de  l'enfer,  au  contraire,  gouvernait  la  neige  et  la  glace,  il 
n'y  aurait  jamais  été  ni  printemps,  et  le  froid  tuerait  tous  les  hom- 
mes d'une  fois  en  les  changeant  en  glaçons  (VI,  565).  Enfin,  Dieu 
a  su  construire  d'une  gouttelette  d'eau  la  lune  et  le  soleil,  le  ciel 
et  la  terre  ;  à  plus  forte  raison  il  protégera  mes  membres  contre 
les  adversaires  et  contre  Satan,  de  même  qu'il  réveillera  mon  pau- 
vre corpç  quand  il  aura  été  mis  sous  terre.  Nous  voyons  par  là  le 
pouvoir  immense  de  Dieu,  et  qu'il  saura  faire  et  défaire  tout  ce 
qu'il  voudra  et  remplir  toutes  les  promesses  qn'il  a  faites  »  (  I  » 
315). 

La  toute-puissance,  en  effet,  affirme  les  promesses  divines;  la 
promesse  de  la  rémission  des  péchés,  de  la  vie  étemelle,  de  la 
force  des  prières,  toutes,  sous  la  forme  d'un  article  octroyé  par  la 
grâce  divine,  sont  réellement  autant  de  désirs  personnels  de 
l'homme.  A  quoi  servirait  une  promesse  qui  ne  se  rapporterait  à 
un  objet  vivement  désiré?  Ainsi,  la  promesse  d'une  vie  future  se 
rapporte  au  désir,  très  natnrel,  de  vivre  aussi  longtemps  que  pos- 
sible ;  celle  de  la  rémission  des  péchés  se  rapporte  au  désir  d'avoir 
la  conscience  nette.  La  toute-puissance  divine  se  rapporte  «u  dé- 
sir d'être  émancipé  de  toute  sorte  de  limite,  de  borne  et  d'ohrtacle, 
soit  dans  l'espace  et  le  temps ,  soit  dans  le  domaine  des  choses  in- 
tdlectuelles  ou  morales. 

Ainsi,  ce  qui  est  contre  nous,  ne  dérive  pas  directement  de  Dieu; 
h  foi  chrétienne,  pour  expliquer  tant  soit  peu  les  lacunes  et  les  mi- 
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tëres  n  nombreiiseB  de  la  création,  se  yoit  forcée  d'en  appder  à  h 
fie  après  la  mort  :  «  Si  vous  croyez  qu'il  y  a  un  Dien,  tods  en  dé- 
dnirei  bientôt  que  cette  vie  terrestre  ne  vaot  point  grand*cho8e 
et  qu'elle  soppoee  une  autre  existence»  une  vie  étemelle.  Dieu  ne 
iait  pas,  à  ce  qu'il  parait,  grand  cas  de  cette  vie  sublunaire;  il  s'a- 
gît plutôt  de  la  grande  vie  au-delà  de  notre  tombe,  et  c'est  là  que 
les  Conseils  de  Dieu  à  l'égard  de  rbomme  deviendront  manifestes  • 
(XV.  77,  XYI,  90). 

Dieu  est  un  être  qui  veut  le  bien  des  hommes,  qui  est  humai- 
nement, généreusement  pensant  ;  on  ne  saurait  montrer  de  la  bien- 
veillance envers  une  (leur,  sans  faire  ce  qu'elle  exige,  sans  lui 
iMumir  tout  ce  qu'U  lui  faut  de  lumière ,  de  chaleur,  d'humidité» 
de  terre;  si  je  la  traitais  selon  mon  plaisir  et  sans m'informer  de 
sa  nature,  je  la  détruirais  sous  peu  de  temps.  Dieu,  pour  remplir 
la  volonté  de  l'homme,  doit  être  regardé  comme  une  personnalité 
humaine  on  bonne  ;  l'homme  est  pour  l'homme  le  plus  grand  bien, 
l'homme  n'a,  pour  mesurer  la  bonté,  point  d'autre  mesure  que 
l'homme.  La  morale  chrétienne  dit,  qu'il  faut  faire  le  bien  à  caum 
de  Dieu  ;  b  morale  philosophique,  qu'il  faut  le  faire  à  came  Ai 
bÙM;  b  morale  humanitaire',  qu'il  faut  le  faire  à  coMse  de  Ckom^ 
me.  Cette  mesurot  qui  n'existe  point  par  exodlence  dans  le  chris- 
tianisme, est  large  et  riche  ;  les  végétaux,  les  animaux  enxHBânes 
sont  renfionnés  jusqu'à  un  certain  degré  dans  la  généralité  de  cette 
mesure  :  une  chaleur  absolument  destructi?e  pour  l'homme»  ni 
froid  absolument  meurtrier  pour  l'homme  n'épargnerait  non  plus 
les  animaux  et  lès  plantes. 

La  certitude  b  plus  complète  de  cette  thèse.  Dieu  est  un  être 
bienveillant  pour  l'homme,  vient  évidemment  de  ce  que  Dieu  s'est 
montré  homme  sons  le  corps  humain  du  Christ  ;  sans  cette  forme 
humaine,  avec  duûr  et  os,  avec  nerfr  et  entrailles»  il  eût  été  per- 
mis de  douter  de  la  bwté  de  Dieu  ou,  ce  qui  signifie  autant»  de 
sa  sympathie  pour  le  genre  humain.  Luther  dit  très  bien  (VII,  M): 
«  Dieu,  sans  la  chair,  ce  n'est  rien«  ou  «Dieu,  sans  la  chair»  c'est 
une  terrible  image  de  la  mort  et  de  la  colère  »;  ce  qui  est  parfis^ 
tement  logique  et  psychologique,  car  le  dieu  sans  forme  cbamsle 
est  aussi  le  dieu  contre  la  chair,  le  dieu  ennemi  de  l'homme.  Bx* 
dnes  de  votre  dieo  la  chair,  et  la  chair  ne  aéra  rien  devant  lui, 
elle  sers  mémo  une  dMsecomraire  à  Ot«a  et  partant  infinie.  G'cdt 
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lirécbémeDt  celle  matérialité  métaphyaiqiie,  si  je  puis  m'exprimcr 
ainsi*  qoi  eotbousiasiiie  Luther  à  ce  point  qn*ii  s'écrie  :  «Ab«  las 
pafens  em-mêmes  ont  dû  apprendre  à  la  fin,  qne  la  pensée  hs- 
maine  ne  peut  point  atteindre  Dieu,  contentons-noos  donc  dn  v«- 
set  (saint  Jean,  verset  VIII,  IX)  :  numtre^tiom  kpère.  Mon  aori* 
ne  te  berces  point  dans  des  scmges  pins  ou  moins  cbimériqnaa, 
n'onbties  jamais  le  grand  mot  qne  voici  :  Quiconque  me  wnV,  vcA 
anssi  mon  père  (X,  38  ^  Je  suis  un  Dieu  non  révélé,  je  ne  te  res- 
terai point,  je  me  manifesterai  tont  en  restant  Dieu  comme  aopa* 
ravant;  je  veux  me  faire  homme,  c'est-à-dire  je  vous  enverrai 
nM>n  fils,  et  alors  vous  verrez  si  vous  êtes  élus  au  bonheur  céleste 
ou  non,  Regardez-lli,  mon  fils,  vous  l'éoouterez,  et  alors  vous  me 
comprendrez  sans  faute.  En  effet  Dieu  s'est  manifesté  par  sa  grande 
griœ,  cela  vent  ikt  par  son  amour  paternel  pour  les  hommes,  H 
nous  a  donné  son  image  visible  et  palpable,  et  celte  image  c'eit 
le  Fils  de  Dieu»  c'est  Dieu.  Il  nous  prouve  cela  par  des  argnmens 
Biatériels,  je  vois  l'eau  dans  le  baptême,  je  vois  le  pain  et  le  vin 
dans  la  sainte  Gène,  je  vois  le  ministre  dn  Verbe;  tout  ced  est 
OHrporel,  matériel,  physique.  Ah!  qui  se  permettrait  un  doute? 
(II,  &79).. .  Il  a  habité  parmi  nous,  mais  ne  dites  pas  qu'il  a  été 
vu  parmi  comme  par  exemple  l'ange  Gabrid,  au  contraiie,  Dieu 
est  devenu  un  homme ,  et  il  a  mangé  avec  nous,  bu,  prié,  pleaié» 
il  s'est  mis  en  colère  avec  nous,  et  en  agissant  ainsi  il  n'a  point 
été  un  spectre.  Ce  sont  les  Manichéens  qui,  scandalisés  de  la  mort 
de  Dieu,  ensdgnent  que  le  Christ  a  vécu  sans  manger  et  boira, 
et  que  les  Juifs  ont  attaché  k  la  croix  un  spectre  (IX»  457).»  Le 
Christ  est  évidemment  l'humanité  en  Dieu,  l'essence  divine  hn- 
manisée  sous  une  forme  réelle  et  physique,  et  par  conséquent  ii^ 
réfntable,  car  ce  qui  existe  pour  les  sens,  existe  sans  doute  aussi 
pour  l'inlettigeiice  qui,  à  tout  moment,  peut  très  bdlement  s'en 
emparer ,  tandis  que  ce  qui  existe  pour  l'inlelligence  n'est  point 
pour  cela  aussi  un  objet  des  sens. 

Luther  a  raison  quand  il  dit  que  tout  mortel  se  représente  Dien 
sous  h  notion  d'un  être  bienveillant;  mais,  ajoute-t«il,  cet  être 
n'étant  qu'une  idée  invisible,  impalpable,  impondérable,  il  naît 
dans  rime  humaine  un  doute  sur  la  bonté  de  ce  Dieu;  oe  donle 
mène  directement  à  l'idolâtrie.  Les  cfarétienB,  toulefais,  sont  son- 
tenns  par  la  parole  divine,  qui  leur  montre  Dian  aoos  h  terne 


44  QU'EST-CE  QUE  LA  RELIGION. 

palpable,  visible,  matérielle,  donc  le  doute  ne  peat  i^us  germer 
dans  Time  chrétienne.  La  matérialité  des  sens  n'est  point  à  mé- 
priser; elle  contient  je  ne  sais  quel  magnifique  baume  calmant, 
dont  elle  apaise  victorieusement  les  blessures  ùites  par  l'idée  ;  la 
mort  par  exemple  qui  est  sans  contredit  ce  qu'il  y  a  de  plus  cruel 
parmi  tous  les  maux  que  nos  idées  peuvent  imaginer^  même  la 
mort  est  la  fin  de  l'agonie,  et  doit  être  appelée  à  juste  titre  la  so- 
lution des  maux,  an  moment  où  elle  cesse  d*êU:e  une  idée,  pour 
devenir  un  fait  matériellement  accompli.  Suivez  avec  intelligence 
le  cours  des  sens,  ne  les  interrompez  pas,  ne  les  stimulez  pas  non 
plus  ;  ce  que  fait  une  source  d'eau  vive  aux  membres  de  notre 
corps,  l'ensemble  des  sens  le  fait  à  notre  raisonnement  et  à  notre 
imagination  ;  il  y  a  une  force  salutaire  dans  nos  sens,  et  ils  sont  à 
leur  tour  purifiés  et  spiritualisés  par  notre  intelligence  et  par  notre 
âme.  L'idée  nous  transporte,  nous  enivre,  les  sens  nous  rendent 
à  nous-mêmes;  l'idée  nous  rend  misanthropes,  sombres,  timides, 
llntoition  et  l'expérience  nous  rendent  courageux,  philanthropes, 
joyeux  ;  de  l'idée  avant  l'action  provient  le  crime,  la  conscience  se 
réveille  à  la  certitude  de  l'action  exécutée  :  la  flamme  expansive  de 
nos  sens  est  une  flamme  généreuse  et  vivifiante,  le  feu  concentré 
dé  l'idée  non  réalisée  on  non  réalisable,  au  contraire,  est  un  feu 
dévorant  comme  la  majesté  de  Dieu  chez  Luther;  cette  majesté 
eUe  aussi  est  un  être  imaginé  et  sans  réalité. 

L'anthropomorphie  du  culte  dirétien,  cette  magnifique  et  douce 
doctrine  qui  dit  au  fidèle  :  «  Ton  Dieu  est  devenu  Homme,  »  a  fait 
beaucoup  pour  donner  à  la  religion  une  force  extraordinaire.  £n 
effet,  un  Dieu  qui  non*seulement  revêtit  la  forme  humaine,  conune 
tant  de  dieux  et  de  déesses  dans  les  autres  religions,  mais  qui  réel- 
lement se  rend  homme,  n'est  point  un  dieu  de  la  raison  humaine 
comme  le  dieu  des  philosophes,  ni  un  produit  de  la  main  des  ar- 
tistes, comme  le  Jupiter  d'OIympie,  la  Junon  d'Argos,  la  Minerve 
d'Athènes.  En  d'autres  termes,  l'idéalisme,  cette  activité  particu- 
lière du  cerveau,  qu'elle  se.  manifeste  soit  comme  morale,  esthéti- 
que, métaphysique,  philosophique,  soit  comme  religieuse  chez  les 
Israélites  et  les  catholiques,  est  diamétralement  opposée  à  la  révé- 
lation chrétienne  telle  qu'elle  se  trouve  dans  les  écrits  de  Luther. 
Et,  remarquez-le  bien,  la  thaïunaturgie,  cette  série  de  miracles  du 
Nouveau-Testament,  n'est  autre  chose  que  la  preuve  visible  de  la 
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boDté  inimitée  de  Dieu  le  Bienfaisant  ;  on  miracle  divin  se  diatingne 
prédaément  du  miracle  diaboUqae,  parce  qn'il  a  pour  but  direct 
l'otilité,  le  salut  de  Thomme  :  ainsi  les  gnérisons  des  malades,  la 
ressoflcitation  des  cadavres,  les  alimens  fournis  aux  affamés,  sont 
autant  de  désirs  et  de  besoins  humains,  très  légitimes  ou  très  excu- 
sables, et  satîsbits  par  la  bonté  divine.  Le  miracle  des  miracles, 
0ien  changé  en  simple  homme  individuel,  répond  lui  aussi  à  un 
désir.  «  Voyez  là-baut  le  trésor  le  (dus  noble,  la  consolation  la  plus 
sublime  d'un  chrétien,  c'est  que  le  Verbe,  le  Fils  naturel  de  Dieu 
est  devenu  un  homme  doué  de  chair,  de  sang  et  d*os,  afin  que  nous 
jouissions  de  cette  préférence  magnifique,  de  pouvoh*  dire  que 
notre  chair  et  notre  sang,  notre  peau  et  nos  cheveux,  nos  mains  et 
nos  pieds  sont  assis  là-haut  dans  le  del  à  côté  de  Dieu  ;  avec  cela 
nous  bravons  le  prince  de  l'enfer.  » 

Le  Dieu  de  l'Église  est  parfaitement  bien  représenté  par  le  Christ; 
ta  grande  et  terrible  Majesté  divine  qui  brûle  comme  la  flamme 
dévorante,  est  comparable  à  la  pensée,  mais  le  Christ  à  la  parole, 
à  la  pensée  prononcée  ;  il  n'y  a  point  de  différence  essentielle  entre 
pensée  et  parole,  pas  plus  qu'entre  un  corps  fluide  ou  gazeux  et  le 
même  corps  soUde.  Seulement,  la  pensée  cesse  quand  elle  est  de* 
venue  parole,  le  corps  solide  n'est  plus  quand  il  est  devenu  fluide, 
mais  la  foi  veut  que  le  Christ  soit  à  la  fois  Dieu  et  homme,  pensée 
et  parole,  corps  solide  et  gaz  céleste;  c'eat  que  la  foi  se  moque  du 
temps  et  de  l'espace,  et  qu'elle  ne  veut  point  qu'on  le  lui  dise.  Ces 
erreurs  sont  discutées  dans  la  première  partie  de  PEssence  du 
Christianisme. 

Il  ne  faut  pas,  du  reste,  croire  que  la  foi  ait  besoin,  selon  Lu- 
ther, de  voir  clair;  au  contraire  :  •  Le  règne  du  Christ  sur  la  terre 
à  présent,  c'est  le  règne  de  la  foi,  il  y  domine  par  la  parole,  et  point 
publiquement  en  essence  ouverte,  mais  plutôt  comme  un  soleil 
qu'on  regarde  derrière  les  nuages;  et  tu  n'as  pas  besoin  de  voir,  tu 
dois  croire;  tu  n'as  pas  besoin  d'apprendre  par  tes  cinq  sens,  et  tu 
dois,  tés  sens  fermés,  seulement  écouter  ce  que  te  dit  la  parole  di- 
vme  :  —  Jusqu'à  ce  que  l'heure  sonnera  où  le  Christ  eu  finira^  et 
viendra  visiblement  dans  toute  sa  splendeur  majestueuse,  alors  ce 
que  tu  crois  aujourd'hui,  tu  le  verras,  tu  Tentendras  (X,  371  ).  » 

Le  motif  de  la  transfiguration  de  Dieu  en  homme,  est  suffisam* 
ment  expliqué  par  l'amour  de  Dieu,  que  Luther  compare  naïvement 
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à  ramûar  inehUe  et  immeoie  d'ooe  fiancée,  et  de  là  résulte,  dft«tl, 
b  coDfiaace  h  pluB  entière  ;  qoiocMiqae  se  sera  bien  pénétré  de  ce 
qae  Dieu  h  Fib  est  devenu  simple  mortel,  ne  perdra  jamais  la  oon- 
fiaoce  qn'il  doit  mettre  en  Dien;  Ueu  ne  saurait  faire  du  mal  aux 
hommes,  il  avait  revêtu  jadis  leur  forme  (XV,  hh).  »  Dieu,  ae 
souvenant  avec  miséricorde  de  son  existence  humaine,  pardonne 
déaoïmais  aux  pécheurs  d'ici-bas,  et  cela  va  jusqu'à  ce  point,  que 
mime  la  voix  de  notre  conscience  personneUe,  qui  est  si  souvent 
égarée,  ne  mérite  pas  d'attention  (  l,  38  ). 

Mafaitenant  void  une  contradiction  dans  l'intérieur  de  la  foi  :  le 
Dieu-Homme  et  le  Dieu-Dieu  y  sont  conservés  tous  deux.  Le 
moindre  raisonnement  prouve  que  le  Dieu-Dieu,  celte  terrible 
majesté  qui  dévore  comme  le  feu^  aurait  dû  irrévocablement  dis- 
paraître après  s'être  transformé  en  Dieu-Homme'  «  pour  diviniser 
l'homme  et  humaniser  Dieu  »,  comme  Luther  dit  Le  Dien  hu- 
manisé, il  est  vrai,  fonctionne  en  médiateur  auprès  du  Dieu  inhu- 
main qui  dévore  comme  la  flamme  impitoyable  et  crueUe;  le  Fils 
voudrait  dominer  le  Père,  mais  ceci  n'est  ni  très  rassurant  pour  les 
croyans,  ni  très  logique,  pas  même  considéré  du  point  de  vue  de 
la  foi.  Toutes  les  qualités  de  Dieu  se  communiquent  d'ailleurs  au 
Ghrtst,  comme  homme,  c'est  la  fameuse  communicatio  idiomatum^ 
et  les  qualités  de  l'homme  se  communiquent  au  Christ  comme  dieu. 
Le  résultat  qui  surgit  du  milieu  de  tout  cela,  est  que  le  Christ 
seul  est  le  vrai  Dieu  de  la  foi  ludiérienne,  de  la  véritable  foi  chré- 
tienne, parce  que  dans  cette  personne  divine  et  humaine  à  la  fois 
il  y  a  un  certain  équilibre  des  deux  extrêmes.  Ainsi  Luther  Tap- 
pdie  aussi  le  Dieu  des  hommes  vivans  et  point  des  morts  :  a  Si 
Abraham  a  son  Dieu,  il  s'ensuit  que  ce  Dieu  et  Abraham  doivent 
vivre  à  la  fois,  Dieu  n'est  point  le  Dieo'des  morts  (II,  &9&);  »  ce 
qui  signifie  évidemment  :  point  <f  homme  point  de  Dieu.  Pour 
moi,  je  vois  la  difiërence  du  catholicisme  et  du  protestantisme, 
seulement  en  ce  que  l'amour  divin  est  mis  hors  de  doute  dans  le 
protestantisme  luAérien,  tandis  qu'on  ne  jouit  point  de  là  même 
certitude  dans  l'église  catholique.  De  là  cette  tendance  de  réconci* 
lier  un  Dieu  peu  bienveillant  par  des  sacrifices  de  toute  espèce. 

Le  papisme  est  au  premier  ooup-d'ceil  infiniment  plus  humain, 
ou  plutôt  moins  barbare  et  désolant;  il  admet  la  liberté,  la  volonté 
pour  le  bien  comme  facultés  des  hommes,  mais  bientôt  il  les  force 
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de  s'en  florvir  pour  se  mutyriser,  pour  gagDer  h  UeiiTeillaiee  da 
Seigneur.  Le  tathémisme  oommeace  par  se  montrer  d*nne 
cmaaté  atroce,  mais  pea  I  pen  il  permet  anx  fidMes  de  rester 
kammes  avec  hommes ,  ponryn  qu'ils  se  regardent  comme  des  pé- 
cheurs devant  Dien;  ainsi  Dieu  est*il  objet  de  la  fd,  et  l'homme 
est  objet  de  Famonr,  de  Factinté  pratique  dans  la  Tie  ordinaire. 
ÂB  fond ,  robjet  de  la  foi  est  encore  l'homme,  mais  dans  elle  le 
mol  se  trouTO  aimé  de  Dieu,  tandis  qne  dans  l'amonr  le  moi  est 
obligé  d'aimer  on  antre  moi  humain.  L'amonr  et  la  fol  ont  donc  une 
origine  commune,  mais  ma  foi  personnelle  ne  s'occupe  que  du  salut 
personnel  de  mon  moL  La  foi,  c'ttt  de  l'égobme ,  de  l'individua- 
lisme sanctifié,  qui  fait  tout  pour  acquérir  le  bonheur  étemel. 

Il  y  a  chez  Luther  un  passage  remarquable  (IV,  237)  où  il  avoue 
que  faire  du  (rien  à  quetqnfun,  peut  fort  bien  s'appeler  kre  le  Dieu 
de  cet  kùmme  :  «  Ainsi  David  et  d'autres  souverains  qui  ont  fait 
do  bien  à  leurs  pays,  ont  été  trouvés  digues  d'honneurs  divins,  en 
ooBunémoration  de  leurs  œuvres  divines.  Et  le  père,  la  mère,  l'in- 
stitnteor,  le  gouverneur  d'un  enfant  sont  des  dieux  pour  celui-d, 
ils  exécutent  une  œuvre  divine  en  élevant  et  dirigeant  ce  petit  être 
humam.  »  A  œci  n  faut  répondre  par  cette  question  :  Pourquoi 
dierdiez-voos  un  dieu  surhumain,  extrahnmain,  vous  qui  venez  de 
dire  que  l'homme  est  à  l'homme  l'être  le  plus  consolant,  le  [dus 
agréable  de  tous?  L'homme  qui  juge  un  procès,  est  au-dessus  et 
en-dehors  des  partis,  le  père  est  an-dessus  et  en^dehors  de  son  fils, 
le  précepteur  est  au-dessus  et  ennlehors  de  son  élève,  voilà  donc 
l'homme  un  être  surhumain,  extrahnmain,  et  vous  n'avez  plus  be- 
soin de  vous  en  créer  comme  un  objet  de  luxe.  «  Les  dieux  ter- 
restres, dites-vous,  ne  sont  que  des  instrumens  du  Dieu  céleste...  » 
Des  instrumens  t  quel  luxe  illogique  encore  I  l'Être-Suprême  tout- 
puissant,  tout  présent  et  omniscient  n'a  pas  besoin  d'instrumens. 
Et  pourquoi  ces  instrumens  sont-ils  tellement  divers  entre  euxT 
leurs  effets  qui  ne  sont  pas  propres  à  eux,  devraient  êUw  les  mêmes 
partout  et  toujours,  puisque  1  Être-Suprême  qui  les  inspire  et 
dirige  resté  bien  le  même  toujours  et  partout  Et  pourquoi,  en 
outre,  un  univers?  son  essence  et  son  existence  n'appartiennent  pas 
à  lui,  mais  à  son  créateur  et  conservateur  qui,  vous  le  dites,  est  au- 
dessus  et  en-dehors  de  cet  univers.  Dieu  pourrait  bien  s'en  passer  et 
bire  en  et  par  loi-même  ce  qu'il  fiut  actuellement  par  le  monde  créé. 
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Les  penonnes  qai  me  font  du  bien,  mon  père,  ma  mère,  me  se* 
raient  infiniment  moins  chères,  si  je  les  regardais  comme  de  simples 
instmmens,  comme  des  domestiques  qui  au  nom  de  leur  maître 
m'apportent  un  cadeau.  Luther  eiprime  ceh  en  ces  mots  :  «  Si 
tn  ne  crois  pas  à  Tautre  vie  après  ton  trépas,  tu  as  ton  sauveur 
déjà  ici-bas,  c'est  l'empereur,  l'autorité  constituée,  tes  paréos... 
Tant  qu'on  marche  bien  en  ce  monde  terrestre,  on  ne  se  tourne 
point  vers  Dieu  ;  mais  quand  la  mort  va  arriver,  quand  h  cons- 
cience tremble  à  cause  de  nos  péchés  et  de  l'enfer  étemel,  alors  il 
faut  bien  demander  le  Sauveur  céleste  ;  tous  les  empereurs,  et  rois, 
et  parens,  et  amis,  et  chirurgiens  et  philosophes  de  la  terre  s'ils 
entouraient  ton  lit  ne  pourraient  te  porter  le  secours  du  ciel 
(XVI,  89).  » 

Le  dernier  mot,  la  dernière  base  de  la  religion  est  en  effet  la 
mort,  qui  est  l'expression  la  plus  concentrée,  la  plus  douloureuse 
de  la  dépendance  où  nous  sommes  de  la  nature. 

La  religion  craint  par-dessus  tout  la  mort,  elle  proclame  l'im- 
mortaUté  comme  le  grand  but  que  l'homme  ne  peut  atteindre  qu'à 
l'aide  de  Dieu;  ainsi  Dieu  n'est-ii  rien  autre  chose  que  le  moyen, 
l'instrument^  par  lequel  Thonmie  arrive  au  bonheur  étemel  qui, 
pereonnifié,  est  encore  Dieu.  Une  religion  qui  enseigne  que  la  mort 
est  la  punition  du  péché  originel,  sort  d'une  supposition  contre  na- 
ture, et  doit  forcément  s'armer  d'un  instrument  contre  nature  pour 
triompher  de  la  mort;  Dieu,  en  tant  que  Dieu-colère,  l'a  fait  naître 
et  ce  n'est  que  Dieu-amour  qui  puisse  la  détmire.  Remarquez  ce- 
pendant que  l'effet  de  ce  remède  surnaturel  est  à  peu  près  nul 
contre  les  terreurs  d'une  mort  inespérée.  L'expérience  le  prouve 
tous  les  jours  et  l'a  prouvé  à  Luther  aussi,  il  écrit  à  N.  Amsdorf 
ces  tristes  lignes  :  «  Plus  nous  prêchons  à  notre  peuple  la  vie  éter- 
nelle de  l'Évangile,  plus  la  peur  de  Ja  mort  augmente  chez  lui.  On 
tremble  à  l'idée  de  la  fin  terrestre  bien  plus  dans  l'église  réformée 
que  dans  celle  du  pape;  les  catholiques  vivent  naïvement  et  en 
paix,  ils  ignorent  encore  l'affreuse  signification  des  mots  mart^  co- 
lère de  Dieu.  Toutefois,  très  cher  Amsdorf,  tu  trouveras,  comme 
moi,  que  nos  moribonds  reprennent  leur  courage  et  s'endorment 
dans  le  Seigneur.  Et  cela  doit  être  :  les  vivons  ont  peur  de 
fnourir,  mais  les  mourons  sont  sûrs  de  vivre  (Y,  13^-35  )  »  Lj( 
théologie  s'en  réjouit,  et  avec  raison  ;  quant  à  nous,  nous  en  gé- 
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mteons.  Qaelle  épouvantable  et  hideuse  doctrine  I  Elle  change  en 
mal  chronique  le  mal  aigu,  sous  prétexte  de  le  guérir,  et  pour  nous 
donner  une  gouttelette  de  consolation  quand  nous  serons  dans 
l'agonie,  elle  nous  abreuve  pendant  tonte  notre  vie  d'un  océan  de 
crainte  et  d'effroi  (1), 

fl)  n  Cette  immolation  de  la  liberté  à  la  grâce,  de  l'homme  à  Dieu,  du  fiai 
ariofini,fot  reconnue  par  le  peuple  allemand  comme  la  vraie  religion  nationale, 
la  foi  que  Gottscbalk  avait  professée  dès  le  tem|>8  de  Cliarlemagne,  au  berceau 
même  dn  christianisme  allemand,  la  foi  de  Tau  1er  et  de  tous  les  mystiques  des 
Paya-Bas.  Le  peuple  se  jeia  avec  la  plus  âpre  avidité  sur  cette  pâture  rdigieuse, 
dont  on  Pavait  sevré  depuis  le  quatorzième  siècle...  (  Mém.  de  Ltithetf  par 
M.Mididet,V7).  N 
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A  UN  THEOLOGIEN 


—  LOUIS  FEUERBACH  (1842)  - 


>»>»MOM<<<< 


M.  J.  Huiler  vient  de  pabli^  une  Réfutation  dans  les  Études 
et  Critiques  théologiques  (Hambourg,  1842,  l*'  cahier).  Cet 
écrivain  a  critiqué  mon  Essence  du  Christianisme,  du  point  de  vue 
théologique  ;  il  l'a  lue  en  bon  théologien,  sans  réfléchir,  et  comme 
s'il  eût  rêvé  ;  jamais  les  théologiens  ne  pourront  faire  autrement. 
Il  doit,  en  effet,  repousser  ce  que  j'appelle  évidence,  démonstra- 
tion, vérité,  nécessité  logique,  il  doit  qualifier  tout  ceci  A^ hypothèse^ 
de  fiction,  de  charlatanisme  dialectique.  Il  doit  se  détourner  de  ce 
qu'il  y  a  d'essentiel,  en  appuyant  avec  beaucoup  de  bruit  sur  des 
choses  secondaires;  il  doit  même  me  reprocher  assez  impertinem- 
ment  mon  ignorance,  mon  imnwrcUité,  mon  matérialisme.  En 
agissant  ainsi,  ce  théologien  reste  parfaitement  dans  son  rôle,  et  je 
ne  m'étonne  point  quand  il  me  donne  les  beaux  titres  de  blaspké- 
moteur,  ou  à*homme  astucieux  et  frivole.  Je  vais  répondre,  non  à 
H.  J.  MuUer  (ce  serait  très  superflu),  mais  à  la  théologie  en  gé- 
néral 

Et  d'abord,  il  me  reproche  de  développer  dans  ma  préface  une 
philosophie  subjective  qui  manque  d'objet.  J'avais  dit  :  «  Les  ob- 
jets réels,  étant  objets  à  l'homme,  sont  précisément  à  cause  de  cela 
des  manifestations  de  l'être  humain.  «  o*où  M.  J.  AiuUer  s'empresse 
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d'induire  qtié  rhomme,  pour  puiser  dans  les  objets  la  conscience 
de  hd-méme,  a  hesoin  de  s'en  faire  une  représentation  illusoire. 
BL  J.  MuDer  se  trompe  ;  les  objets  observés  et  reconnus  par  Thomme 
sont  bien  autant  de  miroirs  dans  lésqueb  se  reflète  Tètre  humain» 
mais  ils  ne  sont  point  pour  ceh  des  entités  non-réelles,  et  la  con- 
naissance que  nous  en  avons  n'est  point  purement  subjective.  Un 
exemple  :  Paul  est  minéralogiste,  il  a  embrassé  la  minéralogie  de 
toute  son  intelligence  et  de  toute  son  âme,  il  ne  vit  que  pour  elle; 
A  bien  !  si  vous  ne  le  savez  pas,  vous  ne  savez  pas  non  plus  qui  est 
Paul?  Or,  Tenthousiasme  scientifique  de  Paul  pour  la  minéralogie, 
pour  la  pierre  morte,  est,  ce  me  semble  bien,  une  manifestation 
essentidle  de  l'être  humain,  de  sorte  que  l'être  humain  en  étu- 
diant la  minéralisé  s'y  reconnaît  conune  être  minéralogique  :  mais 
en  conclure  que  la  minéralogie  ne  mérite  que  d'être  appelée  une 
iUusian^  ce  serait  une  singulière  erreur. 

Ha  préface,  née  de  l'analyse  que  j'avais  fait  subir  à  b  religion, 
contient  la  phrase  suivante  :  «  U  faut  rigoureusement  distinguer» 
quand  nous  parlons  des  choses  réelles,  entre  la  conscience  et  la 
conscience  du  moi,  mais  quand  il  s'agit  de  l'objet  de  la  religion,  les 
deux  consciences  ne  font  qu'une.  »  Cette  phrase  est  un  résultat  du 
livre  même,  et  je  ne  sais  pas  trop  pourquoi  M.  J.  Muller  la  qualifie 
ff  axiome  prématuré  et  anticipé;  peut-être  s'y  est-il  laissé  prendre 
parce  qu'U  l'a  lue  à  la  tête  de  mon  livre  et  non  à  sa  /în...  ? 

U  me  reproche  à! innombrables  exagérations,  entre  autres  d'avoir 
dît  dans  ma  préface  :  «  La  reUgion  ignore  ses  anthropomorphismes, 
ceux  qu'elle  contient  ne  le  sont  point  à  ses  yeux,  »  et  il  veut  me 
réfuter  en  disant  :  L'auteur,  quand  il  lit  que  le  Christ  appelle  la 
terre  l'escabeau  des  pieds  de  Dieu,  voudrait-il  par  hasard  en  con- 
clure que  le  Christ  et  les  apôtres  auraient  représenté  Dieu  sous  une 
forme  humaine  ?  »  Mon  critique  ne  pense  qu'à  sa  théologie,  mais  il 
se  trompe  de  me  croire  aussi  théologien  que  lui,  et  je  le  prie  de 
voir  dans  mon  livre  une  tendance  un  peu  plus  élevée,  plus  géné- 
rale, une  tendance  philosophique.  Certes,  j'ai  été  assez  souvent 
obligé  de  diriger  ma  polémique  contre  les  descriptions  si  mesquines 
que  la  théologie  donne  de  son  Dieu,  mais  je  ne  l'ai  fait  qu'en  pas- 
sant Un  homme  peut  même  perdre  ses  pieds  et  ses  mains,  sans 
cesser  d'être  homme,  et  j'avoue  franchement  d'avoir  plntêt  pensé, 
en  écrivant  la  phrase  qui  le  choque  si  inopinément,  à  la  conscience 
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du  moi,  à  la  méinoire,  à  la  raison,  à  l'âme,  à  la  ToI<mté  de  soa  Dieu, 
gu*à  ses  pieds  et  à  son  escabeao.  M.  J.  Maller  prouve  malgré  lui  par 
cette  objection  théologique  Timmense  supériorité  du  point  de  vue 
philosophique;  sa  théologie  ne  s*élève  pas  même,  à  ce  qu'il  parait, 
au-dessus  de  l'escabeau  de  Dieu... 

Il  substitue,  en  outre,  le  moi  théologie  au  mot  religion,  et  il  me 
Cait  dire  des  choses  erronées  ;  pour  moi,  j'ai  insisté  très  souvent  sur 
la  différence  qu'il  y  a  entre  l'une  et  l'autre.  La  religion  est  une 
aliénation  non  spontanée,  involontaire,  que  l'être  humain  faut  de  lui- 
même,  tandis  que  la  théol(^  en  est  Taliénation  volontaire,  pré- 
méditée, réfléchie  et  raffinée  ;  inutile  de  lui  répéter  ici  ce  que  j'en- 
tends par  aliénation.  —  Il  attaque  le  passage  :  «  Plus  les  hommes 
ont  nié  et  renié  ce  qui  appartient  à  leur  nature,  plus  leur  Dieu  s'en 
est  revêtu,  •  en  disant  avec  ironie  :  «  L'auteur  aurait  bien  fait  de 
démontrer  ici  le  spiritualisme  religieux  des  païens,  qui,  d'après 
cette  thèse,  aura  été  très  pur,  parce  que  leurs  mœurs  ne  l'étaient 
point  •  A  ceci  je  réponds  :  Les  anciens  chrétiens  qui  menaient 
une  vie  parfaitement  ascétique,  avaient  des  idées  religieuses  peu 
idéalistes,  ils  parlaient  d'une  résurrection  chamelle ,  d'un  Dieu 
charnel,  et  ce  n'est  que  beaucoup  plus  tard  que  ces  idées  se  puri- 
fiaient, se  spiritualisaient,  lorsque  la  négation  ascétique  de  la  vie 
réelle  avait  cessé  de  régner  ;  un  réalisme  raisonnable  dans  la  vie  se 
reflète  nécessairement  en  idéalisme  raisonnable  dans  l'esprit  ;  tandis 
qu'un  idéalisme  outré,  un  spiritualisme  déraisonnable  dans  la  vie, 
devient  un  réalisme  ouUé,  un  matérialisme  déraisonnable  dans  l'es- 
prit Ainsi,  le  Nouveau-Testament  remplace  le  Jehova  des  Hébreux 
par  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  réel  pour  l'idée  humaine,  par  un  Père, 
un  Fils  et  une  Mère  ;  les  adorateurs  de  Jehova  étaient  en  même 
temps  beaucoup  moins  spiritualistes  dans  la  vie  que  les  adorateurs 
de  la  Trinité.  Comparez-y  aussi  l'Islam,  bref,  toutes  les  religions 
qui  se  disent  révélées.  —  M.  J.  Mullcr  s'étonne  de  voir  le  mystère 
de  la  nature  en  Dieu  rangé  dans  mon  livre  parmi  les  autres  mys- 
tères de  la  théol(^e  spéculative,  et  s'écrie  :  «  Voulez-vous  rendre 
le  christianisme  responsable  de  toutes  les  extravagances  spéculati- 
ves et  tfaéosophiques  nées  sur  son  terrain  historique,  alors  vous 
ferez  bien  de  lui  imputer  aussi  les  doctrines  de  M.  I^  Feuerbacb.  » 
Je  prie  mon  interlocuteur  de  me  montrer  un  passage  où  j'aurais 
fait  un  reproche  au  christianisme  du  Logos,  qui  signifie  la  foixe 
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dhine  de  la  parole,  on  da  Christ,  qui  signifie  la  force  divine  du 
cceur  ;  un  passage  où  j*aurais  imputé  au  christianisme  la  nature  en 
Dieu?  Il  n'en  trouvera  aucun.  Et  quand  il  m'attaque  à  propos  de 
mou  matérialisme  effroyable  et  scandaleux  qui,  selon  lui,  s'exprime 
dans  ce  que  j'ai  dit  à  la  fin  du  livre  sur  la  sainte  Cène,  sur  manger 
et  boire  comme  étant  un  acte  vital  divinisé  par  le  christianisme,  je 
prends  la  liberté  de  Im'  dire  que  cette  opinion  n'appartient  point  à 
moi,  mais  qu'elle  est  bien  la  base  d'un  dogme  qui  appelle  ouverte- 
ment manger  et  boire  les  deux  manières  par  lesquelles  le  croyant 
doit  s'approprier  l'objet  sacré.  —  M.  MuUer  s'écrie  :  «  Ah  !  que 
dirons-nous  de  cette  méthode  dialectique  qui  dissèque  le  christia- 
nisme et  le  définit  comme  un  composé  de  supranatnralisme,  d*égofs- 
me,  d'arrogance,  etc.  »  Eh  bien  !  prouvez-moi  le  contraire,  prou- 
vez-moi que  le  miracle  ne  soit  pas  un  désir  supranatttraliste 
réalisé,  que  la  Résurrection  ne  soit  pas  le  désir  sumaturellemem 
réalisé  de  l'existence  individuelle  après  la  mort,  que  la  toute-puis- 
sance de  la  bonté  de  Dieu  ne  soit  pas  la  toute-puissance  du  cœur 
humain  si  affectueux,  si  généreux,  que  le  Ciel  ne  soit  pas  le  désir 
sumaturellement  réalisé  d'un  étemel  bonheur  humain,  etc.,  etc. 
—  Gomment  M.  MuUer  a-t-il  pu  rejeter,  comme  anti-chrétienne, 
la  doctrine  du  Dieu  martyrisé  et  mourant?  Ne  voit-il  donc  pas  que 
sans  elle,  c'est-à-dire  quand  on  n'entend  pas  réellement  mais  allé- 
goriqnement  la  passion  de  Dieu,  il  n'y  a  plus  d'Incarnation  réelle? 
vondra-t-il  en  faire  une  froide  et  vide  phrase?  Mais  elle  agit  tou- 
jours ainsi^  cette  théologie  ;  ce  qui  a  été  affirmé  par  l'âme  religieuse, 
est  bientôt  après  nié  parla  réflexion  théologique. 

Le  point  culminant  de  mon  livre,  au  point  de  vue  philosophique, 
c'est  la  déduction  delà  Trinité,  d'un  Dieu  aimant;  j'y  ai  démontré 
(voyez  aussi  mon  écrit  sur  Leibnitz)  que  l'idée  de  l'existence  ob- 
jectivement réelle  se  rallie  infailliblement  à  l'idée  de  la  nécessité 
et  da  besoin.  Le  christianisme  est  né  du  cœur,  en  tant  qu'il  est  né 
du  désir  vraiment  sublime  (ou  divin)  de  l'homme  de  faire  du  bien 
à  ses  semblables  et  de  souffrir  pour  eux.  —  M.  Muller  admire  même 
mon  enthousiasme  dans  certains  passages,  et  il  n'y  voit  qu'un  ef- 
fet victorieux  du  christianisme  que  j'aurais  subi  malgré  moi.  Je 
le  prie  de  remarquer  que  l'enthousiasme  est  chez  moi  toujours  vrai, 
naturel,  spontané,  mais  je  le  fais  toujours  surveiller  par  mon  intel- 
ligence. Je  déteste  la  méthode  qui  critique  le  christianisme  d'une 
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façon  illogique  et  avec  fanatisme.  Je  distingue  dans  le  christianisipft 
deux  grands  élémens  :  Télément  universel,  humain  ou  humanitaire, 
c*e3t  Tamour,  la  fraternité,  et  rélément  individuel  ou  individualiste, 
égofote,  antihumain  ou  théologique,  c'est  la  foi  opposée  à  Tamour, 
c'est  Tabstrait  si  faux  et  délétère  du  moi  humain,  c'est  une  ombre 
vide  et  vaine  que  la  théologie  nous  veut  faire  passer  pour  le  vrai 
JÊtre,  le  vrai  moi  humain.  Ainsi,  je  ne  fais  point  valoir  la  Sainte- 
Vierge  comme  figure  théologique,  mais  comme  l'image  de  la  femme 
humaine;  je  ne  réhabilite  point  le  Logos  des  théologiens,  mais 
comme  l'image  de  la  parole  humaine.  Quant  aux  illusions  théoiogi- 
ques,  je  ne  fais  que  les  combattre  sans  exception  ;  quant  à  leur  sens 
anthropologique,  je  le  rétablis  partout  et  toujours.  Je  ne  suis  ni  anti- 
chrétien ni  athée  dans  l'acception  vulgaire  de  ces  mots.  M.  Muller 
me  reproche  (page  204)  d'avoir  défini  l'égoisme  comme  la  seule 
base  du  christianisme;  c'est  encore  une  erreur  de  sa  part,  la  théo* 
logie  comprend  toujours  mal 

M.  Muller  me  reprodie  de  l'injustice  à  l'égard  de  la  tendance  de 
l'homme  d'être  heureux;  il  dit  (page  206)  :  «  L'auteur  nous  ap- 
prend que  l'homme  dans  la  religion  s!objective  son  propre  moi, 
son  être  subjectif,  en  l'élevant  à  l'absolu,  eUe  est  donc  de  l'^oisme  ». 
M.  Muller  devait  savoir  que  la  religion  et  un  egoisme  ne  peuvent 
pas  signifier,  dans  ma  bouche,  autre  chose  que  l'égoîsme  irration- 
nel pris  conoone  opposé  à  l'égoisme  rationnel,  qui  est  la  fraternité. 
Plus  vous  vous  distinguez  de  votre  Dieu,  plus  il  va  se  présenter  à 
vos  yeux  comme  un  être  égoïste,  jaloux,  exclusif,  inaccessible. 

M.  Muller  me  reproche  d'ignorer  les  distinctions  catholi^es, 
luthériennes  et  calvinistes  dans  le  dogme  de  la  sainte  Gène  ;  conmie 
si  je  n'avais  pas  cité  saint  Bernard,  Ambroise,  Pierre  le  Lombard, 
Metzger  (  Théolog.  schol.  ) ,  le  livre  de  la  concorde,  J.  Fr.  Bud- 
déus,  Melanchthon,  FrischUn.  Je  me  suis  suffisamment  occupé  de 
cette  matière,  qui  doit  sans  doute  être  rangée  parmi  les  plus  en- 
nuyeuses que  l'esprit  humain  ait  jamais  élaborées. 

M.  Muller  me  cherche  querelle  à  propos  de  ce  que  j'ai  dit  sur 
les  miracles  ;  mais  je  ne  sais  réellement  pas  pourquoi  il  n'en  donne 
pas  une  meilleure  interprétation  que  la  mienne?  J'ai  dit  :  Le  mi- 
racle est  la  négation  de  la  loi  naturelle  et  nécessaire  ;  il  s'ensuit  que 
saint  Augustin,  qui  comme  presque  toute  l'antiquité  se  trouve  dans 
ta  plus  grande  ignorance  ï  l'égard  de  la  nature,  a  dA  confondre  la 
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nature  avec  le  miracle,  et  c*est  ce  qu'on  voit  dans  sa  Cité  de  Dieu, 
où  le  miracle  est  devenu  naturel  et  la  nature  miraculeuse.  Com- 
ment la  théologie  aurait-elle  une  idée  tant  soit  peu  rationnelle  sur 
la  nature  (1)?  Si  elle  en  avait,  elle  cesserait  sur  le  champ  d'être 
théologie.  Du  reste,  l'extérieur  du  miracle,  le  miracle  réellement 
accompli  n'est  point  nécessaire  pour  prouver  la  toute-puissance  si 
arbitraire,  si  capricieuse  de  Dieu  :  il  suffit  pour  cela  d'avoir  la  con- 
viction ;  ou  comme  l'exprime  fort  bien  Aurèle  Augustin  (  Civ,  Deî, 
I,  21,  7)  :  Non  ob  aliud  voealur  Omnipotens^  nisi  quamam  quxdr 
(pàd  tnUt  potest.  Niez  l'essence  du  miracle,  et  vous  niez  celle  de  la 
religion  en  général. 

M.  Muller  se  trouve  considérablement  scandalisé  par  mon  inter- 
prétation de  la  providence.  J'avais  dit  :  là  où  le  miracle  n'est  plus 
admis,  il  n'y  a  plus  de  providence.  M.  Muller  aurait  dû  voir  que 
j'y  parle  de  la  providence  religieuse  et  non  de  la  providence  natu- 
relle^ celle-ci  s'occupe  de  toutes  les  créatures,  des  lys  comme  des 
oiseaux,  des  hommes  comme  des  poissons,  elle  n*est  point  autre 
chose  que  la  nature  personnifiée  en  être  surnaturel.  Le  lys  d'au- 
jourd'hui se  fanera  demain,  l'oiseau  qui  chante  aujourd'hui  se  taira 
demain  à  jamais,  voilà  la  providence  naturelle^  c'est-à-dire  le  mou- 
vement de  flux  et  de  reflux  qui  est  la  nature.  La  providence  rWt- 
gieuse^  an  contraire,  s'empare  de  l'homme  et  l'enlève  à  ce  flux  et 
reflux ,  elle  change  en  poésie  la  prose  vulgaire  de  la  nature  et  du 
bon  sens ,  pour  donner  la  préférence  à  l'homme  ;  jamais  cette  pro- 
vidence ne  fera  des  miracles  pour  des  animaux. 

Mes  lecteurs  seront  étonnés,  en  outre,  quand  je  leur  dirai  que  le 
théologien  Muller  nie  l'identité  entre  miracle  et  providence;  tout 
comme  s'il  n'avait  jamais  lu  le  Nouveau  et  l'Ancien  Testament 
Dans  l'un  et  dans  l'autre  les  preuves  principales  dont  la  foi  s'en- 
toure sont  des  miracles ,  l'incamatioil,  la  résurrection  de  Dieu  le 
filSf  etc*  La  providence  naturelle  se  trouve  sans  doute,  elle  aussi, 
dans  le  christianisme,  mais  sans  en  être  un  élément  essentiel  et 
caractéristique,  un  élément  chrétien,  et  ce  fameux  naturalisme  re- 

(1)  L'archevêque  dant  la  deuxième  partie  du  Faust ,  de  Gœthe,  s^écrie  en 
faisant  le  signe  de  la  croix  :  «  Quoi!  vous  osez  parler  de  la  nature,  de  l'esprit P 
Gaa'eat  poSm  ahnl  qu'il  «st  pmb  de  parler  à  un  cMtîen,  car  fiiptfit  «t  I* 
oataraoat  tngandiéini  iNraupbrodili  salimqM,  !•  doala^  qui  m  tkat  jgMk 
a«ailie««Bli«ktdtt»«..  »  {tê  tndueiewr») 
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ligieux  dont  font  foi  certains  professeurs  de  zoologie ,  botanique  et 
géologie ,  n'est  point  quelque  chose  de  spécialement  chrétien.  — 
Dans  mon  explication  de  la  Saintc-Cènc ,  M.  MuUer  trouve  beau- 
coup de  perfidie ,  dit-il  |  mais  qu'il  me  permette  de  lui  rendre  c« 
reproche  qu'il  mérite  largement  parce  qu'il  m'oppose  savamment 
une  citation  qui  se  trouve  déjà  sous  mon  texte  :  tantum  abest,  etc., 
passage  fort  connu  de  Gléricus  {Commentaire  de  l'A.  T.);  M.  Muller 
oublie  ce  que  j'ai  répété  à  plusieurs  reprises  dans  mon  livre  :  le 
mosaîsme  dans  l'époque  païenne  signifie  ce  que  le  christianisme 
signifie  plus  tard ,  et  se  trouve  en  opposition  directe  avec  le  paga- 
nisme estliétlque  et  idolâtre  :  le  mosaîsme  de  cette  époque  anté- 
rieure au  christianisme  est  ess^jutiellement  égoïste  et  théologique. 
Tout  ce  que  M.  Muller  dit  contre  ma  thèse  de  la  tendance  anti- 
cosmique, anti-mondaine,  contre  nature  et  surnaturelle  du  chris- 
tianisme, ne  la  renverse  point ,  et  il  aurait  mieux  fait  de  relever 
la  seule  contradiction  qui  existe  dans  mon  livre  :  c'est  de  n*avoir 
développé  que  l'accord  de  cette  tendance  primitive  avec  Tessence 
du  christianisme  sans  avoir  fait  ressortir  aussi  le  côté  du  désaccord. 
Il  est  constaté  que  l'essence  de  la  religion ,  l'essence  de  Dieu ,  se 
compose  de  deux  abstractions,  qui  sont  l'être  abstraitement  idéalisé 
du  monde  ou  de  la  nature,  et  l'être  abstraitement  idéalisé  de  Phomme, 
par  conséquent  le  développement  du  christianisme  se  fera  en  ce 
que  l'essence  de  la  religion,  opposée  d'abord  à  l'homme,  se  réalise 
peu  à  peu,  se  mettant  d'accord  avec  l'essence  de  l'homme;  voilà 
pourquoi  mon  livre'  a  la  particularité  de  voir  affirmées  les  vérités 
qu'il  contient  par  les  attaques  théologiques  mêmes.  Car  enfin,  qod 
reproche  fait  la  théologie  à  mon  interprétation  dialectique?  Est-ce 
pour  avoir  prouvé  que  l'essence  de  Dieu  est  l'essence  de  l'homme? 
Non,  ce  n'est  point  là  le  motir,  car  la  théologie  est  depuis  long- 
temps devenue  de  la  christologie,  et  la  christologie  n'est  point  autre 
chose  que  de  V anthropologie  religieusement  révélée  :  c'est  la  doc- 
trine de  l'homme  encadrée  dans  la  doctrine  de  Dieu.  Le  motif  des 
attaques  théologiques  contre  mon  ouvrage  est  plutôt  dans  mon  ar- 
gumentation sur  la  signification  primitive  de  telle  ou  telle  manifes- 
tation chrétienne:  par  exemple,  je  dis  du  célibat  (volontaire  et 
spontané,  bien  entendu)  qui  naît  d'un  amour  enthousiaste  et  mys- 
tique de  Dieu,  qu'il  est  parfaitement  en  harmonie  avec  l'easencede 
la  religion  chrétienne.  Là-dessus  nos  chrétiens  modernes  crient 
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anathème  contre  moi  ;  ils  aiment  le  mariage,  roire  même  la  poly- 
gamie successive,  et  ils  ont  pourtant  la  singulière  prétention  d'être 
de  bons  chrétiens.  Pour  sortir  de  cette  difficulté,  ilstn*appellent  un 
hérésiarque  qui  a  C impertinence  ([enseigner  que  le  célibat  voUm^ 
taire  est  le  mystère  du  vrai  christianisme  ésatérique.  Eh  bien  !  soit  ; 
car  Tessence  du  christianisme,  dcmt  je  dis  moi-même  qu'elle  est 
l'essence  humaine,  ne  saurait  se  trouver  en  opposition  avec  les 
sentimens  et  la  chair;  or,  une  religion  qui  sanctifie  l'amour  seiud 
a  évidemment  une  origine  humaine  et  il  serait  folie  de  l'appeler  re« 
ligion  révélée,  c'est-à-dire  eitramondaine,  surhumaine.  L'homme 
pour  suivre  ses  besoins  naturels,  et  même  pour  les  purifier  ou  spi- 
ritualiser  à  l'aide  de  l'esthétique,  de  la  morale  et  de  la  politique, 
n'a  assurément  point  à  réclamer  le  secours  de  Dieu;  ce  sont  des 
matérialistes  supranaturalistes,  des  matérialistes  en  fait  de  logique 
et  de  science  naturelle,  qui  osent  dire  que  l'homme  est  dépourvu 
d'intelligence  et  de  coeur,  et  qu'U  ne  peut  par  conséquent  parvenir» 
par  sa  propre  énergie,  à  se  dompter  en  se  moralisant  et  s'instrui* 
sant  Je  n'ai  pas  voulu  discuter  dans  mon  livre  ce  christianisme 
des  modernes,  qui  certes  n'en  vaut  pomt  la  peine... 

H.  Muller  s'écrie  :  «  L'auteur  puise  surtout  dans  quelques  mys- 
tiques du  moyen-âge,  et  érige  en  dogme  chrétien  chaque  effer- 
vescence mystique  de  Bernard  et  de  Pseudobemard.  »  M.  Muller 
ne  sait  donc  pas  que  les  deux  grands  noms  qu'il  vient  de  citer  sont 
chers  même  aux  réformateurs  du  xvi*  siècle?  Il  ne  sait  donc  pas 
que  Salvien,  Tertullien,  Jérôme,  Gyprien,  Aurèle  Augustin,  Cri- 
gène.  Clément  d'Alexandrie,  Jean  de  Oamasque,  Jean  Ghrysostême, 
Ambroise,  Grégoire  de  Nazianze,  M inuce  Faix,  que  j'ai  cités,  sont 
antérieurs  au  moyen-âge?  Il  ne  sait  donc  pas  qu'il  faut  souvent  al- 
léguer Pierre  le  Lombard  I  cause  de  son  recueil  scrupuleux  des 
dédâons  peraonneOes  des  pères  d'église?  Est-ce  par  hasard  que 
M.  Muller  aurait  mieux  aimé  de  voir  une  longue  file  de  citations 
dites  dogmatiques,  ces  trop  fameuses  descriptions  des  fonctions  du 
Christ,  de  la  gloire  divine,  des  institutions  de  Dieu  et  d'autres 
objets  de  la  même  valeur?  Ne  sait-il  donc  pas  que  Dieu  dans  les 
écrits  dogmatisans  de  ce  genre-là  est  un  être  mesquinement  hu- 
main, empiriquement  humain,  tandis  qu'il  est  un  être  profonde^ 
mem^  richement  humain  dans  lés  écrits  mystiques? 
Le  vrai  mysticigmeest  toqjonrs  sublime  et  sfaicère  ;  il  raye  impi- 
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toyaUemeal  k  iMrsonnalhé  diviDe,  mais  ausai  b  paraoniulité  ha- 
maine  ;  il  Toiatiliset  il  sublima,  il  diaaout  l'homme  daosaoa  essence. 
La  traie  doctrioe  mystique  n'est  point  anthropomorphiste  comme  la 
dogmatique  ;  la  mystique  c'est  de  l'enthousiasme  tout  pur»  la  doc- 
trfne'do^atique  c'est  du  pédantisme  tout  pur. 

Rien  de  plus  facile  que  de  ren?erser  la  dogmatiquot  mais  la  mys- 
tique résiste;  elle  est  l'énigme  psychologique  dans  la  religion  et 
parfaitement  digne  d'être  un  objet  de  la  philosophie.  La  mystique 
est  bien  difficile  k  interpréter;  là  où  elle  traite,  non. des  matières 
aoraks  ou  pratiques,  mais  des  matières  théologiques  ou  spécula- 
tites,  elle  est  infiniment  |rfus  profonde,  plus  grandiose,  plus  bril- 
lante d'esprit  et  d'intelligence  que  la  Bible.  Et  encore  saint  Bernard 
nedoitpas  même  compter  parmi  les  mystiques  théoriques  ou  spécu- 
laltfi,  mais  seulement  parmi  les  mystiques  ascétiques  ou  pratiques. 

M.  Huiler  se  plaint  de  moi  en  disant  :  «  L'auteur  ne  voit  que 
dei'hypocrisie  dans  notre  théologie  moderne.  »  Oui,  j'y  vois  toute 
use  hypocrisie  orfimùé^  en  système.  J'appelle  ainsi,  non  l'bypo^ 
oisie  vuii^Fe  (ma  phime  ne  s'abaisserait  jamais  jusqu'à  lui  adres- 
ser la  parole),  mais  cette  antre  manière  qui  vous  donne,  par.ezenk- 
pie,  du  miracle  une  définition  apparemment  affirmative.,  mais 
teUament  erronée  qu'elle  est  négative  au  ibnd  et  qu'elle  détruit  le 
miracle  ;  cette  hypocrisie  scientifique  n'a  pas  même  connaissance 
de  ce  qu'elle  fait  lf«  Mullerdit:  «  L'auteur  se  détourne  avec.dé- 
dain  de  notre  christiaqisme  moderne.  »  Oui,  ^neff^t,  avec  le  plis 
grand  dédain»  «avec  le  plus  juste  mépris  dont  je  sois  ci^pable,  et  je 
ne  m'arrête,  comme  à  un  olqet  digne  de  la  pensée  et  de  l'histoire 
du  genre  humain»  que  aeulement  à  trois  formes  du  christianisme': 
à  ta  tome  antique  des  paras  de  l'église,  rempli  de  force  et  de  .car 
ractère;  à  la  forme  du  moyen-*âge  des  mystiqjues  remplis  d'amour 
pur  et  enthousiaste  ;  enfin,  à  la  forme  protestante*  ou  plutôtàXuther 
leut  eeul,  car  celui-ci  a  l'honneur  d'être  chrétien  et  homme  à  k 
fûiStft'êst  te  preoûer  homme,  c'est  l'Adam  du  christiani8o^,v|aB4k 
que  ks  mystiques  et  les  pères  ne  sont  que  des  chrétiens  et  p^4es 
bummes.  Avec  cette  troisième  phase  fe  christianisme  s'en  va»  «1  ne 
reviendra  {dus.  Dans  le>  protestantisme  le  géme  ne  produit  plus  m 
religioii,  mak  en  science  et  en  poésie» 

M.  Muller  attaque  ce  qua  jv'ai  dit  sur  le  markge  chrétien,  «IJI 
fii^fsek  d'uoa  méthode  parftitemêMsopbiitiqiie»G'«st4*dii)9t||^ 
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logique.  J'avais  expliqué,  et  constaté  par  beancoap  de  citatkMW, 
que  le  principe  de  la  viiginité  et  celui  de  la  naissance  surnatnreUs 
étaient  identiques  et  formaient  la  seule  base  du  christianisme  ;  j'avais 
expliqué  que  le  péché  primitif  n'était  point  autre  chose  que  Tin»- 
tinct  sexuel  (1).  Le  mariage  charnel  est  donc  une  œuvre  du  déoMUiL 

Saint  Augustin  dit,  avec  beaucoup  de  justesse,  que  si  Eve  n'eût 
pas  mangé  la  pomme  infernale,  les  hommes  se  seraient  propagés 
sans  éprouver  le  moindre  instinct  sexuel;  mais  M.«J!duller  croit  être 
plus  chrétien  que  saint  Augustin  et  il  m'oppose  le  mot  de  l'apôtre, 
que  défendre  le  mariage  serait  une  doctrine  du  démon.  Gertaioe- 
ment,  ceux  qui  sont  trop  faibles  de  volonté  morale  pour  pouvoir 
s'ahstenir,  doivent  se  marier,  dit  encore  cet  apôtre.  £t  Tertolliea 
(^Ad  tixor.  7,  3)  dit  très  bien ,  en  développant  cet  objet  :  a  11  ne 
faut  poûat  désirer  une  chose  seulement  parce  qu'elle  n'a  pas  él6 
défendue  :  elle  est  déjà  défendue  si  une  autre  doit  être  préférée.  % 
Est-ce  que  les  paroles  apostoliques  que  j'ai  citées  dans  mon  livre, 
expriment  autre  chose  7  Tertullien  est  d<Hic  entièrement  d'accord 
avec  elles  quand  il  dit  :  «  Épouser  vaut  mieux ,  il  est  vrai^  que 
d'être  dévoré  par  le  désir  sexuel,  mais  encore  mieux  vaut  ni  épou- 
ser ni  être  dévoré  par  ce  désir.  »  Est-ce  clair  ?  L'idéal  chrétiea» 
c'est  rh<Hnme  sans  sexe. 

Du  reste,  ce  n'est  point  le  christianisme  qui  a  inventé  la  saiB* 
tsté  du  mariage;  le  judaïsme  l'avait  proclamée  et  le  paganiwne 
aussi  ;  en  lisant  certains  livres  on  dirait  vraiment  qu'il  n'y  avait  pas 
de  mariage  avant  l'établissement  du  christianisme.  Mais  ce  qu'il  f 
a  d'acquis  désormais  à  la  science,  c'est  que  les  chrétiens  primltib 
reconnurent  le  célibat  volontaire  comme  k  signe  caractéristiqQt« 
classique  et  sacro-saint  du  christianisme  :  delà  leur  aversion  cont^ 
l'idée  d'une  naissance  naturelle,  soit  maritale  sent  bfttarde  du  Ghriit 
£o  eu  dirigefidus  spùritus  que  aliquando  est  ùwrm,  dit  même  on 


(I)  Cêd  réMtUe  âoiti  de  1i  tndilioB,  toil  ditétienne,  soit  jttÎT*.  Dtnâ  k 
TiÉmud  U  aèdnetion  d^Èv»  par  nu  aerpent,  poMèdé  par  Samnaél,  le  prlttSli 
des  démons,  est  décrite  et  interprétée  tout  au  loDg,  et  non-MuleliieBl  il  a'en 
suit  la  perte  du  Paradis,  mais  aussi  toute  une  génération  de  démons  mâles  et 
femelles,  issue  de  Tamour  d'Eve  et  du  Sammaël,  et  un  grand  nombre  des  infir- 
mités corporelles,  intellectuelles  et  morales  dottt  lu  deu)c  sexes  odt  à  soufint*; 
mmy  par  exeiAple,  dit  le  rabbin  AkhWa,  que  ]m  catanéniei  ne  aoat  ^u'un  tènU 
lat  de  cet  amenr  avec  le  roi  deacnlors.  (  Le  iiiKé9te$0Wé) 
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théologien  protestant  :  s'il  est  vrai  que  le  chrétien  doit  se  préparer 
*  Id-bas  pour  la  vieangélique  là-haut  qui  est  sans  sexe»  il  fera  bien 
de  supprimer  le  plus  possible  Tinstinct  sexuel  déjà  dans  sa  vie  ter- 
restre, lisez  Tapôtre  Paul.  Et  comme  les  mahométans  espèrent  de 
trouver  un  paradis  où  il  n*y  aura  plus  d'entraves  aux  jouissances 
matérielles,  ils  s'efforcent  de  s'y  préparer  dans  cette  vie,  où  l'ins- 
tinct sexuel  n'a  rien  de  choquant  pour  eux.  «  Toute  la  vie  d'un 
pieux  chrétien  est  un  saint  désir,  »  dit  Augustin.  Les  anciens  mys- 
tiques étaient  ravis  de  l'idée  que  leur  âme  serait  après  la  mort 
toute  seule  avec  Dieu  ;  mais  ceci  n'est  point,  ce  me  semble,  du 
goût  de  notre  théologie  moderne,  ni  de  M.  MuUer,  ni  de  Doeder- 
lein  {InstiL  théoL  christ)  qui  avoue  qu'il  ne  sera  content  que 
lorsqu'il  aura  retrouvé  au  ciel  ses  parens,  ses  enfans,  ses  amis,  son 
épouse,  et  il  ne  voit  aucune  difficulté  dans  ce  mot  du  Christ  (  Math. 
22,  23  )  :  «  Là-haut  on  ne  se  mariera  plus,  »  car  l'amitié  des  âmes, 
dit  Doederlein ,  subsistera  après  la  mort  parfaitement  bien  sans 
l'instinct  sexuel.  Tout  ceci  est  très  populaire,  très  naïf,  mais  aussi 
très  superficiel,  très  étroit  et  borné  :  je  passe  donc  outre. 

Je  ne  me  sers  jamais  d'un  argument  biblique  qui  n'existe  pas  ail- 
leurs aussi,  parce  que  les  apôtres,  selon  moi,  avaient  bien  antre 
chose  à  faire  que  d'élaborer  soigneusement,  et  par  voie  méditative, 
l'essencç  de  la  religion  ;  ils  avaient  à  lutter  contre  des  absurdités 
juives  et  païennes  sans  nombre  :  même  la  circoncision  était  à  lemrs 
yeux  une  grave  question ,  et  ils  sacrifiaient  beaucoup  de  temps  et 
de  zèle  à  sa  discussion. 

M.  Mulier  me  reproche  de  trouver ,  à  l'aide  de  ma  dialectique , 
la  contradiction  entre  amour  et  Dieu,  déjà  dans  les  trois  mots  Dieu 
e^est  Famour.  J'ai  développé,  il  est  vrai,  comment  dans  cette  phrase 
Dieu  signifie  au  fond  encore  quelque  chose  qui  n'est  pomt  amoar, 
mais  Dieu  en  personne  absolue,  exclusive,  jalouse,  despotique ,  et 
qui  venge  avec  une  joie  féroce  tout  crime  de  lèse-majesté  dioine. 
J'avais  ajouté  :  «  Les  mots  aimez  vos  ennemis  signifient  aimez  vo^ 
ennemis  personnels ,  mais  jamais  on  n'aura  voulu  insinuer  à  un 
chrétien  d'aimer  les  ennemis  publics  ^  communs  à  toute  la  chré- 
tienté ,  les  ennemis  de  son  Dieu ,  les  infidèles.  »  En  tant  que  reli- 
gion de  la  charité ,  le  christianisme  repousse  les  infamies  et  les 
cruautés  que  le  fanatisme  a  exercées  en  l'honneur  de  la  trinité 
chrétienne;  mais  personne  ne  peut  méconnaître  que  l'Évangile 
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appuie  teOement  sur  le  mot  /bt,  qne  le  salât  éternd,  la  grâce  di?iiie« 
l'amour  divin,  bref,  tout  doit  être  regardé  comme  dépendant  de  la 
foi  (saint  Jean,  évang.  3, 16-18;  6,  &0;  II,  Timothée,  2,  12). 
Gyprien  exprime  cela  sommairement  par  cette  formole  :  Qui  Chris^ 
non  negat^  a  Christo  negatur.  Dans  sa  célèbre  lettre  au  sénat  de 
Venise,  Melanchtbon  dit  :  Scimus  diabolum,  cumsit  hostis  Ckristi,  m 
hoc  pracipue  intenium  fuisse  ab  vnitio,  ut  sereret  impias  apiniones 
ac  obrueret  ghriam  Christi^  et  il  ajoute  :  t  Le  démon  excite  ainsi 
les  hommes  curieux  et  méchans  à  pervertir,  à  bouleverser  les  vrais 
dogmes  chrétiens.  »  Et  Gyprien  (Epist.,  73,  XY)  dit  avec  une  ad- 
mirable franchise  :  «  Quant  à  ce  que  les  Apôtres  ont  pensé  à  pro* 
pos  des  hérétiques,  nous  trouvons  que  dans  toutes  les  lettres  apos- 
toliques ils  sont  exécrés  et  détestés  ;  II,  Timothée,  2,  17,  Tapôtre 
dit  que  la  parole  hérétique  est  comparable  à  un  cancer  rampant  ; 
il  n*y  a  point  de  rémission  dépêchés  possible  de  la  part  d*un  cancer 
rampant  (ut  cancer  serpit  adaures),,.  II,  Gorin.  6, 1&,  l'apôtre  dit 
qu'il  n'y  a  point  de  communauté  entre  la  justice  et  l'injustice,  entre 
la  lumière  et  robscurité. ...  et  il  dit  que  les  hérétiques  ne  sont  point 
de  Dieu  mais  de  l'esprit  de  l'antichrist,  par  conséquent  ils  ne  peu- 
vent point  administrer  les  choses  spirituelles  et  divines....  Ainsi 
quand  nous  consultons  pieusement,  sincèrement  l'autorité  des  évan- 
gélistes  et  la  tradition  des  apôtres,  nous  verrons  que  les  hérétiques 
ne  méritent  point  la  grâce  ecclésiastique.  »  Voilà  donc  ce  qui  est 
constaté  :  les  hérétiques  sont  antichrétiens,  et  un  chrétien  ne  doit 
point  se  conduire  chrétiennement,  c'est-à-dire  en  frère,  envers  un 
antichrétien,  mais  il  doit  se  réconcilier  avec  un  autre  chrétien  qui 
lui  avait  fait  du  mal  :  c'est  le  célèbre  amour  du  prochain^  c'est 
t  amour  de  Peimemi  personnel^  mais  nullement  de  l'ennemi  prin- 
dpiel ,  public,  général ,  qui  est  le  paganisme  ou  l'hérésie.  Galvin  se 
prononce  en  conséquence  de  cette  doctrine  quand  il  dit  n'avoir 
point  persécuté  le  médecin  Servète  à  caus^  d'offenses  privées ,  et 
le  doux  Melanchtbon  déclare  :  «  Je  crois  que  le  sénat  de  Genève  a 
bien  agi.,  et  je  m'étonne  de  ceux  qui  lui  reprochent  d'avoir  été 
trop  dur.  »  M.  MuUer  m'objecte  la  phrase  de  saint  Luc  d'où  il 
veut  absolument  déduire  le  contraire  de  mon  opinion  :  il  ne  sait 
pas  que  cette  phrase  ne  s'occupe  qne  des  samaritains  contre  les- 
quels les  Douze  avaient  invoqué  le  feu  dévorant  d'Élie.  M.  MuUer 
a  l'insidieuse  habitude  d'omettre  le  terme  moyen  quand  il  m'ob- 


«  Qtresr^  qcb  la  religion. 

jéete  OM  de  SIM  AèsM,  de  sorte  qa'iAe  it'cst  composée  qne  deb 
tM^flntie  et  de  II  condnskHi  dont  le  contact  nmnédiit  z  qndijiM 
doae  de  tris  ^oqnmt  pour  les  lecteurs ,  comme  par  exemple  : 
«  reotenr  dît  qne  le  dimtiiiiinie  ifiiniie  reiistenre  de  Km,  or 
Hea  c'est  b  ooo  existence  de  faniTen ,  donc  te  efaristiinifflBe  nie 
ranhen  >.  IL  HoDer,  en  me  bsant  £re  cette  nrâënble  pfaree, 
BeV^NrçoitiDêmepga  qn'cfle  s^niSe : rerûtoie?  ife  lamm  txis- 
wee  de  Cmàeers  prouee  la  nom  exùiext  de  tmmtrs;  qnd  syl- 
loginiw  !  H.  HnOer  ■  tnmré  bon  d'y  efficer  le  terme  moyen  qni 
ttt  tabti  entre  l'affinnitioD  de  Dieu  et  la  négadon  de  rmuTOï , 
e'eit  h  tonte-pnûnnce  de  h  volonté  qni  ■  tiré  t'anrrers  dn  néuii 
tfqdry  rqettov  qoand  les  temps  seront  acoinqtlîs,  ponr  en  bire 
■ortir  OMore  nn  nnirerg ,  mais  d'nne  Ibnne  plus  snUime.  L'nni- 
Tcn  eM  donc  tm  sfanple  produit  de  b  voluité,  ai  d'antres  termes 
S  n'existe  qne  par  nécessité  extérieure ,  et  point  par  nécessité  b- 
tériem^  ceb  Tent  dire  qa'il  ne  jonil  qne  d'une  existence  précaire 
et  «f^Hurente ,  déponrme  de  tonte  nécessité  essentielle  ;  ce  n'est 
qa'ime  ombre.  Dire  :  le  monde  a  été  créé  de  rien,  et  dire  qa'il  a 
été  créé  par  la  Tdonté,  est  tout  à  fait  identique,  comme  je  l'ai  dé- 
montré dans  plnsienrs  de  mes  écrits. 

Qn'il  me  soit  finalement  permis  de  relever  nne  errenr  étrange 
de  H.  Muller,  la  dernière  dont  je  vais  m'occuper  cette  fois  : 
■  Voyez,  s'écrie-t-il  avec  amertume,  voyez  l'inlelligence,  eDesenle, 
sdoB  PeneriHch ,  n'est  point  égoïste ,  elle  qui  contemple  avec  un 
enthousiaane  égal  l'bommc,  cette  image  de  Dieu,  et  l'insecte  ;  elle 
enfin  qni  voudrait  tout  savoir,  excepté  Dieu.  ■  M.  Huiler  n'i  doDC 
point  lu  mon  explication  sur  le  Dieu  de  l'inlelligence  ou  rinlelli- 
gence  déifiée  ;  non  l'intelligence  de  l'individu  Jacques,  de  l'iodividn 
Charles,  etc.,  mais  l'essence  de  l'intelligence.  Je  dis  d'une  puis- 
sance qu'elle  a  nn  Dieu  quand  elle  déifie  son  essence  à  elle. 

H.  Muller  aurait  dâ  voir  sur  chaque  page  de  mon  livre ,  que 
ma  phSosophie  r^arde  comme  b  [dus  haute  ,  non  l'intelligeoce 
sciciitillquc  de  la  zoolc^e  on  de  b  bounîque ,  mais  l'intelligence 
sociale  qui  s'occupe  d'études  humanitaire».  La  nature  c'est  la  base 
de  la  niorule  et  de  b  philasophie,  c'est  le  point  de  départ  d'oft  sor- 
tira noc  autre  vie  de  rhumanité,  c'est  la  condition  sans  laquelle  il 
aurait  Jamais  ane  réorganisation ,  c'est  le  seul  contre-poison  k 
duquel  on  pourra  nentraliser  le  poison  du  mensonge  sumi- 
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tord,  le  Tenin  de  Tilliision  théologiqoe.  La  nature  toutefois  n'est 
point  le  sommet ,  n*est  point  le  pins  sublime  de  tons  les  principes, 
qui  est  l'union  dn  moi  et  do  toi,  la  société,  et ,  comme  la  tète  do- 
mine par  sa  place  séparée  et  étevée  sur  le  thorax  et  l'abdomen,  de 
mCnie  la  volonté,  la  raison ,  l'intelligence  dominent  sur  linstinet» 
le 


^ 


L'IMNGE 


DU  CHRISTIANISME 


—  LOUIS  FEUERBACH  (1842).  — 


Les  jogemens  erronés  et  perfides  qui  ont  tout  d*abord  été  portés 
sur  ce  livre ,  ne  m*ont  nullement  étonné  :  je  n'en  pouvais  point 
espérer  d'autres.  C'est  par  ce  livre  que  je  me  suis  brouUli  omc 
Dieu  et  le  mande.  En  effet,  j'ai  eu  l'insolence  impie  et  inouïe  de 
dire,  dans  la  préface  de  la  première  édition,  ce  qui  suit  : 

«  Le  christianisme  ,  lui  aussi ,  a  eu  son  époque  classique.  Or, 
comme  rien  ne  mérite  de  servir  d'objet  à  la  pensée,  sinon  ce  qui 
est  classique,  ce  qui  est  vrai  et  grand ,  et  que  tonte  chose  petite , 
fausse,  mesquine,  non  classique  enfin,  tombe  de  droit  dans  le  do- 
maine de  la  satire,  il  en  résulte  que,  pour  pouvoir  méditer  sur  le 
christianisme^  il  faut  absolument  oublier  celui  qui  se  prélasse  au- 
jourd'hui sous  nos  yeux  d'une  façon  assez  épicurienne,  prenant  de 
son  mieux  toutes  ses  aises,  coquet,  bel-esprit,  mais  sans  caractère; 
il  faut  se  reporter  à  ce  siècle  où  la  grande  fiancée  du  Glirist,  vierge 
chaste  et  immaculée ,  ne  pensait  pas  encore  à  entrelacer  dans  la 
couronne  d'épines  de  son  époux  céleste  les  roses  et  les  myrtes  de  la 
Vénus  païenne  ;  dans  les  temps  éloignés  où  cette  fiancée  était  pauvre 
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de  tont  bien  terrestre,  mais  riche,  sorabondamment  riche  destré* 
sors  mystiques  de  l'amour  samatureL  » 

Oui,  j'ai  dit  cela.  J'ai  tiré  de  la  nuit  do  passé,  pour  le  présenter 
à  mes  contemporains,  le  véritable  christianisme  antique,  non  pour 
rimposer  de  nouveau  an  cceor  et  à  l'esprit  jdes  hommes,  comme  un 
dernier  mou  comme  le  nec  plus  ubrà,  mais  avec  Pitttentian  vrai" 
ment  foUe  et  diabolique  de  le  transformer  en  un  principe  supérieur 
et  plus  général.  Alors,  les  théologiens  m'ont  donné  leur  malédiction. 

En  outre,  j'ai  blessé  la  philosophie  spécnbtive  à  son  endroit  le 
plus  sensible ,  car  j'ai  déchiré,  sans  pitié,  le  fameux  traité  d'alliance 
qui  passait  pour  conclu  entre  elle  et  la  religion  ;  j'ai  prouvé  que 
l'on  ne  pouvait  faure  cette  prétendue  conciliation  qu'en  ôtant  à  la 
religion  précisément  ce  qui  est  la  substance  et  l'essence  même  de 
cette  religion.  La  philosophie  dont  je  parle  est  la  philosophie  de  la 
religion ,  telle  qu'elle  se  trouve  dans  l'hégélianisme  ancien ,  par 
exemple  dans  les  écrits  de  MM.  Gabier  et  Marheinecke. 

De  même  j'ai  joué  un  mauvais  tour  à  cette  philo80|diie  positive 
dont  on  a  tant  parlé.  J'ai  démontré  que  l'idole  de  cette  philosoidiiey 
telle  qu'on  la  trouve  chez  MM.  Fichte  fils,  Sengler,  etc. ,  n'est  qu'une 
copie  dont  l'origioal  est  V Homme;  on  ne  saurait  concevoir  la  per- 
sonnalité dépourvue  de  chair  et  d'os  (1). 

Voici  ensuite  les  hommes  d'état  qui  me  détestent  déjà  presque 
autant  que  les  philosophes  et  les  théologiens ,  parce  que  j'ai  donné 
de  l'origine  de  la  religion  une  explication  on  ne  peut  plus  impoli- 
tique,  mais  fatalement  amenée  par  les  exigences  de  l'intelligence  et 
de  la  morale.  De  ces  hommes  politiques,  les  uns  ne  voient  dans 
la  religion  qu'un  instrument  politique  pour  soumettre  et  com- 
primer le  peuple.  Aux  yeux  des  autres  la  religion  est  un  hors- 
d'oeovre. 

Tous  les  deux  s'opposent  à  ce  que  la  lumière  et  la  liberté  pénè- 
trent jamais  dans  le  domaine  religieux. 

Enfin,  mon  langage  sans  détour  et  précautions,  où  toute  chose 
est  appelée  par  son  nom,  m'a  fait  heurter  de  front,  et  sans  espdr 
de  pardon,  l'étiquette  moderne.  Notre  bonne  société  n'aime  pas  les 
émotions  fortes;  elle  se  paie  d'une  monnaie  conventionnelle  d'il- 

(i)  Cette  plnlosopbte  positive  de  rAUemagiie  n'a  donc  rien  de  commim  «fte 
celle  de  la  Francr,  le  positivisme.  (  Note  du  tmduettur,) 

5 


6t  QU'BST^CE  QUE  LA  RELIGION. 

laskNM  et  de  menaonges.  Le  faux-semblaDt  est  k  Tordre  du  jour  : 
le  semblant  de  morale,  le  semblant  de  science,  le  semblant  de  reli- 
g^n.  Malheiir  à  quiconque  oserait  dire  avec  franchise  :  Ne  nous 
dopons  plus  les  ans  les  autres,  cherchons  et  proclamons  ce  qui  est 
bon,  beau  et  vraL  On  le  traiterait  de  mal  appris,  d'homme  inoppor- 
tun, impertinent,  immoral.  Être  vrai,  de  notre  temps,  c'est  man- 
quer de  vertu.  Ge  qui  est  moral,  vertueux,  ce  qu'on  loue,  ce  qui 
mène  à  tout,  c'est  une  façon  hypocrite  de  nier,  de  renier  le  chris- 
tianisme tout  en  faisant  profession  ostensible  de  loi.  Ce  qui  est  scan- 
daleux, immoral,  criminel,  c'est  de  renier  le  christianisme  sincère- 
Bient,  honnêtement.  Ce  qui  est  immoral,  c'est  de  se  mettre  k  l'aise 
atvec  lui,  de  choisir  parmi  les  dogmes,  d'en  supprimer  capricieuse- 
ment quelques-uns,  et,  par  là,  de  ne  plus  laisser  au  reste  qu'une 
ombre  d'existence.  Uartin  Luther  dit  :  «  Qui  rejette  un  dogme,  les 
rejette  tous  ;  croyez  rondement,  nettement,  et  ne  marchandez  pas. .. 
Toutou  rien  I...  L'Esprit-Saint  est  tout  d'une  pièce;  vous  ne  pou- 
vez, vous  ne  devez  le  couper  ;  il  ne  peut  avoir  eu  raison  dans  tel 
passage,  et  tort  dans  tel  autre.  Une  grande  et  beUe  cloche,  si  vous 
l'endonmiagez  dans  un  petit  endroit  seulement,  ne  vaut  fim  rien 
du  tout  (XXI,  &&5,  édition  complète  de  Leipzig).  » 

Ce  qui  est  inmioral,  c'est  de  s'afiranchir  du  christianisme  par  un 
effort  sérieux  de  la  médiution  et  en  vertu  d'une  nécessité  inté- 
rieure. Ce  qui  est  moral,  c'est  d'être  en  contradiction;  ce  qui  est 
immoral,  c'est  d'être  conséquent  avec  soi-même.  Ce  qui  est  moral, 
c'est  la  médiocrité,  parce  qu'elle  est  impuissante,  et  qu'elle  ne  va 
jamais  au  fait  Ce  qui  est  immoral,  c'est  le  génie,  parce  qu'il  fait 
table  rase,  parce  qu'il  a  toi^oors  raison  d'une  4dée  et  qu'il  tient  à 
la  mener  jusqu'au  bout  Non-seulement  la  morale  actuelle  ne  veut 
pas  de  la  vérité  :  la  science  n'en  veut  pas  davantage.  La  vérité  est 
précisément  la  limite  où  s'arrête  cette  science.  Ah  I  la  science  al- 
lemande est  hbre  jusqu'à  la  vérité,  comme  la  navigation  du  Rhin 
allemand  est  Ubre  jioftf'à  la  merL,.  Quand  la  science  est  sur  le 
point  d'atteindre  la  vérité,  de  la  toucher,  de  s'identifier  avec  elle, 
vite  la  haute-poiioe  intervient  et  se  pose  omime  un  mur  de  fer  et 
de  plomb  entre  la  vérité  et  la  science. 

La  vérité,  c'est  l'homme  en  personne  et  non-seulement  la  raison 
abstraite;  la  vérité,  c'est  la  vie,  et  non-seulement  cette  pensée 
abstraite  k  laquelle  il  suffit  d'être  couchée  sur  le  papier  pour  avw 
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accMipS  toaCé  Mr  desthiée.  AaMi,  des  pensées  qcà  du  bout  de  bf 
phnM  sertieiif  direct  emeM  Injectées  dakns  le  smg,  des  Idées  qii 
detieddiralefit,  pour  tinsl  dife^»  kùnêfM,  cesseranéift  pef  ft  mêiM 
d*être des  vérités  scientifiques.  La  <fistifteekm  àé^h  setenctf»  c^eil  de 
rester  eomittiielleiiieitt  une  imieeeMe  et  îentile  amttsetfe  de  la  ni-' 
son  aMtarAe.  Le  earaefère  de  la  sdeiM  tionoêle  et  medérée»  e'esl 
de  ne  s'eecnper  qae  de  eboses  qui  ne  soient  d*âeewi  vérfiaHe  iii« 
téftt,  ni  pour  rhomme  ni  pour  la  tie  sodaie.  Si  die  discute  qaé^ 
^fÊe  question  moînB  inaignifiaaie,  c'est  afec  tant  de  réserve,  taae 
d^indiférence,  que  nni  d'entre  eeox  qui  sent  trainàènt  hammeâ^ 
n'est  tenté  d'y  faire  attention. 

Mais  qn'O  se  rencontré  un  savant  d'tt»  caractère  oonrageoi,  chez 
lequel  il  n'y  a  pomt  cette  déploraMe  perverdonf  du  sens  de  la  vé^ 
rite,  tfaà  ose  mettreà  nn  la  racine  d«  maï^  qni  ne  se  ksse  point  de 
provoquer  nne  crise  sriuiaire,  de  pousser  vers  un  dénouaient  MM 
prtee :  Ohl  dorsce  n'est  pins^m  hotnine,  c'est  lai  Efosiratê^m 
MoerHégé...  qu'il  aiUe  à  la  pmemee!  mm  Sfon,  ce  ne  sei^ait  pas  Ni 
agir  pofitiquenient  «  •  nos  kMs,  ttOB  mdBuvs,  sei-dlsan€  cbrétfeaMSy 
em  iidrreiDr  de  la  corde  ;  ei  puis,  la  corde  c'est  trop  etiverteaMncIi 
tfort«  Le  caftcan,  an  contraire,  eef  assassinai  nmral,  cette  nwvtdvtle 
par  rinfenne,  voilSt  une  iaort  qui  «ae  wSBâ^  San»  #roif  l'aire  oiofS 
hypoerile,  par  conséquent  très  propre  dan  ce  cas. 

Sauver  les  aj^porences,  je  le  répète^  est  aujonrd'inti  le  èavàét 
mot  dans  tous  les  cas  dtfkfles. 

On  comprendra  nifflntenMrt  très  bien  quel  scaudaie  a  dii  produira 
mon  litre  sur  l'essence,  sur  ia  vraie  nature  d«  dnistianiSBie^  An* 
jotfd'tMH  les  représentans  oSciels  les  plns^ddeies  du  christiaismey 
les  ifiéolsgieNs  cafdioKques  et  uon-catholiques,  ne  savent  plus  ce  que 
c'esl  qitfe  le  chvislknisme,  ou  fimt  tout  au  moins  semblant  de  l'igno- 
rer. Qu'on  Ibe  un  peu,  pour  s'en  faire  une  faible  idée,  ee  qu'il» 
est  écrit  contre  les  définitions  ipie  j'ai  données  de  la  fei^*  du  mira^^ 
de,  de  la  pttividence,  du  néant  qni  aurait  précédé  h  création  de 
Funi^ers,  etc.  Qti'on  lise  ensuite  les  témoignages  historiques  que 
j'ai  dtés  en  phis  grand  nombre  encore  dans  cette  édidos  nouvelle, 
et  on  vetra  que  leur  critique  n'a  prouvé  qu'une  chose  :  leur  igMH 
rance  aussi  grande  que  scandaleuse. 

Quoi  d'étonnant,  que  dans  un  temps  où  l'on  s'est  effbrcé  en  Al- 
lemagne de  réveiller  l'ancienne  querelle,  si  oiseuse  aujourd'hui,  en- 
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tre  le  catholicisme  et  le  protestantisine,  et  de  rallmner  artifidellc- 
ment,  sinon  artifideusement,  un  fanx-semblantde  passion  religieuse 
chez  l'un  et  chez  Tautre,  probablement  pour  les  désennuyer  tous 
deux  ;  dans  un  temps  où  les  mariages  entre  protestans  et  catholi- 
ques, les  fameux  mariages  mixtes,  sont  redevenus  une  question 
quasi-sérieuse  ;  quoi  d'étonnant,  dis-je,  qu'on  ait  tu  un  révoltant 
anachronisme  dans  cet  ouvrage  ?  Mon  livre  explique  par  des  docu- 
mens  historiques  que  non-^ulement  le  mariage  mixte  (le  mariage 
entre  des  fid^es  et  des  infidèles),  mais  aussi  le  mariage  lui-même» 
répugne  au  christianisme.  Le  vrai  chrétien,  le  chrétien  des  anciens 
temps,  n'a  pensé  qu'au  deL 

Je  ne  me  suis  nullement  laissé  déconcerter  par  ce  haro  universel 
soulevé  contre  mon  livre.  Je  me  suis  mis  fort  tranquillement  à  lui 
faire  subir  moi-même  un  examen  des  plus  sévères  au  point  de  vue 
philosophique  et  historique.  J'ai  de  mon  mieux  corrigé  quelques 
fautes  de  forme,  j'ai  ajouté  quelques  édahrcissemens,  développe- 
mens  et  documens,  tous  authentiques  et  irréfutables.  Maintenant 
donc,  qu'à  chaque  pas  je  m'arrête  dans  l'analyse  pour  dter  les 
pièces  à  l'appui,  j'espère  que  tous  ceux  qui  ne  sont  pas  frappés 
d'aveuglement  volontaire,  se  convaincront  par  leurs  propres  yeux, 
et  avoueront  bon  gré  mal  gré,  que  je  n'ai  fait  que  traduire  le  chris- 
tianisme de  la  langue  métaphysique  et  Imaginative,  langue  de 
l'Orient,  en  langue  raisonnée  et  raisonnable,  langue  de  l'Ocddent 

En  effet,  mon  livre  n'est  autre  chose  qu'une  version  mot  à  mot, 
qu'upe  analyse,  qu'une  explication  empirique,  cela  veut  dire  his- 
torique et  philosophique.  Les  propositions  générales  dans  Tintro- 
duction  ne  sont  point  des  conceptions,  des  idées  a  priori^  des 
produits  de  la  spéculation  pure;  elles  sont,  bien  au  contraire,  nées 
de  l'analyse  de  la  religion,  et  ne  contiennent,  comme  tout  le  livre, 
que  les  manifestations  positives  de  l'être  humain,  en  tant  que  reli- 
gieux, traduites  en  idées,  revêtues  d'une  expression  générale  pour 
être  communiquées  à  l'intelligence.  Les  idées  de  mon  livre  ne  sont 
que  des  conclusions,  tirées  de  prémisses  positives  et  vivantes,  tirées 
de  faits  historiques.  Ces  faits  sont  trop  volumineux  pour  être  logés 
dans  mon  cerveau;  certes^  je  ne  saurais,  pour  mon  compte,  sous- 
crire à  ce  fameux  mot  de  l'ancien  sa^  :  Omnia  mea  mecum  porto. 

Cette  devise  a  pourtant  été,  jusqu'ici,  celle  de  la  philosophie 
spéculative.  Je  la  condamne,  cette  spéculation  absolue,  qui  veu  , 
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dans  son  orgueil  méditatif,  se  passer  de  la  matière,  se  snflSre  à  elle- 
même,  se  nourrir  de  sa  propre  substance.  H  y  a  des  penseurs,  je 
ne  le  sais  que  trop,  qui,  pour  penser  plus  à  leur  aise  et  {dus  pro-* 
fondement,  s'arrachent  les  yeux  de  la  tfite  ;  moi,  pour  penser,  j'ai 
besoin  de  mes  deux  yeux.  Ma  pensée  part  des  objets  avec  lesquels 
je  ne  pnis  me  mettre  en  rapport,  que  par  l'intermédiaire  de  mes 
sens.  Ce  n'est  point  de  ma  pensée  que  je  fais  nattre  l'objet,  je  fais 
naître  ma  pensée  de  l'objet  et  dans  l'objet  J'appelle  objet  ce  qui 
existe  en  dehors  de  mon  cerveau.  Chez  moi,  Tintelligence  se  rési- 
gne d'abord  à  l'état  passif,  réceptif,  sensitif,  avant  d'agir  comme 
intelligence  et  de  s'assimiler  l'objet  suivant  ses  lois  à  elle. 

Si  j'ai  foi  dans  le  principe  de  ma  philosophie,  c'est  parce  qu'il 
a  déjà  été  éprouvé,  pratiquement  expérimenté,  et  dûment  garanti. 
C'est  parce  qu'il  est  déjà  accompli  concrètement  sous  une  forme  spé- 
ciale, quoique  d'une  signification  générale,  dans  la  rel^on  dle^ 
même,  qui  en  a  été  l'évolution  primitive. 

Vous  êtes  pourtant  idéaliste,  me  dira-t-on.  Oui^  je  le  suis  en  tant 
que  philosophe  {N'atique  ;  je  le  suis  en  ce  sens  que  la  limite  du  pré- 
sent et  du  passé  n'est  point,  à  mes  yeux,  la  borne,  la  mesure  de 
Hiumanité.  Je  crois,  au  contraire,  d'une  foi  inébranlable  que  l'hu- 
manité se  développera  dans  un  immense  avenir.  Ce  que  nos  grands 
esprits  mesquins,  nos  grands  hommes  à  courte  vue  traitent  aujour- 
d'hui de  chimère  ou  d'utopie,  je  crois  qu'on  le  verra  réalisé  de- 
main, c'est-à-dire  peut-être  d'ici  à  un  siècle,  car  les  siècles  sont 
les  journées  du  genre  humain. 

L'idée,  pour  moi,  c'est  la  conviction  inaltérable  de  l'a  venir  histo- 
rique ,  du  triomphe  de  la  vérité  et  de  la  vertu  ;  c'est  le  pressentiment 
d'un  état  meilleur  que  le  nôtre. 

Je  suis  réaliste,  matérialiste  dans  le  domaine  de  la  philosophie 
proprement  dite.  Ha  philosophie  n'identifie  point  les  idées  avec  les 
choses  ;  ce  serait  réduire  celles-là  à  n'exister  que  sur  le  papier. 
C'est  au  contraire  pour  aller  droit  aux  objets,  qu'elle  les  distingue 
avec  soin  des  idées  ;  elle  ne  prend  pas  pour  base  l'intelligence  im- 
personnelle, anonyme  pour  ainsi  dire,  mais  tout  sunplement  l'intel- 
ligence naturelle  de  l'homme.  Ma  philosophie  parle,  par  conséquent, 
intelligiblement  et  dans  le  langage  ordinaire  des  mortels.  Ma  phi- 
losophie est  la  négation  de  la  philosophie  ;  elle  n'a  qu'un  but  :  d'être 
humaine  et  naturelle. 
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En  ciffit»  voQs  qe  rencontrerez  dans  ma  phîloBOpbie  ni  la  sub» 
staoce  de  Spinosa,  ni  ie  moi  de  Kant  et  de  Fichte,  ni  l'identité  de 
Scbelling,  pii  l'esprit  absolu  de  Hegel;  il  n*y  a  en  elle  rien  de  ce 
qui  procède  uniquement  de  l'abstraction»  de  la  métaphysique,  de 
l'imagination.  Son  principe  est  un  être  réel,  le  plus  réel  de  tous, 
l'être  réel  par  excellence,  en  un  mot  V homme.  Mon  livre,  loin  d'aller 
se  ranger  parmi  les  produits  de  la  spéculation  métaphysique,  doit 
^tre  considéré  comme  la  fin,  la  conclusion,  comme  la  solution  de  b 
spéculation  et  des  énigmes  spéculatives. 

Quand  cette  ancienne  spéculation  Hait  parler  la  religion,  elle  lui 
prête  des  idées  spéculatives,  beaucoup  mieux  formulées,  il  est  vrai, 
qpe  d'e|lo-même  la  religion  ne  l'eût  pu  faire.  Moi,  au  contraire,  je 
laisse  la  religion  s'expliquer  et  se  prononcer  à  son  aise. 

Je  m^  borne  à  recueillir,  à  copier  ses  paroles,  je  lui  sers  d'inter- 
prête,  jauiais  de  souffleur.  Mon  but  unique  est  de  faire  disparaître 
les  voiles,  de  découvrir ,  non,  d'imaginer  ou  d'inventer.  Ma  seule 
tAcbB  est  d'y  voir  clair.  Du  reste,  ce  n'est  pas  moi,  c'est  la  religion 
qui  ne  cesse  de  déifier  l'homme,  en  disant  :  a  Dieu  c'est  ^'komme^ 
Phornim  (fe$t  Dieu,  »  Ce  n'est  pas  moi,  c'est  la  religion  qui  ne 
discontinue  point  de  nier,  de  renier  Dieu,  s'il  n'est  qu'un  être 
imaginaire,  s'il  n'est  p^s  à  la  fois  Dieu  et  liomme;  c'est  par  elle  que 
Dieu  a  été  fait  homme,  et  c'est  seulement  le  dieu  semblable  à 
l'homme,  un  dieu  qui  sent,  veut,  réfléchit  comme  l'honune,  qu'elle 
adore  et  qu'elle  honore. 

L'afl'reux  crime  de  lèse-religion  ou  lèse-majesté  divine,  commis 
par  moi,  est  donc  l'indiscrétion  que  j'ai  eue  de  révéler  les  secrets  du 
obristianisme,  tels  que  je  les  ai  dérobés  à  la  théologie  et  malgré  VxQr 
tes  les  impostures  théologiques. 

A  ceux  qui  disent  que  mon  livre  est  irreligieux,  négatif,  destruc- 
tif, Qikée,  je  réponde  que  son  prétendu  athéisme  est  précisément 
le  secret,  le  mystère  intérieur  pour  ainsi  dire,  de  la  religion.  Elle 
ne  croit  essentiellement,  consciencieusement  qu'à  la  vérité,  qu'à  la 
divinité  de  h  nature  humaine,  qu'à  la  divinité  de  l'humanité  (Yoyejt 
Cfy^nce  de  la  Foi  chrétienne  selon  Martin  Luther), 

A  ceux  qui  crieront  que  mes  argumens  logiques,  mes  développe- 
niens  historiques  sont  &ux,  je  répondrai  qu'ils  feront  sans  doute 
bien  de  les  réfuter  t  -m  mais,  de  gr|ce,  que  ce  ne  soit  pas  avec  des 
injures,  avec  des  perfidies,  avec  des  jérémiades,  pu  f^vec  desdécto- 
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mations  à  la  façon  théologiqne,  enfin  avec  des  pauvretés  quelcoD- 
qnes,  mais  arec  des  raisons,  et  surtout  des  raisons  que  num  livre 
n*ait  pas  déjà  détruites  à  coups  de  psychologie  et  de  logique. 

Je  distingue  deux  élém  eus  dans  la  religion  :  celui  qui  est  humain 
et  cehii  qui  ne  Test  pas.  De  là,  deux  parties  bien  différentes  dans 
mon  livre  :  la  première,  affirmative  ;  la  seconde,  négative  ;  toute-* 
fois,  eOe»  arrivent  à  la  même  conclusion  par  deux  voies  différentes. 
La  première  est  l'analyse  faite  de  la  substance  religieuse  elle-même^ 
l'analyse  de  tout  ce  qu'il  y  a  de  vrai  en  fait  de  religion  ;  Tautre 
partie  du  livre  est  l'analyse  des  contradictions  religieuses,  l'analyse 
de  tout  ce  qu'il  y  a  de  faux  dans  la  religion.  .La  première  partie 
n'est  qn*une  explication,  la  seconde  est  polémique  d'un  bout  à  l'au- 
tre ;  aussi  la  phrase,  qui  se  ressent  toujours  de  l'objet  qu'elle  traite, 
est  pacifique  dans  la  première  partie,  animée,  belliqueuse  dans  la 
seconde. 

Dans  la  première  je  développe  cette  thèse  :  «  Que  le  vrai  sens  de 
la  théologie  est  V anthropologie;  n  cela  veut  dire,  c|u'il  y  a  identité 
entre  les  attributs  de  la  nature  divine  et  ceux  de  la  nature  humaine, 
et,  par  conséquent,  entre  la  personne  divine  et  la  personne  hu- 
maine, entre  le  sujet  divin  et  le  sujet  humain.  En  effet,  d'après 
Panalytique  d'Aristote,  ou  même  l'introduction  de  Porphyre,  toutes 
ks  fois  que  les  attributs  ne  sont  point  des  qualités,  des  propriétés 
fortuites,  des  accidens  indifférens  du  sujet,  mais  qu'ils  expriment 
bien  au  contraire  la  nature  intérieure  et  réelle  de  leur  sujet,  il  n'y 
a  plos  de  différence  entre  l'attribut  et  le  sujet,  et  tout  ce  qui  est  dit 
de  Tun,  est  nécessairement  dit  en  même  temps  aussi  de  l'autre  ;  en 
on  mot,  il  y  a  entre  l'un  et  l'autre  identité  complète^  J'en  ai  fait 
l'application  à  la  religion. 

Dans  la  seconde  partie,  je  démontre  que  tonte  différence  établie 
entre  les  attributs  religieux,  théologiques  et  les  attributs  anthropo- 
logiques, aboutit  évidemment  à  un  non-sens  et  se  réduit  à  zéro* 
Ainsi,  dans  la  première  partie  du  livre  je  prouve  que,  pour  la  re- 
ligion, le  Fib  de  Dieu  est  réellement  un  fils  engendré,  qu'il  est  Fils 
de  Dieu  dans  le  même  sens  comme  on  dit  qu'un  homme  quelcon- 
que est  le  fils  de  son  père,  et  je  reconnais  que  la  vérité  de  la  reli- 
gion consiste  précisément  à  avoir  présenté  et  affirmé  comme  divine, 
one  relation  simplement  humaine.  Dans  la  seconde  partie,  au  con- 
traire, je  pronve  que  h  théologie  n'entend  point  le  mot  /U#  dasa  le 
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sens  natorel  et  humaio^  mais  dans  nn  tout  autre  sens,  aussi  contraire 
à  ia  raison  qu'à  h  nature,  dans  un  sens  aussi  impossible  qu^incoo- 
cevable.  La  première  partie  démontre  donc  directement  que  h  théo- 
logie est  l'anthropologie;  la  seconde  le  fait  indirectement 

La  seconde  est  la  contre-épreuve  de  la  première,  elle  sert  seule- 
ment à  faire  voir  que  dans  celle-ci  la  religion  a  bien  été  expliquée 
dans  son  vrai  sens,  puisque  le  sens  contraire  conduit  à  Tabsarde. 
Dans  la  première,  je  m'occupe  de  la  religion  ;  dans  la  seconde,  je 
m'occupe  tant  de  la  théologie  ordinaire,  positive,  que  de  la  théo- 
logie philosophique,  spéculative.  Je  me  l>ome  cependant  à  deux  sa- 
cremens,  il  n'y  en  a  que  deux  selon  Martin  Luther  (XYII,  558). 

Encore  un  coup  :  ne  séparez  pas  trop  les  deux  parties  de  ce  livre; 
je  ne  suis  point  de  ceux  qui  disent  :  il  n'y  a  pas  de  Dieu,  la  parole 
divine  n'exister  pas,  il  n'y  a  pas  de  trinité  divine,  etc. ,  etc.  Je  prouve 
que  ce  sont-là  autant  de  mystères,  qui  ont  leur  place  au  sein  de  la 
nature  humaine,  et  non  au-dessus  d'elle,  comme  le  prêche  la  théo- 
logie. Je  prouve  que  la  religion,  après  avoir  r^ardé  l'homme  dans 
ce  qui  n'en  est  que  l'apparence  la  plus  superficielle,  a  été  forcé- 
ment entraînée  à  se  composer,  de  tout  ce  qu'il  y  a  de  vrai  et  d'es- 
sentiel dans  l'homme,  un  être  distinct  de  l'homme,  et  que  par 
conséquent,  dans  les  définitions  qu'elle  donne  de  Dieu,  de  la  parole 
divine,  etc. ,  elle  ne  définit,  à  tout  prendre,  que  l'homme,  la  parole 
humaine^  etc. 

On  ne  serait  donc  fondé  à  me  reiNt)cher,  de  voir  dans  la  religioa 
do  non-sens  et  des  illusions,  qu'autant  que  dans  l'anthropologie  je 
verrais  une  illusion,  un  non-sens;  puisque,  comme  je  viens  de  le 
dire,  b  religion,  à  mes  yeux,  n'a  d'autre  objet,  ne  contient  absolu- 
ment autre  chose  que  l'homme  et  les  choses  humaines,  en  grec  : 
anthropologie.  Or,  je  suis  si  éloigné  de  vouloir  supprimer  l'anthro- 
pobgie,  que  j'y  ramène  toute  la  théologie,  c'est-4i-dire  Dieu  et  les 
choses  divhies  :  ou  plutôt,  je  relève  l'anthropologie,  si  injustement 
méprisée  jusqu'aujourd'hui,  en  l'entendant  dans  son  vrai  sens  si 
haut,  si  riche,  si  large,  et  en  l'identifiant  avec  la  théologie. 

La  religion,  c'est  le  rêve  de  l'esprit  humain.  Mais,  tout  en  le  rê- 
vant, nous  ne  sommes  point  réellement  transportés  dans  le  ciel, 
dans  le  vide  ou  ailleurs;  nous  restons  sur  ce  globe,  seulement  nous 
ne  voyons  plus  les  objets  réels  dans  leur  réalité,  dans  leur  nécessité. 
Mous  les  voyons,  en  rêvant,  tels  que  l'imagination  et  la  fantaisie 
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les  ont  trans^^nrés.  Si  la  philosophie  spécalative,  la  religion  et  la 
théologie  ouvraient  les  yeux,  on  si  elles  regardaient,  non  en-dedans, 
mais  en-dehors,  elles  ne  verraient  plus  qoe  ce  qui  est,  et  non  ce 
qu'elles  se  figurent  ou  ce  qu'elles  supposent  Mais  quoi  l  les  amener 
Ui,  comme  j*en  ai  b  folle  prétention,  les  désabuser,  les  désillusion- 
ner par  ce  temps  de  faux-semblans,  d'apparences  et  d'hypocrisies, 
ce  serait  accomplir  une  ceuvre  de  destruction  et  de  profanation. 
Aujourd'hui  la  sainteté  est  en  raison  inverse  de  la  vérité.  Le  plus 
hant  degré  de  l'illusion  s'appelle  aujourd'hui  le  plus  haut  d^é  de 
la  sainteté.  La  religion,  à  vrai  dire,  n'existe  plus  ;  on  l'a  remplacée, 
même  chez  les  protestans,  par  l'^^lise,  c'est-à-dire  par  l'apparence 
de  la  religion  évaporée.  Ce  ne  sont  que  des  personnes  très  crédules 
et  très  Ignorantes,  qui  se  laissent  persuader  que  la  foi  chrétienne, 
la  vieille  foi,  existe  encore,  parce  que  les  vieilles  cathédrales  chré- 
tiennes sont  encore  &  debout  comme  il  y  a  mille  ans,  et  avec  elles 
tous  les  rignes  extérieurs,  tout  le  matériel,  tout  le  cérémonial  La 
religion  des  temps  modernes  n'est  qu'un  semblant  de  religion,  elle 
ne  croit  pas  un  mot  de  ce  qu'elle  a  l'air  de  croire.  Toutefois,  on  est 
convenu  que  cette  foi  qui  n'existe  plus,  serait  censée  exister  tou- 
jours. De  là,  la  colère,  soit  vraie  soit  hypocrite,  qu'on  a  manifestée 
œntre  mon  livre. 

On  s'est  formalisé,  à  ce  qu'il  parait,  surtout  à  propos  de  l'ana- 
lyse que  j'ai  faite  des  sacremens. 

A-t-on  bien  le  droit,  cependant,  d'exiger  d'un  écrivain,  d'un 
ami  de  la  vérité,  et  de  la  vérité  sans  déguisemens ,  qu'il  s'incline 
reqpectueusement,  hypocritement  devant  une  idole,  devant  le  men- 
songe universel  ?  Mon  livre  est  une  analyse  à  la  fois  philo60|riiique 
et  historique  de  la  religion.  L'analyse  purement  historique,  par 
exemple,  celle  de  MM.  Damner  et  Ghillany  (voyez  leurs  recher- 
ches, aussi  savantes  que  curieuses,  sur  l'usage  religieux  dans  l'anti- 
quité, de  manger  la  chair  humaine  et  de  boire  le  sang  humain), 
démontre  qu'il  ne  faut  voir  dans  la  sainte  cène  des  chrétiens  qu'une 
ibnne  noblement  adoucie  des  anciennes  immolations  de  victimes 
humaines,  de  sorte  qu'on  y  consomme  du  pain  et  du  vin,  à  la  place 
do  sang  et  de  la  chair  de  l'homme.  Moi ,  au  contraire,  je  ne  fais 
pcurter  mon  analyse  que  sur  le  sens  chrétien  de  la  sainte  cène  ;  je 
la  prends  telle  que  l'orthodoxie  me  l'a  donnée ,  et  je  me  suis  im- 
posé cette  loi,  de  ne  rechercher  la  véritable  origine,  la  raison  d'être 
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de  chaque  dogme,  de  chaque  institution  du  chrwtianiane  ancien» 
Téritable,  que  dans  la  destination,  dans  Tacception  de  ces  instita- 
tions-Ià  en  tant  que  chrétiennes  ou,  si  tous  voulez,  christianisées^ 
Je  m'occupe  de  la  significatiim  qu'un  dogme  a  dans  le  christia-* 
nisnie,  et  nullement  de  celle  qu'il  a  pu  avoir  dans  des  religions 
autres  et  antérieures.  Ainsi ,  M.  Lutzelberger  prouve  très  bien 
que  les  récits  des  miracles  chrétiens  se  réduisent,  en  dernière  ana- 
lyse, à  des  absurdités  ;  que  ce  sont  des  inventions  et  amplificatiœEis, 
des  alignes  et  hiéroglyphes  ;  que  Jésus-Christ  n'a  donc  point  été 
un  thaumaturge,  un  faiseur'de  miracJes,  ni  mfime^  en  général ,  le 
grand  personnage  que  la  BiUe  nous  représente,  etc. ,  etc. 

Moi ,  je  ne  cherche  point  à  me  rendre  compte  de  tout  ce  qu'a 
été  on  qu'a  pu  être  Jésus-Christ,  le  Christ  réel,  naturel  Je  oe 
m'efforce  point  à  le  distinguer  subtilement  du  Christ  poétique,  sur- 
naturel.  J'admets,  an  contraire,  le  Christ  tel  que  la  religion  me 
le.  donne ,  et  je  démontre  que  cet  être  surhumain  est  simplement 
une  créature  du  cœur  humain,  de  l'imagination  humaine,  un  pro- 
duit idéal  de  nos  facultés  intellectuelles  eialtées ,  où  l'hooune  se 
pose  coDune  objet  réel  en  dehors  de  lui-même,  c'est-à-dire  où  il 
s*objective.  Je  ne  demande  non  plus  si  tel  ou  tel  miracle ,  si  un 
miracle  quelconque  a  pu  arriver  ou  non  ;  je  démontre  la  nature  du 
miracle  en  'général,  et  cela  non  à  priori ,  mais  par  les  exemples 
des  miracles  bibliques.  Ayant  fait  ceci ,  je  réponds  à  toutes  les 
questions  sur  la  réalité,  la  possibilité,  la  nécessité  des  mirades,  de 
laçon  à  rendre  inutiles  et  impossibles  désormais  ces  questions 
eHes-mêmes. 

Enfin,  quant  aux  ra(^rts  qu'il  .y  a  entre  mon  livre  et  ceux  de 
MM.  David  Strauss  et  Bruno  Bauer,  en  compagnie  desquels  on  me 
cite  souvent ,  je  me  bornerai  à  dire  que  les  titres  seuls  de  nos  ou- 
vrages indiquent  déjà  assez  la  différence  des  matières  traitées  par 
chacun  de  nous.  M.  Bruno  Bauer  a  fait  la  critique  de  l'histoire 
évangéliquOr  du  christianisme,  ou  plutôt  de  la  théologie  bi- 
blique. 

M.  David  Strauss  a  fait  la  critique  de  la  doctrine  chrétienne,  de  la 
dogmatique,  et  celle  de  la  biographie  de  Jésus-Christ.  Moi,  au  con- 
traire ,  j'étudie  le  christianisme  en  tant  que  religion  ;  je  ne  cite 
guère  que  les  auteurs  pour  qui  il  est  une  religion ,  et  non-seule* 
ment  «ne  théelogie.  Mon  olget  est  le  chriÉtianisme  reUgieitx,  pour 
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aiaô  liire;  b  religion  telle  que  rhomme  la  tire  loinnêine  de n 
propre  essence  humaine  et  telle  qu'il  la  voit  ensuite  en  lace  de  lui. 
Je  n'appelle  le  secours  de  rérudition  et  de  la  philosophie  que  pour 
81  jeux  dégager  ce  trésor  secret  de  rhomme. 

Je  dois  iaire  remarquer  que  si  mon  livre  se  rencontre  aujonr* 
d'bui  entre  les  mains  du  grand  public ,  c'est  contre  mon  intention 
primitive.  Sans  doute,  j'ai  toujours  pensé  que  ce  n'est  pas  au  sau- 
vant.  à  l'homme  de  l'abstraction  »  au  philosophe  métaphysicien,  k 
l'académieien  borné ,  mais  bien  à  l'homme  en  général ,  qu'il  faut 
s'adresser  en  écrivant  et  en  enseignant,  mais  bien  au  jugement  du 
bon  sens  humain.  Je  suis  convaincu  que  le  suprême,  le  plus  su- 
blinie  eflbrt  du  philosophe  doit  être  l'abnégation  de  lui-même 
comme  philosophe ,  et  qu'il  ne  doit  être  philosophe  qu'en  secret  » 
tneognÙQ  et  sans  bruit.  J'ai  toujours,  et  dans  tous  mes  écrits,  visé 
\  être  clair,  aussi  simple  et  précis  que  la  matière  que  je  traite  le 
pennet,  de  manière  que  tout  esprit  cultivé,  tout  individu  humain 
qoi  sait  penser  peut  me  comprendre  sans  difficulté.  Cependant  il 
font  apporter  à  la  lecture  de  cet  ouvrage  un  certain  savoir  scien- 


Aiosi ,  quand  je  montre  la  diversité  de  l'aspect  que  la  nature 
prend ,  selon  qu'on  l'étudié  au  point  de  vue  théologique,  ou  bien 
an  point  de  vue  de  la  physique,  ou  bien  au  point  de  vue  de  la  phi- 
loec^ibie  naturelle ,  je  songe  surtout  aux  systèmes  de  Descartes  et 
de  Leibnits.  Mes  idées  se  combinent  alors  i  des  idées  qui,  de  longue 
main,  ont  préparé  les  miennes,  et  qu'il  faut  connaître,  ai  l'on  ne 
veut  s'exposer  à  m'imputer  comme  chimériques  des  assertions  que 
je  sois  parfaitement  autorisé  i  tenir  pour  fondées.  Sans  doute  t 
l'objet  de  ce  livre  intéresse  tout  mortel  ;  un  jour  les  principalea 
idées  qu'il  contient  seront  une  propriété  commune  du  genre  bu-, 
main,  et,  certes,  sous  une  Corme  meilleure  que  celle  que  j'ai  pu 
leur  donner  ici.  Cet  objet ,  je  l'ai  manié  et  remanié  comme  une 
matière  scientifique,  comme  un  morceau  de  philosophie  ;  pour  re- 
lever  les  hallucinations  des  théologiens  et  les  aberrations  des  philo- 
scribes  spéculatifs,  j'ai  été  obligé  de  me  servir  de  leur  dictionnaire  » 
pour  ne  pas  dire  de  leur  jargon.  De  là  résulte  que  j'ai  l'air ,  par- 
fois, de  tbéologiser  et  de  philosopher  spécolativement  moi-même , 
bien  que  ma  tâche  soit  de  résoudre,  de  dissoudre  k  tout  jamaia 
oatte  thiifttftgH  et  oette  nhilMOiilne  transoendaiite.  nour  les  tranar 
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former  en  anthropologie,  c'est-à-dire  pour  traduire  la  sdenoe  di- 
vine en  science  humaine. 

Cet  ouvrage  contient  le  principe  d'une  philosophie  nouvdie,  qui 
s'est  déjà  révélée  sous  une  forme  historiquement  réelle  et  concrète  : 
sous  celui  de  la  religion.  La  philosophie  nouvelle  de  ce  livre  n'aura 
pas  besoin,  comme  l'ancienne  scholastique  du  catholicisme  et  la  mo- 
derne scholastique  du  protestantisme ,  de  prouver  sa  coïncidence 
avec  la  religion,  avec  le  système  dogmatique  du  christianisme.  Ti- 
rée du  sein  de  cette  religion,  elle  y  a  déjà  pris  tout  ce  qui  est  de  la 
vraie  substance  religieuse,  et  en  tant  que  philosoi^ie,  elle  est  reli- 
gion elle-même.  II  me  semble,  par  conséquent,  qu'un  livre  où  se 
trouve  exposée  cette  longue  filiation,  cette  transformation  continue, 
ne  s'adresse  pas  au  grand  public. 

Du  reste,  parmi  toutes  les  pièces  destinées  à  éclairdr  et  à  com- 
pléter le  livre,  Je  dois  renvoyer  spécialement  à  celle  qui  est  intitu- 
lée PAt/ojopAtV  et  Christianisme^  où  j'ai  esquissé,  en  quelques 
traits  assez  vifs,  la  décomposition  historique  du  christianisme  »  et 
prouvé  qu'il  n'existe  plus  guère  que  comme  une  idée  fixe,  qui  forme 
aujourd'hui  le  désaccord  le  plus  frappant  avec  nos  chemins  de  fer , 
nos  machines  à  vapeur,  nos  assurances  sur  la  vie  et  contre  l'incen- 
die, nos  bibliothèques,  nos  g^yptothèques,  nos  théâtres ,  nos  mu- 
sées d'histoire  naturelle,  et  avec  nos  écoles  militaires  et  industridies. 

En  terminant  cette  préface ,  je  viens  d'apprendre  par  les  jour- 
naux que  le  roi  de  Prusse  a  institué  comme  philosophie  if  état 
(qu'on  me  passe  cette  expression),  la  trop  fameuse  philosophie 
nouvelle  de  M.  de  Schelling.  Ce  nouveau  système  philosophique , 
en  triste  contradiction  avec  Vancien  du  même  auteur ,  mériterait , 
il  me  semble ,  d'être  flétri  du  nom  de  {Ailosophie  de  la  mauvaise 
conscience.  En  effet ,  ne  s'était-elle  pas  cachée  à  l'ombre  pendant 
une  longue,  très  longue  série  d'années?  Elle  savait  que  le  jour  de 
sa  publication  deviendrait  nécessairement  le  jour  de  sa  honte.  La 
préface  de  mon  livre,  je  l'assure  au  lecteur,  aurait  été  bien  autre- 
ment éoite,  si  j'avais  plus  tôt  eu  connaissance  de  ce  nouveau  système 
schellingien,  ignoble  farce  théosophique  du  Gagliostro  de  la  philo- 
phie  du  xix"*  siècle. 

Que  les  lecteurs  m'excusent,  mais  je  ne  saurais  me  défendre 
d*un  profond  sentiment  d'animosité,  en  voyant  ce  Gagliostro  alle- 
mand, qui  a  si  souvent  mystifié  l'Allemagne  sur  le  domaine  de  la 
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lie;  ce  CagUdatro  allemand ,  qui  leat  maintenant  éblouir 
son  pays  par  les  noms  de  MIL  Twesten ,  Néander  et  Savigny  (1), 
dont  il  a  obtenu  les  signatures  comme  autant  de  preuves  scienti- 
fiques en  fiiveor  de  la  Tenté  de  son  nouveau  système.  ••  Écoute-moi. 
Allemagne  :  tu  te  souviens  sans  doute  de  ton  moine  de  l'ordre  des 
Angusiins?  Tu  sais  qu'une  vérité  n'a  pas  l'habitude  de  naître  dé- 
corée de  croix  d'or  et  de  rubans  bariolés,  ni  dans  le  palais  des  rois 
et  entourée  des  fanfares  et  de  l'encens  de  la  cour,  mais  qu'elle  natt 
toujours  au  milieu  des  larmes  et  des  tourmensL  Ge  ne  sont  jamais 
les  haut  placés,  ce  sont  toujours  les  rangs  du  peuple,  les  basses 
couches  de  la  société ,  qui  se  sentent  toudiées  par  la  vague  régé- 
nératrice du  développement  du  genre  humain.  Tu  le  sais ,  pauvre 
Aliemagne! 

Louis  Feububach. 

Rntckberg  en  BaTÎère,  1849. 1*'  avril. 


Ma  philosophie  de  la  religion  n'est  point  une  explication  de  la 
philosophie  hégélienne,  elle  lui  est  plutôt  directement  opposée.  Ge 
qui  dans  la  philosophie  hégélienne  a  une  signification  secondaire, 
subjective,  formelle,  tout  cela  a  dans  la  mienne  une  signification 
primaire ,  objective,  essentielle.  Ainsi  par  exemple  Hegel  appelle 
forme  la  sensation,  le  sentiment,  le  cœur  ;  une  forme  que  doit  re- 
vêtir le  noyau,  la  religion  qu'il  fait  venir  d'ailleurs;  ce  n'est  que 
de  la  sorte,  dit-il,  que  la  rdigion,  devient  accessible  à  l'homme  : 
moi,  au  contraire,  je  dis  que  l'objet,  le  noyau,  le  contenu  du  sen- 
timent religieux  n'est  point  autre  chose  que  Yessence  de  l'ftme  on 
du  cœur.  Gette  différence  est  on  ne  peut  plus  essentielle.  Delà  vient 
qne  la  méthode  dont  Hegel  polémise  contre  Schleiermacher ,  ce 
dernier  théologien  du  christianisme^  diffère  de  la  mienne.  Hegel 

(1)  Tout  appartenanl  au  parti  le  plus  réactloonaire,  dam  la  philosophie 
cooraie  dans  la  politique,  à  l'université  de  Berlin.  (£«  traiUitieur,) 
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M  ripracht  d0  Mre  de  fat  rel%lMi  we  aiMre  dé  mitlOMM}  flMi 
je  lai  repriMJte  de  se  |Mift  ff««ir  tiré  lès  cooséqoeiicw  qiri  oé^ 
roMBC  fCMlieitt  de  iee  {vèmtaBe»^^  ScMetarmadier  ii'afët;  pi»^  fc 
osanv^de  Toir  que  JNeii,  eomliéré  ùbjectwêrneM^  dok  être  T» 
flcace  d»  lettiiiieiit  avnitdc  ({oe  le  wamùmaA  m,  proelaoïé  àt^bjec^ 
twemem  la  IbnM,  féténeoft  fital  de  h  nâigmi  Je  Mtemtoe 
fris  contevl  de  celle  ûnte^  Mohgiqae  de  noire  SchMermadier, 
{mîBqii'ele  me  sert  de  contre-épmte de  ma  ibéorie;  R^,  pen^ 
ienr  dmaeiiuiept  absfirait,  n'a  jamahi  apfHtyCcmdi  la  natnre  eaweh 
lidie  dm  semineiit  et  de  ta  VeUgfmi.  Hegel  appelle  image  ee  que 
Rappelle  objet;  à  sea  yen  lea  penonneade  la  trinité  ne  sont  que 
de»  représentations  allégeNTiqaea  tarées  d'après  ta  tie  organiqœ  et 
naturelle.  Dieu  le  Père,  Dieu  le  Fils,  dit-il,  sont  des  aliégofiesfert 
peu  convenables  t  vm,  an  contraire,  je  vois  l'essence  de  la  trinité 
précisément  en  ce  que  Dieu  tout  seul  y  est  une  alliance  ioséparable 
de  trois  personnes  aimantes. 

Hegel  identifie  la  philosophie  et  la  religion,  il  contemple  la  reli- 
gion dans  la  pensée  :  moi,  je  fais  voir  leur  différence  spécifique  ^ 
je  contemple  la  religion  dans  son  essence  réelle.  Je  n'ai  pas  besoin, 
comme  Hegel,  de  disséquer  toute  la  dogmatique  pour  y  démontrer 
la  religion  qui  en  fait  le  noyau  ;  la  prière,  par  exemple ,  me  suffit 
déjà  pour  arriver  à  mon  résultat  Je  prouve  que  la  religion  est  la 
conscience,  la  conMîsaance  que  l'bomrae  a  de  l'essence  haniaine. 
Hegel  vent  abselMBeni  prouver  qae  la  religion  est  la  conscience 
qu'on  a  d'un  être  différent  de  Fêtre  homain,  et  il  place  datt»  la  fsî 
Fessencedela  religio»;  mm ,  je  la  ploee  dans  Tamoiir,  carTanMor 
c'est  la  (k>n8CieBce  rtligitiise  qœ  Tbomme  a  de  loî^BÔme»  le  rap* 
pofft  religîcmc  dans  lequel  il  se  met  avec  M-^oiéaie.  lia  dtiakdîqne 
est  nécessaire,  la  sienne  est  arbifiraire;  j'établis  qu'i  y  a  identiiér 
entre  la  forme  de  la  religion  et  son  conteao ,  entre  Torgane  rel»-' 
gien  et  l'objet  religieux,  tandis  qne  Hegel  insiste  sm*  leut  sèpar»* 
tMML  Je  commence  par  le  fini,  M  par  l'infini,  parce  qae  l'anetenae 
écofe  appelle  lepmnt  de  départ  métaphysique  et  absolu,  eec'est 
ainsi  que  ce  dialecticien  s'efforce  de  démontrer  que  l'infini  épcDuve 
le  bénin  de  devenir  fini  et  fimité;  Hegel  place  le  fini  dans  l'infini^ 
il  oppose  Tun  à  l'autre ,  les  choses  spéculatives  aux  choses  empi- 
riques. Moi,  an  contraire ,  je  commence  par  le  fini,  je  tnmve  les 
choses  spéculatives  dans  ks  choses  empiriques,  l'infini  nTest  k  mes 


L'ESSENCE  DU  CRIUSTIANISMB.  79 


yem  que  Pessence  da  fini,  le  spéculatif  resBCBce  de  rempMqiie; 
je  tronfe  par  exemple  qve  le  mystère  spéculatif  de  la  trinité  n'est 
pomt  antre  diose  que  cette  vérité  incontestable  :  la  me  telle  (pCelle 
doit  hre^  ffest  (a  rne  commune,  te  vte  sociale;  bref,  je  décoorre 
dans  toutes  les  hiéro^yphes  si  mystérieuses  de  b  rel^ion  aotant 
de  Térités  très  simples,  très  naturelles,  très  popolaires,  an  lien  des 
Térités  transcendantes  et  surnaturelles  que  Hegel  nous  y  memtre 
arec  un  si  grand  effort  de  génie  et  de  science.  Rien  déplus  erroné 
par  conséquent  que  d'appeler  mes  recherches  un  résultat  de  la 
dialectique  abstraite.  Le  mot  abstrait  se  prête  à  une  d^[A)rable 
confusion  ;  beaucoup  de  gens  appellent  abstraction  tonte  critique 
qui  sait  distinguer  entre  la  lumière  et  les  ténèbres,  h  Térité  et  le 
mensonge,  la  raison  et  l'absurdité ,  l'incrédulité  et  h  foi.  En  on 
sens,  je  l'avoue,  je  m'honore  d^éire  critique  et  dialecticiett  abstrait; 
3  y  ta,  ce  me  semble,  du  rétabKssement  de  notre  samté  intellec* 
tneile,  morale  et  physique,  et  die  ft*est  qo'à  ce  prix-A. 

Rien  de  plus  ridicule  que  d'admettre  nne  nécessité  pour  eer- 
tûnes  choses,  et  de  n'en  admettre  aucune  pour  h  âfiation  ctes  idéea 
humaines  qui  ne  se  laissent  point  séparer  de  f  essence  himaine  ; 
le  seul  moyen  radical  contre  l'épidémie  de  h  raisott  serait  peat<- 
être  de  couper  les  têtes  à  tons  les  infidèles  à  h  fois.  Tous  voulez 
bien  le  montement  de  la  machine  k  vapeur,  mais  vous  tâches  d'ar- 
rêter l'étemelle  machine  aux  pensées ,  le  cerveau  derhomme? 
Yoos  dites  :  la  religion  n'appartient  qn^an  sentiment ,  9  ne  faut 
donc  point  la  faire  comparaître  devant  le  siège  de  la  critique  pbi- 
keopbique,  et  vous  ne  savez  pas  que  votre  devoir  et  le  ndtre  sont  de* 
perscruter  tout  ce  que  Hotelligence  est  capable  d'observer  et  de 
reconnaître,  car  la  tâche  scientifique  du  genre  humain  est  identique 
avec  sa  tâche  mcH^le.  Un  individu  qui  se  kdsse  gouverner  par  les 
puissances  fantastiques  et  ténébreuses  qu'il  n'a  pas  en  le  courage 
de  chasser  de  l'intérieur  de  son  âme ,  n'aura  point  k  espérer  une 
émancipation  physique  et  politique  :  it  mérite  de  rester  sous  le 
joug  des  puissances  ténébreuses  et  matérielles  du  dehors.  L'obscu«> 
rantisme  du  sentiment  religieux  sanctionne  tout  ce  qui  peut  servir 
d*appni  contre  la  liberté  de  là  pensée  :  h  piété  païenne  n'avait- 
elle  pas  même  de  Tadoration  pour  h  Terreur ,  l'Épouvante ,  voire 
pour  un  deus  crepitm  ?  La  piété  chrétienne  ne  s'incUnait-elIe  pas 
en  tremUant  devant  les  revenans,  les  démons,  les  sorciers T  Et 
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tout  progrès  scieAtifiqae  n'était-3  pas  un  sacrilège,  un  crime  de  lèse- 
sentiment  religieux  7  Nos  hommes  de  la  réforme  ecdésiastiqne 
n'cmt-ils  pas  [ait  périr  dans  des  tonrmens  le  réformatear  Servet  » 
sans  que  leur  sentiment  religieux  en  éprouvât  le  moindre  regret? 

Le  mauvais  côté  de  la  religion ,  ce  qu'il  y  a  en  elle  d'antipa- 
thique à  la  lumière ,  doit  être  soumis  au  pouvoir  de  la  raison  : 
sinon,  il  en  résulterait  aujourd'hui  l'hypocrine  la  plus  immorale, 
la  plus  hideuse  qui  ait  jamais  existé  dq)ui8  le  commencement  de 
l'espèce  humaine,  car  aujourd'hui  la  contradiction  entre  ce  mau- 
vais côté  de  la  religion  et  les  nobles  intérêts  scientifiques,  artistiques, 
moraux,  politiques,  serait  plus  tranchante  que  jamais.  Je  ne  con- 
nais rien  de  (dus  repoussant,  par  exemple,  que  l'hypocrisie  reli- 
gieuse des  naturalistes  anglais  d'aujourd'hui.  Ces  malheureux,  tout 
en  voulant  absoloment  mettre  d'accord  leurs  résultats  scientifiques 
avec  la  foi  dogmatique  et  biblique ,  ne  cessent  pas  de  se  fâcher 
contre  ceux  qui  disent  que  tous  les  êtres  terrestres  n'existent  que 
pour  l'homme.  Et  c'est  pourtant  la  Bible  qui  parie  d'un  soleil  qui 
s'était  arrêté  à  cause  d'un  individu  humain  ;  la  Bible  qui  d'un  bout 
à  l'autre  raconte  les  cbangemens  extraordinaires  que  toute  la  nature 
avait  subis  pour  les  enians  d'Israël  Voilà  un  orgueil  bien  (dus  grand 
que  tout  autre.  Les  chrétiens ,  je  le  sais,  disaient  que  le  monde 
existait  non-seulement  pour  les  mortels,  mais  aussi  pour  les  anges, 
mais  les  anges  ne  sont,  du  point  de  vue  religieux ,  que  les  servi- 
teurs surnaturels  de  l'homme.  Cette  hypocrisie,  qui  s'est  manifestée 
dans  les  écrits  de  Machiavel,  de  Yannini,  de  Leibnitz,  de  Descartes, 
de  Bayle,  se  reproduit  dans  ce  qu'on  appelle  en  Allemagne  la  phi- 
losophie positive  de  MM.  Fichte  jeune,  Sengler,  etc. ,  d'une  façon 
si  tragi-comique. 

Le  seul  antidote  contre  cette  maladie  spirituelle  est  de  se  péné- 
trer de  cette  vérité  très  prosaïque  et  très  positive  :  l'homme  ne 
peut  plus  ressusciter  ce  qui  est  mort 

Le  système  philosophique  de  Hegel  n'a  point  l'honneur  d'avoir 
tout  à  fajt  démasqué  et  véritablement  anéanti  cette  immense  hy- 
pocrisie. Ce  système  se  prête  malheureusement  et  à  l'orthodoxie  et 
à  l'hétérodoxie  ;  il  a  ébranlé  le  sopranaturalisme  transcendant,  voilà 
son  mérite  :  mais  il  l'a  fait  d'une  manière  transcendante  et  supra- 
naturaliste  ,  voilà  son  défaut. 

Je  me  suis  proposé  de  simplifier  l'hégelianisme  religieux  en  le 
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rédoMmt  à  ses  éléroens  hamains,  et  je  dois  répéter  ici  encore  une 
fois  qoe  le  Diea  incarné,  le  Tbéanthrope,  n*est  point  dans  ma  philo- 
sophie ce  qu'il  est  dans  celle  de  Hegel  :  je  n'en  bis  point  un  com- 
posé de  contradictions,  j'en  fais  un  jugement  analytique  et  non  un 
jugement  synthétique;  la  base  et  le  résultat  de  mon  li?re  est  l'i- 
dentité de  l'essence  humaine  avec  elle-même,  et  point  l'identité  de 
l'essence  humaine  avec  une  essence  non-humaine.  I^  philosophie 
religieuse  hégélienne  plane  dans  l'air,  la  mienne  reste  solidement 
sur  la  terre  ;  la  sienne  manque  de  la  passion,  du  besoin,  du  pathos, 
comme  dirait  un  moraliste,  elle  n'a  pas  de  base  :  la  mienne  donne 
à  la  religion  pour  base  l'anthropologie.  Le  grand  Hegel,  qu'on  me 
permette  de  le  dire ,  avait  en  outre  le  malheur  d'être  professeur 
universitaire,  et  cette  petite  circonstance  explique  peut-être  beau- 
coup. On  n'est  guère  libre  quand  on  est  professeur  public  de  la 
philosophie,  et  on  oublie  vite  qu'elle  a  le  but  sacré  de  faire  de 
l'homme  un  philosophe  tout  en  faisant  du  philosophe  un  homme. 
Le  vrai  philosophe  est  un  homme  universel ,  il  a  de  l'intelligence 
pour  toute  l'humanité,  il  s'est  émancipé  des  étroites  limites  de  l'in- 
dividualisme ;  son  regard  connaît  toutes  les  misères ,  toutes  les 
mesquineries,  mais  il  est  ouvert  en  même  temps  au  soleil  du  genre 
humain,  à  l'idée  de  la  totalité.  Leibnitz,  Spinosa,  Descartes,  Gior- 
dano  Bruno,  Campandla,  étaient  des  philosophes,  mais  ils  n'étaient 
pas  des  professeurs  de  philosophie,  et  ce  n'est  qu'avec  Woiff  qoe  cette 
science  vivante  et  universelle  est  devenue  une  science  de  faculté  uni- 
versitaire. I.ies  universités  n'en  voulaient  point  d'abord,  elles  étaient 
parfaitement  contentes  de  leur  science  morte  ;  à  Leipzig  les  profes- 
seurs forent  obligés  de  rester  dans  te  règlement ^  c'est-à-dire  de  ne 
point  quitter  l'aristotélistne  (voyez  :  Elswich ,  de  varia  Aristotelù 
fortune,  1720,  p.  73,  p.  68),  et  les  universités  autrichiennes  prê- 
tèrent serment  à  l'empereur  Ferdinand  III  d'enseigner  la  doctrine 
de  la  Conception  de  la  samte  Vierge  (voyez  :  Jœcher,  Dictionn,  des 
«090915,  art  J.  Gans).  Ce  déplorable  scolastidsme  universitaire 
a-i-il  enfin  cessé  d'exister?  Non  ,  mais  il  sera  brisé,  brisé  par  la 
réaction  antipbilosophique  qui  exclut  déjà  les  philosophes  indépen- 
dans  d'une  chaire  et  fait  d'eux  autant  d'anthropologistes. 

Notre  H^el  était  encore  un  docteur  semi-scolastique  ;  il  appar- 
tenait à  l'Ancien  Testament  de  la  philosophie.  Le  Nouveau  Testa- 
ment sera  humanitaire  et  triomphera  de  l'Ancien.  Les  plus  simples 
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férités  ne  sont  recomiBes  que  lard  :  le  sunpk  système  astttMM^- 
miqiie  4e  Copernic  esi  treau  longtemps  après  le  système  îMitile- 
ment  cooqpiiqué  de  Pto(6mée. 
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n  est  à  remaïqner,  tottldois,  qns  Hegel  (1),  en  présenee  de  aoii 
MMBifimn  auditoire  wûTerntaire  à  Berlin  et  dans  ses  livres  îramor^ 
tels»  déjà  bien  longtemps  avant  1831  (l'année  de  sa  mort) ,  pro- 
nonça des  [rfirases  d'une  justesse  et  d'une  franchise  admirables.  Ainsi, 
en  parlant  de  l'eqiNrit  de  l'univers  on  de  l'âme  universelle,  il  dit  : 
«  Voyez-le»  il  marche  sans  cesse ,  car  esprit^  c'est  fnrogrès.  Son- 
vent  il  semble  s'être  égaré,  oublié  :  ne  vons  y  trompez  pas,  il  n'a 
fait  que  rentrer  chez  Im  et  il  va  travailler  assidûment»  iavisibie- 
ment  sous  la  surface  des  choses  existantes  jusqu'à  ce  qn'il  éclatera  : 
c'est  comme  Hamlet  dit  à  l'àme  de  son  père  défunt  :  Tu  ss  bien 
tfQsoaHUs  brave  tmpe.  Une  époque  arrive,  tôt  ou  tard,  où  l'esprit 
de  l'univers  qpitte  son  souterrain,  en  poussant  de  bas  en  haut  l'é- 
oorce  de  terre  qui  l'avait  séparé  de  son  soleil  :  alors  la  terre  yaf- 
fiÙ8Be„  l'esprit  a  mis  les  bottes  de  sept  lieues ,  il  se  lève  rajeuni  et 
marche  à  trJKvers  les  peuples,  tandis  qu'elle ,  dépourvue  d'âme  et 
d'énerg^,  s'écroule  à  jamais  dans  l'esprit  du  passé  (  Histoire  de 
ta  PkiL,  m,  68&).  »  «  L'esprit  universel  travaille  dans  l'intéiieBr, 
il  creuse  et  élargit  en  secret,  sans  bruit  et  longtemps  :  il  ne  con- 
naît pas  d'ennui;  il  est  patient  et  fort  :  il  laisse  même  subsister 
encore  pendant  quelque  temps  l'apparence  extérieure,  l'ancienne 
forme  ;  mais  enfin  celle-ci,  devenue  une  coquille  vide  et  légère,  va 
être  percée  par  la  nouvelle  (III,  266).  »  «  Le  développement  dn 
genre  humain  s'opère  d'une  méthode  ratkmndle  ;  c'est  avec  cette 
manière  de  voir  qu'il  faut  aborder  l'histoire  du  monde  (I ,  SO).  a 
•  L'esprit  de  l'univers  a  assez  de  nations  -ei  d'individus  à  dépenser 
(I,  54^).»  «  Le  long  cortège  de  tous  les  esprits  phifcsophiques,  dont 
l'histoire  de  la  philosophie  se  compose ,  c'est  la  longue  série  des 
bittemens  dn  pools  que  l'esprit  universel,  l'esprit  unique,  dépense 


(1)  eeci  ett  de  la  pleine  du  cradu^teBr . 
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èÊÊÈ$9ê  fiewgmînue  (m,  691).  »  c  Uneépoqoe  derqV 
poer lesBM«  homiiii,  à  ee  qu'A  par^,  yient  de  Mdtrau  L*eiprit 
dn  Hioadet  «MntwiaBt  réa—i  à  ■edéfcire  de  tout  et q«i  l'embar- 
laiail  peadant  kNigtemps,  el  à  m  coBi|inBdre  liMiêaM  «a  «prit 
aiMohi*  n  va  déaomiaia  Drodoire  et  sanhranpecinMniHitéeecv'fl 
a  yroduit  :  h  hHte  entre  h  ceaideBce  finie  el  h  oommoee  m* 
finie  cène  (in,  6ë9,W0).  t  «  Sllenq[ne  oelleta^Mnane  rial6- 
rmr ,  mm  deva  réomter  et  lériiaer  ce  qu'il  y  a  daas  l'idée 
(ni,  691).  i  c  II  n'a  de  réalité  qae  dans  el  par  le  genre  lHUBain« 
sans  oda,  1  m aenàt  rien  antre  diœe  qoe  la  ample  notion  de 
reaprit(III,  695X  »  «  I^  wnl  monde  spiritud  qui  ezine,  c'eatle 
long  cortège  des  eqKîn  dellnatoire  (III,  69i«  )»  «  La  ne  de  l'esprit 
nnhrersel  est  l'acti^m  dn  genre  hunaîn  (1 ,  1^).  b 

«  La  aopentition  religîense  a  cela  de  partiealier  »  dVIer  leo 
Dieu  aprèe  afoir  quitté  les  pbénaaiènes  matériels  et  Immédiaai 
(n,  è9fi>.  »  «  L'atomiedqae  est  oppesée  à  l'idée  d'uie  eréalien  et 
î'oDe  conservation  laiteB  par  on  être  étranger,  et  ette  tend  aimi  i 
hecîtnce  natnreHe  le  gmd  service  de  ponvenr  se  passar  de  tonla 
caase  primitive  de  l'anîTecs.  En  elfiBi,  là  où  l'on  parle  d'ana  na* 
nme  créée  el  censemée  par  na  être  antre  qu'elle,  an  se  k  rapré« 
semé  ceataoenoD  étant  en ,  par  et  ponr  efie-mème^  die  est  aleas 
basée  sur  an  jbndementétmagtr,  ele  n'est  pins  ceaqaféhensiUa 
qae  par  et  scbn  la  volonté d'nn  antre  être;  eUe  poonraii  êtreanssi 
aatrement,  elle  est  sans  nécessité  inlérieare,  sans  notion  par  aH^ 
mêoM ,  bref,  M  y  a  dn  hasanl  dans  l'eadslence  d'un  msnde  qni 
dépend  d'nae  canse  priaaaire  antre  qne  Un.  L'atsnûstiqne,  an  coi^ 
naire ,  est  nue  manière  de  cootonphr  le  monde  conune  basé  snr 
UMBême ,  et  c'est  là  précisément  «n  mérite  de  i'atomistiqne 
(I,  332)«  >  Renarqnei  la  tranqniiilé  knpetanie  de  la  phrase  dans 
bqneHe  Hegel  eiprime  tomes  ses  idées ,  si  kgiqnes  et  en  même 
toiqxs  si  révalntionnaircs  ; 

«  Avec  Descartes  nous  entrons  dans  la  phihsaphie  psoprenenl 
dite,  dans  cdle  qui  est  indépenduite,  celle  qni  sait  qu'elle  est  ae* 
ave  aiec  oonsdenca  et  osaniisiinre  de  la  raison.  Arrivés  à  la 
haalenr  de  Descartes,  nous  pouvons  dire  que  noas  aonuasa  enfin 
dMB  nons,  el  canuK  des  navigateurs  après  un  long  voyage  snr 
l'océan  orageux,  nous  crions  :  Terre/  terre!  (III«  3S8).  • 
•  Tonte  philosophie  est  panthéiste  (III,  37a>  »    «^Spinosaest  le 
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centre  de  la  philosophie  moderne.  Choisissez  :  on  spinosisme,  on 
point  de  philosophie  (II,  &37).  »  «  La  pensée  ddt  ahsdinment  s'é- 
lever sur  le  niveau  da  spinosisme,  avant  de  se  hasarder  ptas  en 
avant  Voolez-vous  philosopher ^  commencez  d*ahord  par  spinosî^ 
jer,  vons  ne  pouvez  rien  sans  cela.  L'âme  doit  d'abord  se  baigner 
dans  cet  éther  sublime  de  la  substance  unique  et  indivisible ,  de 
cette  substance  où  tout  est  descendu ,  absolument  tout  ce  qu'on 
avait  cru  vrai  ;  vous  devez  ainsi  vous  défaire  de  toutes  les  particu- 
larités sans  exception  ;  un  philosophe  doit  être  arrivé  à  cette  néga- 
tion, qui  est  l'émancipation  de  l'esprit ,  la  véritable  base  sur  la- 
quelle il  peut  reposer  (III,  376).  »  «  Aucune  morale,  aucune  vertu  ^ 
n'est  plus  pure,  plus  sublime  que  celle  de  Spinosa;  là,  l'homme  n'a 
pour  but  d'action  que  la  vMté  étemelle  (III,  hQk).  »  «  Cette 
morale  spnosiste  est  la  plus  élevée  et  en  même  temps  la  plus  uni- 
verselle (II,  12).  »  «  Dans  l'âme  généreuse  de  Malebranche  nous 
trouvons  tout  ce  qu'il  y  a  dans  Spinosa,  seulement  sous  une  enve- 
kijpfe  plus  pieuse.  En  outre,  Malebranche  a  aussi  des  mots  sonores 
et  vides  sur  Dieu ,  un  catéchisme  pour  les  enbus  de  huit  ans  sur 
sa  bonté,  sa  justice,  sa  toute-puissance,  sur  l'ordre  moral  du  monde; 
les  théologiens  ne  pénètrent  jamais  plus  loin  que  les  enfans  de  huit 
ans  (III,  &16).  »  «  Leibnitz,  au  contraire,  a  eu  cette  idée  extrê- 
mement ennuyeuse,  de  vouloir  prouver  que  Dieu  ait  choisi  le  meil- 
kur  monde  parmi  tous  ;  on  appelle  cela  optimisme,  mais  cette  ex- 
pression est  vulgaire  et  louche ,  elle  ne  s'adresse  qu'au  vague  de 
l'imagination.  On  peut  dire  des  choses  pareilles  dans  la  vie  ordi- 
naire; c'est  conune  si  je  fais  acheter  une  marchandise  et  je  me  dis 
qu'elle  n'est  pas  parfaite ,  mais  enfin  la  meilleure  qu'on  aurait  pu 
avoir,  pour  me  donner  par-là  un  motif  de  me  trouver  satisfait 
Seulement,  ne  l'oublions  pas,  concevoir,  comprendre,  préciser  une 
idée,  est,  ce  me  semble,  un  peu  différent  de  l'achat  d'une  marchan- 
dise (III,  ft65).  »  «  Dieu  a  ce  privilège,  qu'on  loi  attribue  tout  ce 
qui  ne  peut  pas  être  compris,  mais  le  mol  Dieu  mène  à  une  unité 
qui  n'est  qu'imaginaire  (III,  472)  »  «  c'est  comme  un  ruisseau  dans 
lequel  s'écoulent  toutes  les  contradictions.  »  Cela  est  dit  surtout  à 
l'adresse  de  Leibnitz  ;  quant  à  Kant,  il  s'exprime  ainsi  (III,  595)  : 
t  La  réalité,  et  l'existence  de  ce  dieu  qui  opère  cet  accord  (que 
Kant  a  essayé  de  faire  entre  foi  religieuse  et  loi  morale)  n'existent 
pas  pour  ainsi  dire  pour  la  conscience  ;  Dieu  est  mis  là  comme  un 
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épooYmtail  quelconque  qa*ont  fait  des  enfans  après  être  conTenus 
entre  enx  qu'ils  auront  peur  de  ce  mannequin.  Car,  en  effet,  suppo- 
ser un  législateur  sacré  pour  sanctifier  la  loi  morale,  est  en  contra* 
diction  précisément  avec  la  vertu,  qui  consiste  à  exécuter  la  loi 
morale  purement  à  cause  d'elle.  • 

Hegel  d!t  que  la  célèbre  conclusion  par  laquelle  Kant  arrive  à 
la  nécessité  d'un  Diea  existant,  n'est  rien  autre  chose  qu'une  kyp(h 
thèse  explicative,  dans  le  sens  du  mot  qu'un  grand  astronome 
français  avait  répondu  à  l'empereur  Napoléon  :  «  Je  n'ai  pas  besoin 
de  cette  hypothèse  (III,  552).  •  «  Quand  vous  entendez  quelqu'un 
déclamer  contre«Ie  qHnosisme,  vous  pouvez  toujours  présumer  que 
cet  honune  veut  les  choses  finies ,  l'égolsme  ;  il  ne  faut  pas  dire  : 
Nous  existons  et  Dieu  aussi.  Ce  serait  une  mesquine  combinaison 
hypothétique,  une  concession  mutuelle  qui  ne  vaut  rien  (III,  373).  » 

Hegel  s'exprime  avec  une  ironie  mordante  sur  les  hommes  bor- 
nés tels  que  la  petitesse  des  rapports  les  a  faits  :  «  La  science  et  le 
savoir,  voilà  la  vraie  jouissance  du  philosophe^  c'est  cette  ineffable 
et  solennelle  joie  de  l'esprit  :  et  les  bœufs  restent  dehors  (I,  6; 
I,  279  ;  1, 196  ;  I,  339  ;  I,  &9  ).  »  «Heraclite  avait  un  mépris  bien 
motivé  à  l'égard  du  commun  des  contemporains  :  ce  philosophe 
était  un  noUe  esprit  ».  —  «  La  philosophie ,  c'est  te  temple  de  la 
Raison  qui  a  connaissance  et  conscience  d'elle-même  :  un  temple 
bien  plus  élevé  que  celui  des  Hébreux,  où  demeura  le  Dieu  vivant  » 
—  «  Les  penseurs  sont  des  secrétaires  qui  écrivent,  tout  de  suite 
et  en  original ,  les  ordres  de  cabinet  de  l'histoire  du  genre  ha- 
main  :  les  penseurs  ont  de  tout  temps  assisté  chaque  fois  qu'un 
mouvement  gigantesque  se  fit  dans  le  monde  humain  ;  ils  y  ont 
assisté  au  centre  même  du  sanctuaire  humanitaire ,  tandis  que  les 
autres  mortels  ne  font  que  poursuivre  des  intérêts  personnels  au 
milieo  du  travail  de  l'humanité,  des  intérêts  de  richesse,  de  domi- 
nation^ d'amour,  etc.  (III,  96).  »  «  La  philosophie  ne  doit  com* 
mencer  que  par  la  ruine  d'un  monde  réel.  La  pensée  philosophique 
ne  tisse  son  réseau  spirituel  que  là  où  il  y  a  déjà  une  rupture  entre 
la  tendance  intérieure  et  la  réalité  extérieure,  où  la  forme  actuelle 
de  la  religion  ne  suffit  plus,  où  un  organisme  de  la  vie  morale  va 
se  dissoudre.  Ce  n'est  qu'alors  que  l'intelUgence  se  réfugie  dans 
les  espaces  du  raisonnement  et  de  la  pensée ,  et  le  domaine  des 
idées  y  naît  comme  Topposite  du  domaine  des  réalités.  L'esprit , 
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iNijaQra  l'esprit  tttaque  cette  manière  sobstaiitieUe  â*être,  oetle 
kî  relîgpease,  ces  mœars  utîoueles,  ces  opinîoDS  traditîomieUes; 
mi,  c'est  l'esprit  qui  les  attaque  et  les  fût  chanceler  (I,  66)«  • 

Bien  que  professeur  royal  décoré  dans  l'état  le  plus  boreancia- 
tique  de  l'Allemagne ,  Hegel  attaqœ  les  gouvemana  :  «  Vitre  ea 
aoauneiUaBt,  en  employé  et  bureaucrate ,  c'est  une  existence  qni 
ne  nons  est  paa  essentielle  :  l'homme  ne  doit  pas  être  talet  ni  es- 
clave (Ut  lis}-  >  —  «  Chaque  nation  est  obligée  de  changer  sa 
constitution  politique  pour  la  ranH-ocher  de  la  véritable.  L'esprit 
de  la  nation  quitte  un  jour  les  souliers  d'enfant,  et  c'est  prédsé- 
ment  dans  la  constitution  qu'il  a  acquis  connaissance  de  lui-m6me^ 
Il  brise  impitoyablement  par  le  peuple  soulevé  l'ancien  droit  ;  si 
l'idée  et  la  réalité  vont  en  divergeant ,  quelquefois  aussi ,  avec  mie 
certaine  tranquillité,  l'esprit  change  la  loi  devoiue  vieille  et  déoé- 
pîte  ;  il  passe  outre  (II,  118).  »  «  Mais  si  un  gouvernement  ipaore 
le  vrai,  s'il  s'accroche  aux  institutions  temporaires,  s'il  protège  le 
non-essentiel  contre  l'essentiel,  alors  ce  gouvernement  sera  boule- 
versé par  l'esprit  qui  marche  en  avant  Une  existenoe  temporaire 
qui  n'a  plus  de  vérité,  et  qui  est  assez  effirontée  pour  vocdoir  se 
maintenir ,  doit  être  abolie  ;  cela  s'ensuit  de  l'idée  de  b  constita* 
tiott.  p  —  «  L'equit  de  notre  époque  a  arboré  un  principe  univer» 
«el ,  qui  consiste  à  maintenir  les  produits  vivans  de  la  force  inté- 
rieure, età  refouler  les  produits  morts  de  la  force  extérieure;  l'ao- 
torité  est  rejetée  comme  non  apte,  comme  devenue  un  hors-d'œn- 
vre  (m,  328).  »  De  b  l'enthousiasme  sincère  que  Hegel  éprouve 
pour  la  première  révolution  irançaise  {Philosophie  de  l'hiu. ,  &&1)  : 
«  Dans  l'idée  do  droit,  on  y  a  érigé  une  constitution  ;  sur  ce  fionde- 
ment,  tout,  selon  la  volonté  de  ses  initiateurs,  devait  désonnais 
être  baséi  Depuis  que  le  soleil  est  au  firmament,  entouré  des  pla- 
nètes qni  font  autour  d'elle  leur  rotation,  on  n'avait  pas  encore  vu 
ce  que  l'homme  fit  dans  la  révolution  française  :  il  se  mit  pour 
ainsi  dire  sur  sa  tête  (1)  en  se  mettant  dans  la  tête  d'organiser  la 
société  d'après  la  pensée,  de  modeler  h  réalité  d'après  l'idée. 
Anaxagore  avait  le  premier  dit  :  le  Noous  gouverne  l'univers;  mais 
dans  la  révolution  des  Français,  l'homme  a  reconnu  pour  la  pre» 

(1)  tti  aUflnaiid  il  y  a  ioi  on  j«i  de  mais  Int  tpritnd . 

(lHûie  du  ir€Jtêç(€ur,) 
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mière  km  qu6  h  pensée  doit  désormais  diriger  ia  réalité  inteilac- 
tuelle.  C'était  là  aasurémeiit  ua  magnifiqoe  lerer  dn  soleil;  me  su* 
Uime  tendresse  s'est  fait  sentir ,  comme  un  frissomiemeot  céleste* 
dans  cette  grande  époque,  et,  en  voyant  l'enthousiasme  de  l'esprit 
qui  alors  parcourut  le  genre  humain,  on  doit  en  conclure  que  la 
véritable  conciliation  n'avait  pas  eu  lieu  dans  les  siècles  dupasse  I  s 
**-  «  Les  sophistes  de  l'ancienne  Grèce  (II,  2&)  avaient  essayé  de 
rendre  chancelant  tout  ce  qui  était  réputé  solide.  On  peut  in* 
vemer  pour  chaque  objet  des  raisons  et  des  contre-raisons.  L'actn 
le  plus  abject  peut  encore  être  envisagé  comme  essentiel  sous 
un  certain  rapport^  et  quand  on  le  fait  ressortir,  on  excuse  par 
là  l'acte.  Certes,  on  n'a  pas  besoin  d'une  profonde  et  large  instruc- 
tion, pour  savoir  trouver  de  bonnes  raisons  pour  une  mauvaise 
chose.  Les  sophistes  helléniques  avaient  étudié  ce  mouvement  per* 
pétndde  la  réflexion,  et  compris  que  sur  ce  terrain  il  n'y  a  pay 
des  choees  fixes,  puisque  la  pensée  est  trop  poissante  pour  ne  pas 
déraciner  et  entraioer  tout  objet  par  le  courant  dialectique.  •  — 
«  La  philosophie  française  du  x vm*  siècle  abolit  l'ordre  Ufque,  tant 
en  matière  de  religion  et  de  philosophie,  que  de  politique.  Elle  est 
le  spirituel  dans  sa  forme  spéciale  ;  elle  est  la  notion  absolue,  l'idée^ 
qui  Oie  braver  tout  ce  royaume  terrestre  des  opinions  constituées 
et  des  pensées  fixes  ;  elle  détruit  radicalement  tout  ce  qu'il  y  avait  de 
solide;  elle  se  donne  enfin  la  amscienoe  de  la  liberté  la  plus  pure» 
Cette  manière  idéaliste  de  voir  le  monde  se  base  sur  la  oon» 
viction,  que  tout  ce  qo^  a  été  institué  en  politique  et  en  rel^iiout 
n'existe  que  comme  csuvre  de  la  conscience  de  l'honmia  Ainsi,  les 
notions  et  les  catégories  qui  régissent  la  conscience  du  moi,  les 
notions  do  bien  et  du  mal,  de  puissance,  de  richesse,  de  Dieu  et 
de  ses  rapports  à  l'univers,  de  son  gouvernement,  des  devobs  que 
h  conscience  humaine  a  envers  lui,  tout  ceci  n'est  pmnt  de  vérité 
absolue  en  et  pour  soi-même,  n'est  pomt  en-dehors  de  la  eom* 
science  humame.  Toutes  les  formes  du  monde  réel  et  dn  monde 
byperpbysîque  s'eCEMsent  donc  et  s'absorbent  dans  l'esprit  qui  a 
conscience  de  lui-même.  Il  ne  se  soucie  pas  à  propos  d'elles,  il  rit 
des  idées  telles  qu'elles  ont  été  héritées,  des  préjugés  traditionnels» 
des  pensées  réputées  vraies  et  indépendantes  de  la  conscience; 
l'eqxit,  quand  il  les  respecte  encore  quelques  instant,  ne  lefdtque 
pour  les  fn^per  bientôt  morteilement  ••  (III,  506).  •  «  Ce  qu'il  y  a 
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d'admirable  dans  les  écrits  des  philosophes  français,  c'est  l'immeose 
énergie  de  l'idée  qui  se  lève  contre  la  politique,  contre  la  foi,  contre 
l'autorité  depuis  des  milliers  d'années.  Il  faut  ap|dandir  à  cegran* 
diose  caractère  de  la  philosophie  française,  à  cette  indignation 
sublime  et  puissante  contre  tout  ce  qu'on  avait  osé  imposer  à  la 
conscience  du  moi  comme  un  être  étranger,  comme  un  joug.  L'es- 
prit humain,  dans  les  livres  dont  je  parle,  est  entièrement  sûr  de  la 
vérité  qui  inhère  à  la  raison  ;  il  entreprend  aussi  la  destruction  da 
monde  des  intelligences,  il  est  encore  sûr  d'en  triompher.  La  phi- 
losophie française  du  xvm*  siècle,  il  faut  le  dire,  a  pulvérisé  tous 
les  préjugés  et  remporté  la  victoire  (III,  510).  »  «  Elle  a  pris  une 
tendance  négative  contre  tout  ce  qui  est  positif;  elle  attaque  les  reli- 
gions, les  coutumes,  les  habitudes,  les  opinions,  le  droit,  le  gouver- 
nement, la  constitution,  l'autorité.  Ce  qui  est  essentiel  dans  celle 
philosophie,  c'est  que,  comme  poussée  par  l'instinct  de  la  raison, 
elle  frappe  l'état  du  mensonge  universel  et  parfait,  par  exemple,  le 
positivisme  d'une  religion  pétrifiée.  Les  philosophes  français  ont 
renversé  les  vieilles  institutions  qui  n'avaient  plus  de  place  dans 
l'âme  développée  de  l'homme  émancipé,  et  qui  ne  s'étaient  conser- 
vées si  longtemps  que  dans  le  crépuscule  d'une  conscience  esclave 
de  la  religion  et  de  l'autorité;  l'esprit  était  cultivé,  et  malgré  cela 
elles  avaient  toutes  encore  la  jH^tention  de  valoir  comme  une  chose 
juste  et  sacrée.  Us  ont  battu  en  brèche  ce  formalisme.  Aujourd'hui, 
pour  les  bien  comprendre^  il  faut  se  représenter  ce  sublime  or- 
gueil de  la  justice  honnie,  cette  grandio^s  haine  de  l'immoralité, 
cette  sainte  colère  dont  les  philosophes  du  xviii*  siècle  étaient  rem* 
plis;  ces  héros  ont  conquis  le  vaste  droit  humain  de  l'intelligence, 
de  la  science,  de  la  conscience  et  de  la  conviction  individuelles  et 
personnelles;  ils  ont  combattu  avec  tout  leur  grand  génie,  avec  es- 
prit, avec  courage,  avec  sarcasme,  avec  toutes  les  armes  enfin 
(III,  liik).9  «  Chez  eux  le  soi-disant  matérialisme  ou  athéisme  se 
manifeste  librement  ;  il  est  bien  le  résultat  nécessaire  de  la  pure  et 
simple  conscience  du  moi  (III,  507).  L'athéisme,  le  matérialisme, 
le  naturalisme  français  y  est  combiné  avec  la  plus  profonde,  la  plus 
chaleureuse  colère  contre  les  imbécillités  (les  suppositions  sans  no- 
tion) et  le  côté  positif  de  la  religion,  comme  contre  les  institutions 
morales,  juridiques  et  politiques;  ils  ont  lutté  avec  un  zèle  plein 
de  grâce  et  d'esprit,  et  point  avec  des  déclamations  frivoles  (  lil. 
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510).  »  «  Ifaximilioi  Robespierre,  il  faut  l'aToaer,  a  proclamé  le 
{Mindpe  de  la  morale  le  plus  élevé  de  tous  ;  cet  homme  a  pris  au  se* 
rieux  la  vertu  (  Philos,  de  thist. ,  &&3  ).  »  «  L'empereur  Napoléoa 
a  soumis  les  nations  européennes  par  Timmense  puissance  de  son 
génie,  et  répandu  partout  ses  institutions  libérales  :  jamais  on  n'a 
remporté  des  victoires  plus  générales,  ni  des  campagnes  mieux  étu- 
diées, é  •  Le  Système  de  la  Nature  de  Holbach  n'est  guère  fran- 
çais» il  n'y  a  pas  asseas  de  vivacité  dans  ce  livre  (III,  519).  »  «  Mais 
dans  celui  de  Robinet,  de  la  Nature,  il  y  a  un  tout  autre  espriu 
sérieux  et  profond,  et  plus  d'une  fois  les  lecteurs  sont  frappés  de  la 
grandiose  sévérité  que  manifeste  cet  homme  (III,  520).  » 

«  Dans  les  auteurs  allemands  de  ce  temps-là,  au  contraire,  se 
btmve  un  pédantisme,  dit  Hegel,  une  afféterie,  une  sécheresse  in- 
supportables. Ils  veulent  absolument  être  intelligibles  pour  tout  le 
monde,  ils  deviennent  on  ne  peut  plus  mesquins  et  abstraits.  Nos 
Allemands  sont  comme  des  abeilles,  ils  rendent  scrupuleusement 
justice  à  toutes  les  nationalités;  ils  sont  d'honnêtes  fripiers  qui 
ramassent  tout  pour  en  faire  leur  petit  trafic  Par  malheur  il  leur 
arrive  que  ce  qu'ils  empruntent  aux  étrangers  perd  son  originalité, 
son  coloris  particulier,  et  c'est  précisément  par  ce  cÔté-ci  que  les 
grands  Français  brillent  tellement,  qu'on  leur  pardonne  volontiers 
qudques  faiblesses  de  matière.  Les  Allemands,  s'efforçant  d'ap- 
profondir l'objet,,  remplacent  les  étincelles  de  l'esprit  gaulois  par 
des  calculs  raisonnes^  finissent  par  avoir  dans  les  mains  un  contenu 
délayé  et  insipide  ;  rien  de  plus  ennuyeux  que  les  dissertations  dites 
profondes  de  cette  sorte  (III,  529).  »  «  Les  Allemands  d'alors  passaient 
leur  temps  à  filer  d'interminables  discours  plus  ou  moins  savans, 
mais  tons  également  décolorés  et  tièdes.  C'était,  qu'on  me  passe  le 
mot,  une  litanie  démesurée  sans  goût  et  sans  valeur  intérieure. 
L'éternité  des  peines  infernales,  le  bonheur  céleste  des  païens,  la 
différence  entre  la  piété  et  la  probité,  voilà  les  objets  philosophiques 
qu'ils  étudiaient,  tandis  que  les  Français  s'en  souciaient  très  peu 
(m,  531  j.  9  «  Les  Français,  comme  s'ils  étaient  dépourvus  de  toute 
conscience  religieuse,  en  avaient  vite  fini  ;  ils  ont  systématiquement 
so  maîntemr  une  pensée  unique  :  les  Allemands,  après  avoir  long- 
temps douté  à  gauche  et  à  droite,  produisent  des  travaux  pour  les- 
qods  ils  prennent  comme  point  de  départ  la  conscience  religieuse  ; 

se  demandent  toqours  d'abord  t  est-il  permis  ou  ne  l'est-il  pas? 
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Nos  voisios  oat  combattu  par  les  anncs  de  l*e8prit«  nous  avec  ceRès 
de  la  réflexion.  » 

«  Les  Français  d*aIors  sentent  le  besoin  immense  de  faire  lenre 
recherches  philosophiques»  un  besoin  profond  et  qui  embrasse 
l'univers  tout  entier,  c'est  vraiment  merveille  à  vmr;  on  ne  peut 
point  dire  cela  de  nos  Allemands.  Chez  les  Français  on  trouve  une 
vue  générale  et  concrète  du  grand  tout,  et  ils  ont  rompu  aussi  bîeii 
avec  l'autorité  quelle  qu'eUe  soit  qu'avec  la  métaphysique  abstraite. 
Quelle  grande  et  lucide  manière  d'envisager  le  monde  t  toujours 
et  partout  ils  ont  en  vue  le  tout  sans  oublier  les  détails.  C'est 
ainsi  qu'ils  ont  réussi  à  établir  et  à  garder  des  pensées  univer- 
selles ,  des  maximes  générales  qui  proviennent  directement  de  la 
conviction  intérieure  de  l'individu;  c'est  ainsi  que  la  liberté  devient 
état  politique ,  en  se  combinant  avec  le  dévetoppement  du  genre 
humain  et  y  faisant. époque;  c'est  la  liberté  concrète  de  l'eqiirk* 
la  g&iéralité  concrète ,  il  n'y  a  rien  qui  soit  abstrait  Ghei  les 
Allemands  il  est  je  ne  saurais  dire  combien  de  pédanterie;  ih 
veulent  tout  définir,  expliquer,  circonscrire,  peser,  mesurer  jns^ 
qu'au  dernier  phénomène ,  et  ne  mettent  au  monde  que  de  pi^ 
toyables  spécialités  (III,  511).  »  «Nous  autres  Allemands  sommes 
d'abord  passifs  en  iace  des  choses  existantes ,  nous  avons  supporté 
toutes  les  horreurs  ;  puis ,  sont-elles  renversées ,  nous  sommes  de 
nouveau  passifs;  ce  ne  sont  que  les  Français  qui  ont  renversé  »  et 
nous  les  avons  regardés  à  l'œuvre  (III,  517).  •  •  Rousseau  a  déjà 
prodamé  l'Absolu  dans  la  liberté ,  Kant  a  érigé  le  même  principe 
d'une  façon  théorique.  Les  Français  l'ont  fait  du  côté  de  la  volonté  ; 
ils  ont  le  proverbe  :  Il  a  la  tête  près  du  bonnet^  cela  veut  dire 
qu'ils  ont  le  sens  de  la  réalité,  de  l'action ,  de  l'aplomb,  de  sorle 
que  l'idée  se  transforme  chei  eux  immédiatement  en  fait  Les 
Allemands  ont  je  ne  sais  quel  fatras  dans  et  sur  leur  crSine  ;  la  tête 
allemande  reste  encore  tranquillement  coiffée  de  son  bonnet  de  nuit 
et  n'opère  qu'intérieurement  (III,  553).  » 

a  Les  philosophes  de  la  France  ont  porté  et  planté,  comme  éten-* 
dard  des  peuples,  la  pensée,  la  libre  oonvietion,  k  conscience.  Ib 
ont  dit  à  l'homme  :  Tu  vaincras  dans  ce  signe  I  Us  avaient  en  vue 
tout  ce  qui  avait  été  fait  sous  la  croix ,  tout  ce  qui  par  là  était  de* 
venu  foi  religieuse  •  droit  et  religion;  car  dans  le  signe  de  cette 
croix  chrétienne  le  mensonge  et  k  fraude  avaient  akuns  trîomiibé. 
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8008  ce  sceau  les  institatioDs  étaient  pétrifiées  et  SYaient  fini  par 
devenir  deTinfamie  toute  pore.  Mais,  n'oublions  jamais  que  le 
désir  inextinguible  et  absolu  de  trouver  en  soi  une  boussole ,  est 
inné  à  l'esprit  humain  ;  l'écrit  sent  l'urgence  d'avoir  un  pivot  im«- 
muaUe  ;  c'est  à  cette  condition  qu'il  doit  être  libre  au  moins  dans 
son  monde  à  lui  (III ,  526)  »,  et  il  ajoute  à  ces  mots  sublimes  le 
mot  plus  sublime  et  plus  grandiose  que  voici  : 

«  La  religion,  dans  son  autorité,  abstraite  et  rigide ,  jette  le  gant 
à  la  pbUosophie  en  disant  :  Les  portes  de  l'enfer  ne  prévaudront  pas 
sur  moi;  il  £iut  répondre  que  les  portes  de  la  raison  sont  plus  pois- 
santes que  cdies  de  l'enfer  (I,  97).  » 

«  L'essence  de  l'univers ,  messieurs  (disait-il  dans  on  discours  à 
ses  auditeurs  berlinois)  est  cachée ,  il  est  vrai ,  mais  elle  n'a  pas 
une  force  qui  pourrait  à  la  longue  résister  au  courage  de  la  recher- 
che scientifiqua  L'univers  doit  s'ouvrir  à  la  sdenoe  oonsdeB*- 
deuse ,  il  doit  montrer  ses  trésors  et  ses  profondeurs  aux  yeux  de 
P homme  afin  que  celui-ci  en  puisse  jouir.  »  «  Gardons-noos  de 
faire  croire  que  nous  voudrions  laisser  la  religion  intacte  et  inatt»- 
quée  (1, 81)  ;  parlons  au  contraire  tout  franchement,  publiquement, 
hautement ,  sincèrement  du  contraste  qui  existe  entre  h  religioB 
et  h  philosophie,  en  termes  clairs  et  précis,  ce  que  les  Français 
appellent  aborder  la  question.  Evitons  ici  les  ambages,  comme  si 
l'objet  était  trop  délicat,  ne  cherchons  pas  des  détours,  des  excuses, 
des  tours  rhétoriques  ou  poétiques  ;  avec  cela  personne  n'y  entso- 
drait  plus  rien  (I,  97).»  «  U  est  un  point  où  le  Christ  dit  présem 
et  inhérent  à  l'âme  humaine ,  se  retire  rapidement  de  deux  mille 
ans  en  arrière  ;  il  est  relégué  dans  une  petite  province  de  Palestine  : 
devenu  personnage  historique ,  il  reste  désormais  loin ,  fort  loin  ft 
Nazareth,  à  Jérusalem.  Mais  ne  nous  arrêtons  pas  à  ce  point  histo- 
rique, ce  serait  renier  l'esprit  Car  l'esprit  ne  veut  pas  des  men- 
songes, et  dire  quele^Ghrista  été  jadis  Bt-bas  une  fois  en  Patestine, 
et  maintenant  encore  quelque  part,  mais  aunlelà  de  l'oniven  nui*> 
tériel,  dans  le  ciel  par  exemple.  Dieu  sait  où,  serait  un  mensonge 
contre  Vesprit^  qui  est  parfaitement  infini  et  universel,  qui  s'en- 
tend  et  se  comprend  lui-même^  mais  jamais  dans  les  bornes  de 
l'espace  et  du  temps.  L'eqirit  dans  l'infinicé  est  ao«desso8  de  too 
cela  (I,  90);  »  id  Bégel  parle  encore  un  peu  en  métaphjfsicien 
soolastiqoe. 
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«  Quant  à  rhomilité  et  modestie  chrétiennes,  elles  seraient  en- 
tièrement fausses  et  erronées,  si  l'on  voulait  exceller  par  sa  misère, 
il  y  aurait  là  une  espèce  d*orgueil  intérieur,  une  sorte  d'ambition  et 
de  présomption  spiritualistes  (  III,  536).  »  «  Du  reste,  l'état  de  l'in- 
nocence au  paradis  n'est  bon  que  pour  des  animaux.  Ce  paradis  est 
un  parc,  où  les  bêtes  peuvent  rester,  mais  point  les  hommes  ;  l'ani- 
maU  en  effet,  ne  sent  aucune  séparation  douloureuse  d'avec  Dieu. 
La  chute  d'Adam  c'est  le  mythe  étemel  de  l'homme  {PhiL  de 
ehist.,  333).  » 

«  Quel  grand  et  noble  principe  que  celui  qui  se  trouve  dans 
la  Raison  pratique  de  Kant  !  C'est  que  la  liberté  est  réellement 
le  dernier  point  pivotai,  sur  lequel  l'homme  tourne,  la  dernière  et 
la  plus  élevée  de  toutes  les  positions  où  l'être  humain  ne  se  laisse 
plus  imposer  par  qui  que  ce  soit  ;  arrivé  là,  l'homme  ne  laisse  plus 
subsister  aucune  autorité  qui  s'insurgerait  contre  la  liberté  hu- 
maine (III,  591).  »  «  Dans  le  judaïsme  le  rapport  entre  Dieu  et 
homme  est  exprimé  par  la  formule  de  la  crainte  du  Seigneur; 
c'est  le  défaut  absolu  de  toute  liberté,  un  rapport  comme  entre  un 
maître  et  son  domestique  {PhiL  de  la  relig. ,  II,  78),  et  le  moi  s'y 
évapore,  pour  ainsi  dire,  et  va  se  disperser,  ou  se  laisser  absorber 
dans  lui,  l'Unique,  le  Seigneur  ;  c'est  de  l'égoîsme  au  fond,  puisque 
le  moi  y  est  une  identité  abstraite  avec  soi-même.  »  —  Or,  sous 
ce  point  de  vue  l'homme  n'a  pas  la  moindre  idée,  pas  la  moindre 
expansion  intellectuelle  dont  son  âme  aura  besoin  plus  tard  ;  elle  se 
contente  encore  du  temporel,  c'est  toute  sa  richesse,  toute  sa  réa- 
lité ;  c'est  bien  peu...  »  «  Le  serviteur  ne  peut  pas  ennoblir  de  sa 
force  la  propriété  qui  lui  est  échue  :  le  Seigneur  doit  la  bénir  ou  la 
sanctifier,  c'est  la  seule  sanction,  mais  sanction  absolue  et  divine, 
qui  y  soit  possible.  »  —  a  Cette  possession  y  est  déraisonnable,  l'état 
du  serviteur  l'est  donc  nécessairement  aussi.  »  —  «  Tout,  tout  y  a 
été  institué  par  Dieu,  il  n'y  a  pas  de  but  universel,  tout  y  est  donnt, 
une  fois  pour  toutes  :  c'est  très  simple,  mais  comme  pétrifié,  sans 
organisme,  sans  variété,  la  déduction  des  spécialités  n'y  est  pour 
rien.  La  punition  de  même  est  un  acte  extérieur,  un  malheur  ar- 
rivé du  dehors,  comme  l'obéissance  qui  est  aveugle  ;  il  y  a  là  des 
prières,  des  lois  à  exécuter  par  les  serviteurs  du  Seigneur.  Et  ce 
qu'il  y  a  de  singnlier,  c'est  l'énorme  quantité  d'exécrations,  de  malé- 
dictions et  d'anathèmes  de  toute  espèce^  dont  ce  code  religieux  a 
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cm  devoir  se  servir  pour  assurer  l'effet  des  peines  ;  voilà  une  nation 
qui  est  vraiment  maître  en  matière  de  malédictions  {Phil,  reL, 
11,86).  » 

«  Quel  immense  contraste  existe  entre  le  judaïsme  et  l'hellénis- 
me !  Chez  les  Hellènes  nous  voyons  avec  admiration  et  plaisir,  que 
tout  ce  qu'il  y  a  dans  l'homme  concret  s'y  trouve  re[M'ésenté  comme 
quelque  chose  divine,  essentielle  (substantielle),  et  l'homme  est 
présent  dans  la  divinité  avec  tous  ses  rapports  humains,  avec  toutes 
ses  qualités  humaines,  bref,  avec  tout  ce  qui  a  de  la  valeur  pour 
lui.  L'homme,  dit  un  philosophe  de  l'antiquité  classique,  a  su  faire 
ses  dieux  de  ses  passions  et  de  ses  affections,  c'est-à-dire  de  ses  puis-  . 
sances  intellectuelles  et  morales  {PhiL  reL,  II,  92).  «  «  Ainsi,  chez 
les  Hellènes  dans  l'adoration  des  dieux,  l'individu  se  reconnaît  lui- 
même,  il  est  pour  ainsi  dire  chez  soi;  non  comme  dans  le  mosalsme, 
semblable  à  un  serviteur  ayant  ses  intentions  égoïstes,  mais  d'après 
son  universalité  :  les  dieux  helléniques  sont  le  vrai  pathos,  la  vraie 
essence  humanitaire  de  l'homme  spirituel  et  moral,  bref,  l'huma- 
nité. L'Hellène  reconnaît  donc  ses  divinités  nationales,  non  comme 
de  simples  abstractions  au-delà  de  toute  réalité,  mais  comme  la  vraie 
et  essentielle  substantialité,  concrète  et  vivante,  de  l'homme.  De  là 
vient  que  les  puissances  divines  sont  pleines  de  grâce  et  de  douceur 
pour  l'hoomie,  elles  habitent  dans  l'intérieur  de  son  âme,  et 
l'honune  en  les  réalisant  sait  qu'il  se  manifeste  par  là  lui-même.  La 
réalité  qu'il  donne  ainsi  à  ces  divinités,  c'est  la  sienne.  La  brise  ra- 
fraîchissante de  la  liberté  souffle  par  le  monde  hellénique  tout  en- 
tier; la  liberté,  voilà  le  fondement  du  caractère  et  de  l'organisme 
national  de  ce  peuple  (II,  128).  »  a  il  y  a  chez  lui  la  religion  de  l'hu- 
manité, l'humanisme  ;  rien  qui  n'y  soit  intelligible,  clair,  précis  ;  les 
divinités  sont  connues,  elles  ne  cachent  rien  de  mvstérieux  dans  leur 
intérieur.  Laconûance  que  l'homme  hellénique  a  en  ses  dieux,  est 
la  confiance  qu'il  met  qn  lui-même  (  PhiL  reL,  II,  127  ).  » 

Hegel  a  beaucoup  de  sympathie  pour  la  nation  des  Hellènes  : 
«  Le  grand  roi  de  l'Asie  avec  tous  ses  innombrables  peuples  mar- 
cha contre  la  petite  ville  d'Athènes  :  mais  l'énergie  morale  triom- 
pha de  cette  masse  brute  et  colossale,  qui  ne  put  résister  à  la  force 
supérieure  de  l'esprit  Voyez  là,  messieurs,  des  victoires  d'une 
valeur  historique  pour  le  genre  humain  tout  entier  (celles  de 
Marathon,  Salamioe,  Platée);  ces  victoires  ont  maintenu  la  civilî- 
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sitMNi  et  k  fmasMÈOt  inteDectnette  et  morale,  eHes  ont  Oté  tonte 
sa  force  «i  priocipe  aûtiqiie  {PUl.  de  fhùî.  267).  » 

«  Et  remarqaez  bien  la  différence  immense  qu'il  y  a  entre  TOc- 
cideot  H  l'Onent  Ouïs  la  splendeur  étincelante  de  POrient  l'indi- 
Yîdn  disparaît,  immUs  qvedans  FOocident  die  devient  la  Icrmière  de 
k  peasée;  cette  pensée,  eOe  frappe  comme  la  fondre  dans  son  pro- 
p«e  sein  »  «Ut  7  éclaire  et  rajfwme,  die  rejaillit  delà  à  Pextérienr 
et  produit  tont  on  monde  {Bist.  de  la  phiL  1, 117).  »  «  Hellénie  I 
HeBéme  I  Toik  un  nom  qni  doit  dans  Pâme  d*nn  Européen  civi- 
lisé, et  principalement  d'an  Allemand ,  éveiller  on  sentiment  qne 
je  voodrak  presqae  appeler  k  maladie  du  pays.  Les  Européens, 
il  est  vr»,  ne  sont  point  redevables  à  la  Grèce  de  leur  religion,  c'est 
à  dire  de  ce  ^i  est  an-delà  dn  monde  humain  et  naturel;  ils  Tont 
reçae  de  rorkst,  priadpalement  de  k  Syrie,  contrée  plus  recalée 
que  k  Grèce.  Mak  nous  n'oublierons  jamais  qne  c'est  directement 
par  k  Grèce,  on  par  k  détour  de  Rome ,  qne  nous  sont  parvenus 
l'art,  k  science ,  bref  tout  ce  qni  ennoblit  notre  existence,  la  ra- 
jeunit, k  tranqniliise  et  l'embellit.  »  H^l  n'aime  point  l'influence 
de  ce  qu'il  q)peBe  le  syrien  on  galiléen ,  et  le  latin  :  «  Ces  races 
européennes,  après  s'être  domiciliées  chez  eHes  en  fixant  leur  atten- 
tion sur  le  présent,  ont  compris  enfin  l'inutilité  de  l'historique  onde 
l'étranger.  Ce  n'est  qu'alors  que  Thomme  européen  a  commencé  à 
être  chez  Im^  et  il  s'est  tonnié  vers  l'antiquité  hellénique.  Lais- 
sons donc  à  i'égbse  et  à  k  jurisprudence  lenr  ktin  et  leur  roma- 
nisme;  une  science  "pins  élevée  et  plus  émancipée ,  nos  beaux-arts 
Uhresj  notre  goût  esthétique^  l'amour  de  l'art,  tont  cela,  nous  ne 
l'ignorons  pas,  nous  l'avons  puisé  dans  k  vie  de  l'esprit  hellénique, 
qui  en  est  k  vnde  source.  Il  y  a  quelque  communauté  spirituelle 
entre  nous  et  les  HeUènes  ;  chez  eux  il  n*y  a  pas  on  au-delà,  pas  de 
reUgion  proprenent  dhe ,  rien  de  transcendant;  les  belks  statues, 
les  beaux  temples  des  Hdiènes ,  oe  sont  autant  de  jouissances  de 
teur  existence  ;  raak  ib  savaient  aussi  travailler  comme  les  héros 
travaillent ,  dans  leurs  institntiotts  politiques  et  dans  leurs  immor- 
tek  exploits  (I,  171).  »  «^Ge  qu'il  y  a  de  vraiment  gigantesque  chez 
les  Hettènes ,  ce  sont  les  individualités ,  tons  leurs  grands  virtuoses 
en  art,  poésie,  chant,  sdenees,  probité,  vertus  (f,  176).» 

Hegel  parait  être  content  de  ne  pas  y  rencontrer  aussi  des  vir- 
inoses  eu  religion  eten  tran8cendauce,comme  dans  k  race  syrienne. 
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Socrate  M  tsi  a  on  personnage  d'une  importance  historique  ponf 
le  déireloppement  du  genre  homain,  on  des  grands  points  de  halte 
où  res|»it  humain  se  replie  un  moment  sur  lui-même ,  pour  se 
redresser  de  nouveau  jim  haut  que  jamais  et  pour  marcher  dam 
une  nouYelle  direction*  »  «  Socrate  était  un  modèle  rempK  de  ter* 
tus  morales;  une  image  mante  de  la  ?ertn,  image  pieuse  et  douce 
{jBisu  de  la  phiL  II,  55)  »  «  et  ce  qu'U  fit,  ce  n'était  point  morali'* 
ser ,  prêcher ,  tourmenter  les  gens  avec  de  sombres  exhortations  t 
au  contraire,  cette  manière  d'agir,  qui  n'est  pas  une  conduite  ra-^ 
tmnneHe  et  digne  d'un  homme  Traiment  Hbre,  n'aurait  pas  même 
trouvé  place  dans  l'urbanité  attique.  Ce  que  ce  philosophe  appda 
vertu,  on  pent  le  lire  dans  le  Symposion  de  Platon  ;  après  ce  han^ 
qnet  plem  de  verve  et  de  sagesse  on  rencontre  Socrate  toujours 
tranquille,  toujours  maître  de  lui-même,  et  sans  se  sentir  fatigué 
qirès  deux  nuits  entières  passées  dans  le  cercle  des  amis,  on  le  voit 
dans  lamatinée,  le  verre  de  vinà  la  main,  assis  et  s'entretenant  avec 
Aristophane  et  Agathon  sur  la  comédie  et  la  tragédie  ;  on  le  voit 
comme  il  va  à  l'heure  ordinaire  aux  endroits  publics  où  il  a  cou* 
tume  d'aller ,  et  s'y  pnmiener  en  discutant  comme  s'il  n'avait  pas 
mterrompu  le  cours  habituel  de  sa  ;rie  journalière.  Yoilà  évidem-' 
ment  une  modération  qui  ne  consiste  pas  à  jouir  matériellemeiit  le 
moins  possible,  une  abstinence  timide  ou  orgueilleuse,  ni  une  mor-^ 
tification  spontanée  on  calculée  d'avance;  c'est  plnt(yt  l'énergie 
grandiose  de  la  conscience  qui  sait  se  maintenir  debout  au  milieu 
de  l'immodération  physique.  Gardon»-nous  de  placer  Socrate  au 
rang  de  ceux  qui  se  vantent  du  titre  de  moraliseur  (  Hùt,  de  la 
pkU.  U,  55).  » 

Hégely  qui  construisait  un  système  philosophique  assez  compli« 
que,  ou  i^utôt  métaphysique  et  transcendant,  sur  ce  qu'il  prit  pour 
base  de  la  doctrine  chrétienne,  était  naturellement  ennemi  du  chris^ 
tianîsme  ofiicid  :  t  Dans  notre  monde  chrétien,  messieurs,  il  court 
un  prétendu  idéal  de  l'homme  parfait,  mais  cet  idéal  ne  peut  point 
exista*  en  masse.  On  nous  le  montre  comme  réalisé  dans  les  moi'* 
ses,  dans  les  quakers,  et  d'autres  gens  pieux,  mais  ce  sont  là,  qu'on 
me  permette  l'expression,  de  tristes  personnages  et  jamais  ils  ne 
formeraient  ce  qu'on  appelle  une  nation  entière  ;  des  végétaux  pa- 
rantes non  plus  ne  sauraient  subsister  pour  eux-mêmes,  ils  ont  con- 
stamment besoin  de  se  cramponner  à  un  corps  organique.  Si  Ton 
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Yoobit  ooDStitaer  oae  pareille  nadon  de  Yégéum  panâtes ,  il  ea 
airiTerait  nécessairement  la  raine  com(dète  de  tons  ces  individus, 
dont  chacun  est  à  la  fois  une  incarnation  de  la  douceur  d'agneaa  et 
de  la  vanité,  qui  ne  s'occupe  que  de  sa  propre  personne  et  se  re- 
garde toujours  au  miroir  pour  jouir  le  plus  amplemait  possible  de 
rimagede  sa  perfection  individuelle  (1).  Certes,  vivre  pour  et  dans 
les  intérêts  de  tous  réclame  une  douceur  énergique,  et  non  une 
douceur  louche  et  boiteuse,  pour  ne  pas  dire  Iftche  ;  il  fiiut  ne  pas 
rêver  perpétuellement  dans  son  for  intérieur  à  ses  propres  péchés, 
mais  agiter  hardiment  les  grandes  et  austères  questions  de  la  société 
(fftir.  de  laphiL^  II,  21k).  •  «  L'imagination,  il  est  vrai,  peut  (que 
ne  peut-elle  pas?  )  rêver  une  réunion  universelle  de  gens  pieux  et 
saints,  d'agneaux  de  Dieu  (  comme  ils  s'appellent  si  volontiers  eux- 
mêmes)  et  de  niais,  une  déplorable  république  des  faibles  d'esprit, 
un  paradis  extravagant  et  illusoire  sur  terre  ;  mais  il  ne  s'agit  point 
de  cela  ici-bas.  Cette  fantaisie  appartient  ailleurs,  au  ciel  ou  plutôt 
à  la  mort  La  réalité  oiganique  a  besoin  de  sentimens,  d'institutions 
et  d'exploits  de  tout  autre  sorte  (III,  116).  »  «  Ce  qu'il  y  a  de  triste, 
c'est  que  notre  civilisation  christianisée  a  deux  espèces  de  ménages, 
elle  tient  deux  livres,  deux  mesures,  deux  poids,  et  elle  ne  sait  pas 
comment  les  réunir.  Elle  ne  fait  que  les  tenir  séparées  l'une  de 
l'autre  (UI,  118).  » 

«  Le  christianisme  est  né  du  mosalsme  ;  or,  le  mosaËme,  remar- 
quez-le bien,  était  la  perversité,  l'abjection  ayant  conscience  d'elle- 
même.  Le  judaïsme  a  de  tout  temps  agité  ce  singulier  sentiment  de 
la  nullité  intérieure  affnUée  d'orgueil.  Voitii  une  bien  misérable  hu- 
milité, et  qui  ne  contient  pas  la  moindre  trace  d'énergie  vitale  d'an 
ordre  un  peu  élevé.  Cette  particulière  manière  de  voir  est  jim  tard 
détenue  une  forme  historique  de  signification  universdie,  et  c'est 
dans  cet  élément  du  néant  que  le  monde  s'est  vu  absorbé  (m,  116).  • 
«  L'esprit  humain  ne  s'est  émancipé  qu'à  la  fin  du  moyen-âge,  après 
avoir  reconnu  le  tort  qui  avait  été  fait  au  monde  réelpar  l'Église  ; 
l'homme  poussé  à  rechercher  ce  qui  est  vrai  et  juste,  n'en  trouva 
rien  au  fond  de  relise;  il  fut  donc  obligé  d'en  sortir  et  de  chercher 

(1)  Au  lien  de  «  quaker»  »  Hé|^  a  éviilwnfut  ici  YOttlu  dire  :  «  piëittlet, 
■mnieny  mêlhodistrs,  »  une  secte  protestante  <pii,  toÎA  de  prèdber  un  bea« 
et  puissaut  mysticisme,  se  plaît  dans  une  mysticité  mesquine  et  même  parfois 
îmmoraltf.  {Le  trwifmeteur,) 
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afllean.  Afers  l'esprit  se  réconcilia  aYcc  le  monde,  et  il  le  fit,  non 
dans  tme  vague  et  creose  abstractioa,  par  Tespoir  d'an  jugement 
dernier  et  de  h  spiritualisation  vaporeuse  du  monde,  quand  elle  ne 
serait  plus  nneréalilé.  Il  s'agit  du  monde,  messieurs,  mais  mm 
d'un  monde  évapcnré  et  sublimé.  »  (III,  312.)  «  Les  réformateurs 
ecclésiasiiques  ont  fait  de  la  doctrine  dogmatique  comme  d'un  bas 
de  laine,  ils  ont  fini  par  en  retirer  fil  par  fil,  et  ils  ont  réduit  le  chris- 
tianisme à  un  fil  plat  et  uni  qu'ils  croyaient  la  parole  divine  telle 
qu'elle  existe  dans  les  livres  du  Nouveau-Testament  »  (III,  i09.) 
a  Cette  étemelle  question  :  Serai-je  damné  ?  Ne  le  serai-je  pas? 
est  un  vrai  crime,  parce  qu'on  s'y  occupe  toujours  de  soi-même  sans 
penser  aux  grands  intérêts  politiques.  »  (II,  73.)  «  D'un  autre  côté» 
rj^lfae,  il  faut  l'avouer,  avait  exécuté  une  sorte  de  réconciliation 
entre  l'intérieur  et  l'extérieur.  Église  dominante  et  riante,  elle 
absorbe  la  réalité,  le  cœur  humain  avec  tontes  ses  passions,  mais 
cela  y  devient  aussitôt  dépourvu  d'esprit  et  de  spiritualité.  C'est  là 
un  gouvernement  basé  sur  l'absence  de  l'esprit,  l'extérieur  y  devient 
principe  et  l'homme,  tout  en  se  croyant  initié  et  rentré  chez  lui. 
reste  misérablement  dehors;  c'est  une  complète  incarnation  de  la 
oon-Iiberté.  La  vérité,  au  contraire,  est  le  moral,  le  principe  de  la 
liberté  entré  dans  la  réalité  mondaine,  de  sorte  qu'il  en  poisse  sortir 
une  manifestation  de  la  raison.  Alors  on  aura  la  liberté  devenue 
concrète,  la  vobnté  disciplinée  et  devenue  raisonnaUe,  l'État  poli- 
tique et  social,  qui  à  son  tour  va  absorber  le  monde  transcendant 
et  ultérieur  de  l'Église;  or,  comme  là  il  n'y  a  plus  rien  qui  reste 
religieux,  l'Église  se  dissout,  et  voit  proclamer  sa  non-existence.  » 
{PhiL  de  la  rel. ,  II,  3&0.)  «  Cette  scission  de  l'État  et  de  l'Église 
a  été  pour  l'État  le  plus  grand  bonheur  ;  ce  n'est  que  par  cette  opé- 
ration que  l'État  a  pu  devenir  ce  qu'il  doit  être,  c'est-à-diro  la  mo- 
ralité présente,  la  raison  vivante  et  objective.  »  {PhiL  du  droà, 
270.)  «  On  reconmiande  la  religion  surtout  pour  les  époques  de  la 
misèro  publique  et  de  l'oppression,  on  dit  qu'il  faut  s'adresser  à  la 
religion  quand  on  a  besoin  de  consolation  pour  des  griefs,  et  quand 
on  espère  des  dédommagemens;  on  dit  aussi  que  la  religion  doit 
rester  impassible  en  face  des  intérêts  réels  et  mondains.  Or,  l'État 
politique  a  précisément  jeté  ses  racines  dans  le  monde,  c'est  l'esprit 
devenu  mondain  ;  on  ne  le  pose  donc  par  là  nullement  comme  bat 
essentiel  et  sérieux  de  la  religion,  oi|  abandonne  même  le  gouverne* 
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mmt  |»liliq[iie  à;i'arbilraire  et  à  (ladifiérence.  Quelquefois  w  m  a 
eeuleaieBt  Talr,  oo  erie  à  propcm  des  teoda«Qe4  viUs  ei  séimlièrts 
de  rifttat.  Ml  se  piml  de  son  iajusUce»  de  sa  force  bruule  »  de  la 
fiMgiie  désordooiiée  dq  ass  (lussions  mondaines  »  oomme  si  elles 
éliieni  ce  qui  doit  y  prMomiiier  ;  qnelviefois  aussi  qd  veui  par  ft 
l^f erner  reUgieiMeaieot»  e'est^Hiire  de  pw  i'Èqlm»  au  iiea  de 
k  faire  de  par  le  droit  Dir^  à  un  opprimé  ;  Tu  d^U  le  cmsoUr, 
m  dois  fie  pas  umtir  la  tyrumme  qui  pi$e  sur  toi,  tu  dm  umjours 
f^forder  la  reUgùms  ^^M  une  mmwoise  plaisanterie  ^  w^  de 
mtaie  )a  reUgioD  est  capaUe  de  iveodre  une  forme  teUeaieal  âpre, 
fn*il  s'eusiut  ou  esdaTSise  des  plus  durs ,  une  servitude  hidettse , 
HMOiupi^ée  des  chaînes  de  la  superatition  et  de  la  dégradati<m  au 
AeiBCiuade  la  bfite.  Pour  coatrebalancer  cette  extrémité,  ilfautqu*il 
aubsiste  un  pouvoir,  qui  preud  vigoureusement  en  main  les  droiu 
de  l'intelligence  et  de  la  conscience  du  moi  :  c'est  l'État  politique,  « 
«  U  religion,  il  faut  Tavouer,  porte  en  elle  le  sentiment  de  Tessence 
universelle,  mais  sans  que  celle*ci  puisse  se  manifester  d'une  façon 
pféoise  et  concrète;  la  religion  voudrait  poser  toutes  les  choses  comme 
des  cbwes  accidentelles,  qui  émergent  et  submergent,  qui  viennent 
^  font  Ceux  qui  s'obstinent  à  maintenir  la  religion  contre  l'État, 
ffsonmhlriit  i  m  individu  auquel  son  médecin  venait  d'ordonner 
é»  fruits  i  on  lui  apporte  des  cerises,  des  poires,  des  pommes,  et 
il  les  refuse  en  disant  :  ToiU  bien  des  pommes,  des  poires,  maisoù 
sont  donc  les /hitM?» 

«  Si  par  malheur  l'État  se  soumet,  s'il  reoonnatt  la  forme  reli- 
ginuse  comme  la  sienne  propre,  alors' c*en  est  fait  de  lui,  il  a  perdu 
Ml  ewence;  d'organisme  qu'il  était,  combiné  de  mille  institutîQns 
e(  lois»  il  vient  de  tomber  dans  le  chaos.  »  — «  U  n'yarien  déplus 
afirenx  que  cette  passion  capricieuse,  qui  sous  le  nom  de  fanatisme 
détruit  toute  institution  politique  comme  indigne  de  l'arnour  et  du 
sentiment  »-<-«  Les  gens  qui  cherchent  le  Seigneur ^  qui  d'après  leur 
opimon  barbare  possèdent  déjà  tout  immédiatement ,  sans  s'impo^ 
«er  le  travail  de  rompre  leur  sutjectiuité  rebeUe  aux  pénibles  re- 
éhercbes  do  vrai,  du  droit  et  du  devoir  objectif s^  ne  peuvent  faire 
rien  autre  chose  que  de  détrmre  tous  les  rapporisde  la  vertu;  ces 
gHUhlà  n'engendrent  que  le  mensonge  et  la  niaiserie,  et  pour  se 
rendre  forts  ils  en  appeUent  aux  aurocités.  Voilà  les  conséquences 
'  Béceaswss  d'an  sentimenl  religieux  qui  tient  opinittrément  b  sa 
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hrme  partieulière  H  eTchisi?e,  et  qui  s'attaqne  à  k  réalité  et  à  k 
Térité  maDittttées  soas  dea  formes  politiqaes.  La  religîoaité  d'aQJoor** 
dirai,  je  le  sais,  ne  va  paasilom;  elle  se  contente  de  gémir  et  de  ae 
pavaner  dans  son  ambition;  c'est  qu'eUe  est  afUblie*»  — t  Nenmii 
arrêtons  pas  à  ta  Bible ,  messieurs ,  asardMins  tonjoors  en  avant» 
pensons.  Et  quand  on  nons  vent  preorer  k  vérité  d'an  frit  par  lo 
témoignage  des  miracles,  répliquons  alors  qw  k  spbère  merveil" 
fense  ne  regarde  pas  l'esprit  peabant  ;  comment  l'idée  étemeik 
pourrait-elle  acquérir  connaissance  d'etk*méme  quand  eik  devrait 
imaginer  nne  poitwance  élevée  au-dessus  du  connei»  naturel  dei 
choses?  Un  miracle,  pour  qu'il  poisse  témoigner,  a  d'abord  besoin 
d'être  accrédité;  il  veut  aecréditer|l'idée,  mais  heureusement  celk* 
Il  n'a  pas  besoin  de  témoignage,  et  elle  ne  témoigne  non  jim  en 
leur  faveur.  )>  (PkiL  de  lareL,  II,  201;  II,  335.)  «  On  reste,  now 
ferons  mieux  de  ne  nous  occuper  point  des  miracles.  »  -— «  Il  snflk 
de  savoir  que  cette  sorte  de  témoignage,  d'une  façon  purement 
extérieure  et  formelle ,  ne  vaut  rien ,  puisqn'die  vaudrait  forent 
i'hommek  croire  une  chose  qu'il  ne  peut  ni  ne  dok croire qnaad  il 
eit  arrivé  à  nn  certain  degré  de  civilisation.  On  naus  crin  toejoiura» 
eroyez,  croyez  :  mais  il  ne  Aiut  pas  croire  à  nn  cootenn  qni  est 
berné,  cfest-à-dire  Tmovre  d'un  hasard  et  par  oonaéqueot  non  vn^ 
Les  lamières  se  sont  faites  et  eUes  ont  maîtrisé  ks  croyaseea  »  (Di 
S2&.)  «  On  n'a  pas  même  besoin  de  douter  de  h  bemie  voknté  déa 
témoins  en  fait  de  miracles,  ma»  pour  observer  les  phénomènes 
l'homme  doit  avoir  une  intelligence  prosaïque  et  cultivée  :  lei  m^ 
dens  ne  l'avaient  jamais ,  ito  n'étaient  jamais  capables  de  comprei^ 
dre  l'histoire  dans  sa  finalité  ea  y  trouvant  k  véritable  signification. 
Faor  eux  k  ligne  de  démarcation  entre  la  poésie  et  la  prose  t'exis^ 
tait  pas  eacon.  •  (1, 1/^8.)  «  Ne  leur  en  faisons  pas  nn  reproche; 
rhonnne  qui  n'a  pas  encore  reconnn  k  connexité  des  choses  coinnM 
kor  natni^  objective  et  comme  des  lois  générales,  qnl  n'en  n'a  pas 
encore  une  intuition  théorique,  croit  nécessairement  aux  mîraoies.  $ 
(II,  60.) 

«  L'origine  du  christianisme  se  fit  dans  un  temps  où  fl  y  avait 
m  mépris  universel  pour  la  nature  ;  elle  était  censée  ne  signifier 
rien  par  elle-même^  on  lui  imputait  des  farces  qui  n'avaient  rien 
de  plus  pressé  à  faire  que  de  servir  l'homme,  qui  conmie  magicien 
pouvait  arbitrairement  en  disposer  pour  les  soumettre  à  ses  désin 
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et  à  ses  caprices.  C'est  là  cette  fameuse  croyaace  qui  bit  Yenir  les 
miracles,  non  des  dieux ,  mais  de  Tbomme  ;  il  méprise  haataine- 
ment  la  nécessité  naturelle  et  j  opère  tout  ce  qui  est  contre  na- 
ture. C*est  là  une  incrédulité  contre  la  nature  présente  ;  elle  marche 
d'accord  avec  l'incrédulité  contre  lliistoire  du  passé.  Toute  l'his- 
toire des  Grecs,  Romaiùs,  Perses,  Hébreux,  leur  mythologie  comme 
leur  histoire  nationale,  jusqu'à  la  phrase,  jusqu'au  oaot,  jusqu'à  ta 
syllabe  et  à  la  simple  lettre,  a  désormais  un  double  sens  :  tout  y 
reçoit  une  signification  intérieure,  qui  en  est  l'essence,  et  une 
lettre  morte  qui  en  est  leur  réalité.  On  dirait  que  les  hommes  d'a- 
lors ayaient  entièrement  perdu  la  yue  et  l'ouïe ,  et  en  général  te 
sens  pour  la  réalité  et  le  présent  ;  ce  qui  est  réellement  vrai  et 
palpable  n'existe  plus  pour  leurs  sens,  ils  ne  font  plus  que  de  men- 
tir ;  incapables  qu'ils  sont  de  comprendre  une  chose  réelle ,  leur 
esprit  n'y  trouve  plus  aucune  signification.  Et  Toyez  là  un  singulier 
spectade  :  toutes  les  religions  Tont  confluer  en  une  seule ,  toutes 
les  diverses  manières  de  voir  sont  absorbées  dans  une  seule  :  ta 
conscience  de  soi-même ,  dira-t-on  désormais,  c'est  l'être  absolu 
sous  la  forme  d'un  homme  réel;  c'est  désormais  l'homme  umi/ue, 
le  Christ,  mais  point  encore  l'homme  en  général ,  ni  conscioice  de 
soi-même  en  général.  A  compter  de  cette  époque,  cette  conscience 
est  devenue  l'âme  du  monde.  Vumque,  lui  seul,  est  tout  »  {Hitt. 
de  la  philosophie,  III,  6).  —  *  Les  mythes  font  partie  de  l'éduca- 
tion du  genre  humain,  mais  aussitôt  que  l'idée  pensante  est  deve- 
nue forte  et  disciplinée,  elle  n'en  a  plus  besoin  »  (II,  189).  —  «  La 
biografriiie  de  Pythagore,  elle  aussi,  nous  apparaît  à  travers  le  mi- 
lieu des  idées  qui  avaient  cours  aux  premiers  siècles  de  notre  ère. 
C'est  le  même  goût  dans  lequel,  plus  ou  moins,  la  vie  de  Jésus- 
Christ  est  racontée  :  elle  aussi  se  passe  sur  le  domaine  de  la  réa- 
lité ta  plus  vulgaire,  et  point  dans  un  monde  poétique  ;  c'est  un 
mâangede  fables  et  d'aventures  merveilleuses,  c'est  comme  un 
hermaphrodite  d'idées  occidentales  et  orientales.  Il  y  a  de  l'his- 
toire des  mages,  de  la  confusion  du  naturel  et  du  non-naturd,  de 
ta  mystidté  mesquine,  des  chimères  pâles,  comme  on  en  rencontre 
chez  des  gens  fantasques  qui  n'ont  pas  une  forte  et  belle  imagina- 
tion. Cette  biographie  est  évidemment  faussée,  et  on  y  a  joint  tout 
ce  que  le  sombre  et  triste  allégorisme  des  chrétiens  a  été  capable 
d'engendrer.  Ainsi,  les  miracles  que  des  biographes  récens  rap- 
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portent  de  Pytbagore,  sont  en  partie  très  niais^  et  lenr  esthétique 
ressemble  beaucoup  à  celle  du  Nouveau-Testament  »  (I,  220).  — 
«  Les  mythes  du  Nouveau-Testament  n'ont  pas  une  valeur  poé- 
ûque  proiMiement  dite  »  par  cela  même  qu'ils  se  bornent  au  côté 
rdîgieux  »  (Esthétique^  III,  333).  — )1  en  est  de  même  de  l'An-* 
cien-Testament  A  une  certaine  époque  de  la  civilisationy  les  fables 
qu'on  raconte  aux  petits  enbns  sont  naïves  et  innocentes  :  mais 
quand  on  les  considère  comme  la  base  de  la  vertu  et  de  la  morale, 
comme  la  loi  présente  et  étemelle,  par  exemple  dans  les  livres  sa- 
crés des  Israélites  avec  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  atroce— des  horreurs 
sans  nombre  et  sans  nom  fiâtes  par  David,  l'homme-lige  du  Sei- 
gneur, des  cruautés  et  des  perfidies  exercées  par  le  clergé  Israélite 
et  par  Samuel  contre  Saûl,  etc.  —  :  alors  le  temps  est  venu  d'en 
foire  main  basse,  en  les  remettant  à  leur  place  simplement  histo- 
rique, et  de  les  rejeti;r  aux  époques  les  plus  reculées  et  les  plus 
tristes  de  l'histoire  »  (Hùr.  de  la  philos. ,  II,  287).  —  «Du  reste» 
quand  on  réduit  le  christianisme  à  ses  phénomènes  primitifs,  on  lui 
dérobe  son  esprit  »  (III,  ui).  —  «  Les  murades  peuvent  être  consi- 
dérés comme  des  éclairs  divins,  qui  ont  la  fiiute  de  tomber  immé- 
diatement daps  des  particularités ,  comme  on  hors-d'œuvre.  Ib 
y  font  une  confusion  insupportable  en  interrompant  le  cours  or- 
dinaire des  choses  ;  tandis  que  le  divin  pour  se  mettre  en  contact 
avec  la  nature,  ne  saurait  le  faire  que  sous  forme  de  la  raison,  des 
lois  immuables  de  cette  nature.  Autrement ,  on  n'y  aura  qu'un 
pêle-mêle  dépourvu  d'intelligence,  et  qui  devient  ridicule  (Esthét. 
II ,  163).  » 

•  Qu'est-ce  que  Dieu?  c'est  l'absolument  vrai ,  ce  qui  est  uni- 
versel en  et  par  soi-même.  C'est  là  la  pensée ,  l'action  de  penser, 
ce  qui  reste  immuable  en  spi-même  [PhiL  de  lareL  1^^%).  * 
«  La  religion  chrétienne  est  bien  la  religion  absolue ,  mais  seule- 
ment par  ce  qu'elle  est  aussi  la  religion  abstraite.  »  Hegel  donne 
ici  une  interprétation  des  dogmes ,  elle  est  cependant  encore  loin 
d'être  celle  de  M.  Feoerbach.  Mais  il  y  attaque  déjà  vigooreose- 
ment  le  pédantisme  métaphysique  et  orthodoxe  :  «  les  auteurs  de 
tant  d'histoires  de  la  philosophie  sont  en  général  savans^  je  vou- 
drais toutefois  les  comparer  à  un  animal ,  qui  aurait  perçu  de  ses 
oreilles  tous  les  sons  d'une  musique,  sans  en  avohr  compris  Thar- 
monie  et  la  mélodie  (Hist.  de  la  phil.  I,  9).  »  •  Ces  historiens, 
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si  remplis  de  connaissaoces,  noni  comme  les  employés  de  comptoir 
d'ane  maison  de  commerce ,  ils  s'occupent  de  la  tenue  des  IIvtm» 
ils  font  les  affaires ,  mais  toot  cela  sans  en  augmenter  lears  pro- 
pres lèrtones  ;  on  leur  paie  leur  salaire ,  et  tout  est  dit  Ils  sont 
comme  des  gens ,  «pil  nous  racontent  beaucoup  de  la  bîofpraphîe 
d'un  peinire«  de  ce  qui  est  arrivé  à  son  taUean^  du  prix  qu'il  a  en 
dans  un  temps,  de  ceux  qui  ont  possédé  ce  laMean:  mais  ib  ne  nous 
laissent  jamais  ?oir  la  toile  si  tantée  {PhiL  de  lareL  I ,  &2).  » 
c  L'érudition  consiste  surtout  à  savoir  une  foule  de  choses  inutiles 
(Hist.  de  la  pkil.  I,  33).  »  9 On  est  très  énidit  là  où  on  ne  sait 
rien  (  1 ,  9k),  »  «  Des  collections,  comme  celle  de  Schleiermacber 
sur  Heraclite ,  sont  remplies  d'érudition  ,  mais  on  peut  mieux  les 
écrire  que  lire  (I,  8S1).  »  «  On  a  tort  de  plaindre  la  perte  de  tant 
d'écrits  des  anciens;  grftce  à  Dieu,  nous  n'avons  plus,  par  exem- 
ple, ceux  d'Epicure  (  11^  63A,  A77).  »  t  L'érudition,  c'est  le  savoûr 
de  ce  qui  est  mort,  enseveli,  et  tombé  en  pourriture  (I,  51).  • 
c  Quant  au  latin,  permettex-moi  de  vous  dire  que  les  hommes  d'au- 
jourd'hui ne  s'en  servent,  ce  semble,  que  pour  y  cacher  les  tri- 
vialités de  leur  pensée  ;  l'église  surtout  est  la  lanmài  par  en»l- 
iénce  (III,  &70).  »  9 
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L'Homme  coatidéré  en  géoénl. 


La  religion  se  bue  évldemiDtHt  sur  oeqoi  fait  ia  différenoi 
tieila  entre  l'homme  et  l'animal.  Les  anciens  naturaHstes»  très  M^- 
Ues,  on  le  sait^  dans  la  critiqne  et  te  discernement,  atlribnirent  à 
l'éMphant,  entre  autres  qualités  moins  sublimes,  asssi  Celle  d'dife 
religieui*  GnTier  cependant  ne  veut  point  qu'on  place  l'éléphant 
sor  un  degré  plus  élevé  que  le  chien.  Ainsi,  la  fameuse  religioâié 
de  ce  pachyderme  des  tropiques  n'esl  qu'une  fMê,  Aucun  animal 
n*a  ce  que  nous  appelons  religion. 

Quelle  est  donc  cette  différence  essentielle  entre  rhomine  et 
ranimai? 

La  réponse  la  phis  simple,  la  plus  populaire,  c'est  que  la  eont^ 
science  du  moi  distingue  l'un  de  l'autre.  Gomidence  est  un  mot  qui 
se  dit  dans  deot  sens.  Dans  son  sens  plus  large  il  «gnifle  ce  senti* 
ment  qu'un  être  a  de  hii-même  et  de  son  enstence,  h  force  di»- 
tinctive,  la  force  perceptive,  la  force  de  fbnner  des  jugeoMBS  sur 
les  objets  matériels  selon  leurs  signes  et  symptômes  eitérieurs;  dans 
ce  sens  le  mot  conscience  est  fort  bleu  applicable  aux  animam.  Mais 
chaque  Ibis  qu'il  est  pris  dans  un  sens  plus  étroit,  ]rios  rigotirsox,  M 
n'appartient  qu'à  l'homme.  En  efléti  les  animaui^  ayant  ohacmi  le 
sentiment  de  leur  mol  particulier,  si  je  puis  m'exprimer  ainsij  ne  pm^ 
vent  jamais  embrasser  l'idée  de  leur  race,  de  leur  espèce^  de  lerir 
genre,  et  c'est  précisément  ce  que  l'homme  peut  très  bien.  La 
ooosdeAoe,  dans  oe  sens,  est  parente  delà  sdenoa  Où  11  y  àOuns» 
dence  du  genre,  de  l'espèce,  de  la  race,  là  11  y  aaussi  posiibait^do 
sdènoe.  On  saurait  même  dire  que  h  science  est  la  coneciedce  ém 
genres.  Dans  la  vie  ordinaire  nous  traitons  avec  des  bdividdallIéSi 
avec  des  personnes,  mais  dans  ta  -science  il  s'agit  des  genres  des 
choses.  Aucun  animal  n'a  ce  que  nous  appelons  scienca 

L'homme  mène  une  double  existence,  l'une  extérieure^  l'amre 
intériaire  L'anhÉal  ne  mène  qu'une  seule  existence^  dttis  kquilii 
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ae  confond  sa  vie  intérieure  avec  sa  vie  extérieore.  Cette  vie  inté* 
rieure  de  l*honime,  c'est  sa  vie  mise  en  rapport  avec  le  genre  hn- 
main ,  avec  Tessence  générale  de  l'homme.  L'homme  réfléchit, 
pense  ;  en  d'autres  termes  :  il  converse,  il  discute  avec  lui-même. 
Cette  fonction  vitale  se  rapporte  au  genre,  elle  élargit  l'horizon  de 
l'individu  :  et,  remarqu«;-le  bien,  elle  peut  être  exercée  par  cet 
individu  sans  le  concours  d'un  autre  individu  humain,  tandis  que 
l'animal,  quand  il  veut  manifester  une  fonction  vitale  se  rapportant 
à  l'espèce,  au  genre,  est  nécessairement  forcé  de  réclamer  l'assift- 
tance  d'un  autre  animal  L'booune  est  à  la  fois  son  propre  oioi  et 
toi;  ûeaiego  et  son  aUer  ego  ï  là  fois;  précisément  parce  que 
l'individu  humain  a  la  capacité  de  bire  un  objet  à  sa  méditation  et 
à  son  activité,  non*seulement  de  son  individualité  isolée,  mais  aussi 
de  son  genre,  de  son  essence  humaine. 

La  religion  en  général  se  trouve  être  identique  avec  l'être  hmnaint 
avec  l'essence  humaine,  avec  la  conscience  humaine,  cela  vent  dire 
avec  la  conscience  qne  l'homme  a  de  son  être. 

La  religion  est  la  conscience  que  l'homme  a  de  l'infini  ;  par  con- 
séquent, elle  ne  peut  être  autre  chose  que  la  conscience  qu'il  a  de 
son  être  infini  £n  effet,  une  individualité  réellement  finie,  circon- 
scrite, renfermée  dans  des  bornes  et  des  limites  ne  saurait  jamais 
avoir  conscience  d'un  être  infini.  Ce  qui  fait  sa  limite,  cela  même 
fait  aussi  la  limite  de  sa  conscience  ;  ainsi  une  chenille,  dont  l'exis- 
tence se  borne  aux  végétaux  d'une  seule  espèce,  ne  saurait  avoir 
une  conscience  au-delà  de  ces  v^étaux-ci.  Cette  chenille  distingue 
sa  plante  parmi  toutes  les  autres  plantes,  voilà  tout  ;  nous  ne  dirons 
point  que  cet  animal  possède,  à  [Hroprement  parler,  une  conscience 
d'elle-même.  Mous  disons  qu'dle  a  de  l'instinct  Du  reste ,  c'est 
déjà  Gassendi  qui  a  écrit  :  «  Objectum  intellectns  esse  iiCmitatum 
sive  omnium  rerum,  ac  ut  loquuntur,  omne  £ns  ut  Ens,  ex  eo 
constat,  quod  ad  nullum  non  genusextenditur,  nullumque  est  cujus 
cognoscendi  capax  non  sit  ;  llcet  ob  varia  ohstacula  multa  sint  qoA 
re  ipsa  non  norit.  »  Avoir  conscience  de  l'infini,  signifie  avoir  con- 
cience  de  l'infini  de  la  conscience. 

Des  matérialistes  disent  quelquefois  :  «  L'homme  ne  diffère  de 
l'animal  que  par  la  conscience,  et  l'homme  est  un  animal  doué  de 
conscience;  »  ces  matérialistes-là  sont  assez  pauvres  d'esprit.  Ils 
oublient,  en  parlant  ainsi ,  qu'un  être  qui  naît  à  la  conscience  du 
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moi,  éproiiTe  un  duiDgemait  qualitatif,  m  change  jusque  dans  ses 
racines.  Cela  soit  dit  en  passant,  et  sans  Yonloir  jeter  un  mépris 
qnelconque  sur  l'être  des  animaux;  l'espace  me  manque  ici  pour 
en  dire  davantage. 

Eh  bien  I  quelle  est  donc  cette  essence  de  l'homme ,  dont  il  a 
conscience?  Qudie  est  la  véritahle  humanité,  pour  ainsi  dire,  dans 
rhomme?  Je  réponds  que  c'est  la  raison,  la  Yolonlé,  le  cœur. 

La  puissance  de  réfléchir,  de  méditer,  c'est  la  lumière  de  l'intel- 
ligence ;  la  puissance  de  la  volonté,  c'est  l'énergie  du  caractère.  La 
puissance  du  ccrar,  c'est  l'amour.  Ces  trois  puissances  sont  les  trois 
perfections  de  l'être  humam;  perfections  absolues,  c'est-à-dire 
an-delà  desqudles  il  n'y  a  rien ,  forces  suprêmes ,  qui  forment  en 
même  temps  la  base  de  son  existence  tout  entière.  L'homme  a  pour 
but  l'exercice  de  son  intelligence,  de  son  amour,  de  sa  volonté;  or, 
le  but,  le  véritable  but  d'un  être  est  toujours  aussi  sa  racine.  Le  but 
de  la  raison  c'est  elle-même;  nous  pensons  poiur  penser;  nous  aimons 
pour  aimer;  nous  voulons  pour  vouloir,  c'est-à-dire  pour  être  libres. 
Cette  trinité  humaine  ou  humanitaire  existe  donc,  si  je  puis  m'ezpri- 
mer  ainsi,  pour  elle-même,  à  cause  d'elle-même;  cette  trinité,  je 
rappelle  absolue,  divme,  parce  que  sans  elle,  l'homme  individuel  ne 
aérait  rien.  Il  ne  iaut  donc  point  dire  :  rhomme  posiède  ces  trois 
farces-là;  ces  trois  fcnrces,  comprises  sous  im  nom  unitaire ,  c'est 
Vhamme. 

En  effet,  il  se  trouve  sous  leur  emfMre,  et  quel  homme  ralsmi- 
oable  pourrait  résister  à  la  raison  7  quel  homme  aimant  à  l'amour? 
Ne  sommefr-nous  pas  assujettis  à  la  puissance  de  la  musique,  qui 
n'est  rien  autre  que  le  langage  du  sentiment?  Le  son,  le  ton  musi- 
cal n*est-il  pas  du  sentiment  qui  se  communique  ?  L'amour,  n'est-il 
pas  plus  fort  que  l'homme  individuel?  teUement  qu'il  pousse 
rhomme  à  se  lancer  dans  Tabime  delà  mort  Le  penseur  n'éprouve- 
^il  pas  la  suprématie  absolue  de  ia  raison,  de  la  méditation ,  de  la 
réflexion?  Elle  se  manifeste  dans  l'intérieur  du  cerveau,  sans  bruit, 
en  secret,  mais  aussi  irrésistiMe  que  l'amour  le  plus  fougueux. 

Nous  méditons ,  nous  descendons  dans  les  profondeurs  sacrées 
de  la  réflexion,  tout  autour  de  nous  disparaît  dans  l'oubli,  et  nous- 
mêmes  nous  y  disparaissons.  Certes,  cet  enthousiasme  scientifique, 
c'est  le  plus  beau  triomphe  que  la  raison  puisse  célébrer  sur  les 
penseurs,  en  les  dominant^  en  les  absorbant  tout  entiers.  £t  quand 
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i'iodifidii  rapprime  une  pasiion  détesiaMe  »  te  déAdI  tfond  Tieiife 
et  maof  eue  habîmde,  3  n'arri?e  à  celte  ?ictoire  que  par  YéÊÊrgé 
de  h  Tokmté,  de  cette  farce  morale  qui  s'empare  de  rhomoieiiidH 
vidnel  et  qni  le  remplit  d'mie  sainte  colère  centre  aoo  piopra  oMiî 
et  les  misérables  faiblesses  de  sa  persome. 

L'bomme«  sans  objet,  n'est  rieo.  En  effet,  lesgrapds  hommes  de 
rhi8toire«  ceux  da  moins  qni  méritent  TéritaUement  ce  nom,  neooo- 
naissent  qo'une  seule  passion  dominante;  toute  leur  eiisteiice  est 
YOnéei  sacrifiée,  pour  ainsi  dire,  à  la  réalisation  dn  bot  auquel  fls  se 
sont  donnés.  Cet  objet  de  leur  activité  n'est  rien  autre  eboeeque  leur 
mm  devenu  objet  Ainsi,  dans  la  nature  inanimée,  le  soleil  est  un 
objet  commun  à  toutes  ses  phnëtes,  mais  il  l'est  d'une  manière 
difiérenttt  à  Mercure ,  à  Mars,  à  Saturne,  à  notre  terre}  on  peut 
fart  bien  dire  que  chacune  de  ces  planâtes  a  son  soleil  particolier  à 
•Ile.  Le  soleil  tel  qu'il  luit  pour  Uranus,  n'a  pour  notre  globe  qu'une 
«nslenee  astronomique ,  sdentifique ,  et  nullement  «ne  exîsieiiee 
physique  ;  le  soleil,  tel  qu'il  existe  pour  Uranus,  dilArt  têstuM^ 
iemmu  du  soleil  tel  qu'il  est  pour  la  terre. 

La  totalité  des  rapports  donc,  dans  lesquels  se  troirre  la  terreau 
aoleil;  la  proportion,  la  mesure  de  la  masse,  du  Tolmnot  de  la  dea«- 
aité ,  de  l'intenaité  de  la  lumière  et  de  la  cbaleuri  tout  ceci,  pris 
dans  l'ensemble,  donne,  ou  plutôt ,  tir  la  natiire  spéciale  de  noue 
planète  elle-même.  En  d'autres  termes,  une  planète  quetcoaque 
peasftdc  dans  son  soleil  à  elle  le  miroir  de  sa  propre  nature  plané- 
taire et  spéciale,  le  miroir  de  sa  propre  essence  à  dle# 

Ainsi,  nous  le  disons  encore  une  fois,  c'est  en  sentant,  en  ohoef> 
▼ant  les  objets,  que  l 'homme  acquiert  hi  conscience  de  lui-même,  de 
son  existence  individuelle,  de  ses  forces,  de  ses  facultés  pefiennel«> 
les.  «  GonnaiS'*toi  toi-*même,  »  lui  crient  le  soieU,  la  lune,  lea  astrob 
L'anhnal,  an  contraire,  n'est  saisi,  n'est  touché  que  par  lesnyuns 
lumineux  dont  sa  vie  animale  est  immédiatement  affectée ,  tandis 
que  l'homme  sperçoit  même  le  rayon  de  l'étoile  h  plus  éWgiiéfr> 

L'homme  est  donc  susceptible  de  cette  joie  subUme ,  inleilen* 
tneile,  esthétique,  qu'on  nomme  à  juste  titre  jde  théoriquoi  l'œa 
humain,  qui,  par  son  appareil  optique,  aperçoit,  absorbe,  inhalf , 
qu'on  me  passe  ce  mot,  h  lumière  universelle  dn  del  étoile,  humèit 
étemelle  et  innocente  qui  n'arienàfaire  dans  les  besoins  terrestiee, 
l'aàl  httuôn»  dis-jo,  rencontri  sa  propre  soorcn  dans  cette  tanalN 
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an  finuameat.  L'œil  est  de  nature  céleste  ;  h  vue ,  b  thioria  àm 
aBCÎens  Hellènes  (1)  offre  quelque  cbose  de  plasqu*un  simple  jev 
de  mots  du  dictionnaire  grec  Les  premiers  qui  ont  pbiloeojirtié 
élaiènt  des  astronomes  ;  ils  se  rappelaient  par  l'aspect  de  Tazur  et  de 
la  lumière  de  la  voûte  céleste  ,  que  Thonmie  B*a  point  seulement  k 
agir,  mais  aussi  à  réfléchir^  à  méditer»  à  penser,  ï  faire  de  la  (Agonir» 
et  iion**seulement  de  la  pratique. 

L*étre  absolu  de  Thomme ,  c'est  son  être  à  lui ,  l'être  bumaiâ 
Ainsi  le  pouvoir  qu'exerce  sur  l'homme  un  objet  .qui  s'est  mis  en 
rapport  avec  ses  sensations  et  son  sentiment ,  est  bien  la  puissance 
de  ces  sensations  et  de  ce  sentimait  ;  ainsi ,  le  pouvoir  qu'exerce  sur 
rbomme  un  objet  qui  s'est  mis  en  rapport  avec  son  intelligence,  si 
raison,  est  décidément  la  puissance  de  cette  raison ,  de  cette  inteUi«- 
gence:  ainsi,  le  pouvoir  qu'exerce  sur  l'bomme  un  olyet  qui  s'eil 
mis  en  rai^rt  avec  sa  volonté,  est  à  coup  sûr  la  puissance  de  MU 
volonté  elle-même.  Voyez  ce  jeune  booune,  son  être  se  trouve  sdob 
la  domination  du  ton  musical;  il  est  gouverné,  absorbé  par  le  senti* 
ment  qui  s'est  mis  en  rapport  avec  la  musique,  ou  qui  a  son  élé«* 
m^t  spécial  dans  la  musique.  Le  sentiment  n'est  donc  détenniné» 
gouverné,  dirigé  que  par  ce  qui  est  du  sentiment  ;  de  même  la  vo* 
lonté,  de  même  l'intelligence. 

Et  comme  ces  trois  grandes  manifestations  de  Pêtrehumain,  ton» 
loir»  penser  et  aimer,  sont  des  perfections,  des  réalités,  des  puÎMOi^' 
ceSt  cet  êtredoitnécessairement percevoir  ces  tnMspnisBaiicesoomme 
autant  de  puissances  infinies,  non  bornées  ;  et,  en  effet,  nous  ne  per^ 
cevmis  point,  parla  volonté,  la  volonté  comme  puissante bortiéti 
ni  par  l'inteUigence  «  l'intelligence  comme  puissance  bornés  i 
ni  par  le  sentiment ,  le  sentiment  comme  puissance  bornée.  Je  dH 
borné,  limité,  c'est  un  euphémisme,  il  fàuibraitdire  nul,  néant  Nal* 
lité,  c'est  le  nom  pathologique  pratique  ;  finalité,  c'est  la  nom  mé» 
tairiiysique  théorique;  l'un  et  l'autre  sont  identiques. 

Avoir  conscience  du  moi  personnel ,  o'esl  avoir  affirmé  ce  mni  i 
c'est  se  manifester  en  pensant ,  aimant,  agissant  ;  avoir  oonsdeoM 
du  mol,  c'est  éprouver  de  la  joie  à  cause  des  puissances  de  ce  maL 
Même  la  vanité  humaine  en  fournit  un  exemple  :  l'homme  se  regar* 
dant  dans  le  miroir,  est  ému  de  joie  de  sa  ferme  himiaine  i  on  i 

(1)  Et  Aéêê  Mu.  (fiûH  dm  nméÊÊÊêmt.) 
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comme  Gicéron  Texprime  (liv.  l  Delà  nature  des  Dieux)  :  Homm 
hotnine  nihil  pulchrius ,  pom:  l'homme  il  n*y  a  rien  de  plus  bean 
qae  l'homme.  Il  ne  faut  point»  du  reste,  reprocher  à  l'homme  cette 
joie  comme  un  égoîsme  mesquin  et  étroit  :  il  possède  en  même'temps 
la  faculté  de  tron?er  belles  aussi  les  autres  créatures  qui  n'appar- 
tiennent point  au  genre  humain  :  il  admire  le  bean  dans  les  con- 
tours, les  formes,  les  couleurs  du  règne  minéral,  végétal  et  animal, 
le  beau  partout  dans  l'immense  nature  de  l'univers.  Il  s'ensuit  de  là 
que  la  figure  humaine  est  réellement  la  plus  parfaite  de  toutes ,  et 
l'homme  est  incapable  d'imaginer  une  forme  encore  plus  riche  , 
plus  sublime,  plus  tendre,  plus  forte,  bref  plus  parfaite  que  la  forme 
humaine.  Entendons-nous  cependant  sur  ce  que  je  viens  d'avancer. 
On  me  demandera  peut -être:  Etes- vous  assez  aveuglé  par  votre 
système  dialectique  pour  méconnaître  les  innombrables  bornes,  les 
limites  dans  lesquelles  l'homme  est  renfermé? 

Voici  la  réponse  que  j'aurai  à  faire  :  ces  limites,  ces  bornes  qu'on 
oppose  à  la  raison  de  l'homme,  à  l'essence  humaine  en  général, 
sont  le  résultat  d'une  illusion,  d'une  erreur,  en  cesensquel'homme 
individuel  n'est  que  trop  enclin  à  appliquer  les  bornes  où  se  trouve 
renfermée  son  individualité,  à  toute  l'humanité.  Il  tombe  dans  cette 
étrange  erreur,  aussitôt  qu'il  identifie  sa  personne  isolée,  assez  mes- 
quine sans  doute,  avec  la  grande  totalité  humaine ,  avec  le  genre 
humain.  Un  individu  humain  qui  sent  douloureusement  le  peu  de 
valeur  qu'il  possède,  s'efforce  à  se  débarrasser  de  cette  situation  plus 
ou  moins  gênante  :  il  s'en  console  en  imputant  ses  faiblesses  indivi- 
duelles à  l'être  humain  en  général,  à  la  nature  humaine  :  ce  qui  im- 
prime à  un  être  son  caractère  spécial ,  cela  est  précisément  son  ta- 
lent, sa  richesse,  son  ornement  ;  et  si  les  végétaux  étaient  doués  de 
sens  optique,  de  goût  esthétique  et  de  jugement,  ils  vanteraient  cha- 
cun sa  fleur  comme  la  plus  belle  de  toutes. 

Le  contraire  serait  un  non-sens,  serait  contre  la  nature,  car  quel 
être  pourrait  percevoir  sa  richesse  comme  pauvreté,  son  talent 
comme  impuissance,  bref  son  existence  comme  non-existence? 
Dans  l'exemple  cité,  l'intelligence,  la  faculté  critique  et  esthétique 
d'un  végétal  serait  évidemment  en  harmonie  complète  avec  la  force 
productrice  de  ce  végétal,  ou  avec  son  essence  spéciale.  La  mesure 
de  Têtre  existant  est  égale  à  celle  de  l'intelligence;  un  être  borné 
n'aura  qu'une  force  perceptive  bornée,  qu'une  intelligence  bornée. 
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Mais,  remarquei-le  bien,  aucmi  de  tous  les  êtres  si  bornés  dans 
le  règne  de  la  nature  ne  s*apparalt  comme  borné  ;  ses  bornes  n'exis- 
tent qu'aux  yeux  d'un  être  supérieur.  L'éphémère,  dont  l'exis- 
tence est  si  courte  en  la  comparant  à  ceUe  de  toute  antre  créature, 
trouve  sa  vie  aussi  longue  qu'un  SDimal  plus  durable  une  existence 
de  plusieurs  dizaines  d'années  ;  la  feuille  verte  à  laquelle  la  chenille 
est  restreinte,  est  pour  elle  un  espace  inunense,  un  monde,  ou,  du 
moins,  un  aidroit  suffisant 

Ainsi,  l'intelligence  d'un  cOté,  la  nature  essentielle  de  l'autre, 
correspondent  entre  elles,  ne  cessent  point  d'être  deux  corrélatifi 
et  congruens.  L'intelligence,  cet  hœrizon  spirituel  de  l'homme  par- 
ticulier, ne  va  jamais  au-delà  de  sa  nature  ;  le  désaccord  qu'on 
trouve  entre  la  force  intellectuelle  d'un  individu  et  ses  forces  pro- 
ductives, ses  talens,  bref  sa  nature  essentielle,  ce  désaccord  n'a  par- 
fois qu'une  signification  individuelle,  et  dans  le  reste  des  cas  il 
n'existe  point  en  réalité;  celui,  par  exemple,  qui  reconnaît  qne  les 
poésies  qu'il  a  Eûtes  ne  valent  pas  beaucoup^  est  évidemment  moins 
borné  dans  son  intell^ence,  et  par  conséquent  aussi  dans  sa  nature 
moins  borné  qu'un  homme  qui,  non  content  de  produire  des  poésies 
sans  valeur,  les  admire,  en  méconnaissant  le  peu  de  forces  produc- 
tives, le  peu  de  talent  qui  constitue  la  nature  essentielle  de  son  être 
IndividueL 

Ainsi,  en  pensant  l'infini,  nous  affirmons  en  pensant  l'infini  de 
la  force  méditative,  l'infini  de  l'intelligence;  ainsi,  en  sentant  l'infini, 
nous  affirmons  en  sentant  l'infini  du  sentiment  L'objet  de  la  raison, 
c'est  cette  raison ,  devenue  objet  à  elle-même  ;  l'objet  du  senti- 
ment, c'est  ce  sentiment  devenu  objet  à  lui-même.  En  effet,  celui 
qui  n*anne  pas  la  musique,  c'est-à-dire,  auquel  manque  le  sens  pour 
la  percevoir,  est  peut-être  plus  impressionné  par  les  bruits  du  vent 
et  du  ruisseau,  que  par  les  harmonies  célestes  de  la  musique.  Et 
quand  un  autre  est  saisi  par  le  ton  musical,  ce  monologue  du  senti- 
ment, ne  l'est-il  pas,  à  vrai  dire,  par  la  voix  intérieure  do  senti- 
ment, de  l'âme,  du  cœur,  de  l'imagination?  Je  le  répète  donc  :  le 
sentiment  ne  parle,  n'est  concevable,  intelligible  qu'an  sentiment  : 
—  et  comme  le  long  et  solennel  dialogue  de  la  [diilosophie  est,  au 
fond,  un  monologue  que  la  raison  fait  avec  elle-même,  je  dis  encore 
une  fois  qne  la  pensée  parle  seulement  à  la  pensée.  Le  nerf  optique 
i.st  frappé  par  le  jeu  si  varié  des  couleurs  dans  le  cristal,  le  goût 
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Mhétkfse  8*eD  réjouit  :  les  lois  rigides  de  la  cristallographie  n'of- 
frent on  intérêt  attrayant  qu*ft  llntelligeace.  Le  vienx  Reimams  l*t 
déjà  très  Men  dit  :  «  La  raison  n'est  susceptible  que  de  la  raison  et 
de  ce  qni  en  émane  {Vérités  de  la  religion  natureUe,  4,  6).  »  Je 
sois  donc  parfaitement  autorisé  d'en  conclure ,  que  tout  ce  qui , 
dm  le  domaine  de  la  spéculation  transcendente ,  métaphysique 
(plutôt  hyperphyslque)  et  la  religion,  nHi  qu'une  signification  se^ 
candaire^  la  signification  d'un  moyen,  d'un  milieu ,  d'un  instru- 
tfient,  d'un  organe,  —  que  tout  ceci  renferme,  à  la  vérité,  la  signi- 
Ikation  du  primitifs  de  l'essence  elle-même.  Ainsi ,  pour  n'en  citer 
qu'un  exemple  des  plus  vulgaires ,  la  religion  dit  :  «  Le  sentiment 
doit  être  appelé  l'organe  essentiel  de  la  religion,  une  faculté  de  l'or- 
ganfeme  humain  par  laquelle  l'homme  religieut  se  met  en  contact 
avec  son  Dieu  ;  »  phrase  qui,  après  sa  transfiguration  rationnelle  et 
philosophiqoe,  devient  celle-ci  :  «  Le  sentiment  est  ce  qu'il  y  a  de 
pins  sublime,  riche,  grandiose,  le  sentiment  humam  est  divin.  » 
En  effet,  comment  pourrait  l'homme  religieux  percevoir  les  choses 
Avinés,  si  ce  soi-disant  organe  de  la  religion  n'était  pas  lui-même 
Fessence  divine  T  Ce  qni  est  divin,  n'est  reconnu  comme  tel  que  par 
eê  qui  l'est  également  ;  Dieu  n'est  reconnu  que  par  Dieu. 

D'ailleurs,  l'objetde  la  religion,  cela  soit  dit  en  passant,  le  vérita- 
ble noyau  de  la  vieille  foi  chrétienne,  pour  ainsi  dire,  disparaît  ans 
shôt  que  le  sentiment  se  voit  prochimé  élément  principal  de  la  reli- 
gion. Le  sentiment,  auquel  on  a  attribué  de  la  divinité,  se  voit  ainsi 
sacrée  canonisé  ;  de  là  il  n'y  a  qu'un  pas  à  l'indifférence  sur  l'objet 
de  ce  sentiment  divinisé,  et  à  la  proclamation  de  la  thèse  suivante  : 
«  Le  sentiment,  c'est  l'Absolu,  c'est  Dieu.  » 

Remarquons  seulement  que  la  seule  manière  de  sortir  de  cette 
dfficnlté,  est  de  distinguer  entre  le  sentiment  personnel  de  Tindi- 
vidtt  humain,  et  la  nature  générale  du  sentiment,  l'essence  du  sen- 
timent en  général.  Le  sentiment,  dans  la  personnalité  individuelle, 
est  toujours  sous  l'influence  d'élémens  plus  ou  moins  hostiles,  tan- 
dis que  la  nature  du  sentiment  est  illimitée,  infinie;  delà  nous  arri- 
vons forcément  à  dire,  que  Dieu  est  le  sentiment  pur,  sans  bornes, 
sans  Hfflites.  Ce  senthnent  est  athée  aux  yeux  de  la  foi  orthodoxe  ; 
eede-ci  rattache  soigneusement  la  religion  à  un  objet  extérieur, 
edoi  -  là  nie  et  renie  le  Dieu  objectif ,  extérieur,  le  sentiment 
est  son  propre  Dieu  à  lui,  son  Dieu  intérieur,  et  il  ne  verrait  de 


L'BSSBNCS  DU  GHRISTXANISMK.  141 

ratUimê  qtié  b  oà  on  lui  dirait  :«  L«  sentinieBt  s'eiisie  poMt  » 
Il  en  €8t  de  mfoie  quant  à  tonte  antre  pniasance  hmnaiiie,  fa-< 
adlé,  perfection ,  fnrce,  -^  n'importe  le  nom,  -^  qn*on  pnciane 
cmine  étant l'oq;ane  esaentiet  et  particulier  d'nn  objet  esiMeort 
j*anraîs  pn  ehoîiir  nn  antre  exemple  an  lien  du  lentiment 

Voilà  donc  ce  qui  est  démontré  :  l'iiomme  indifidnel  ne  pem 
point  an^là  de  h  nature  humaine  en  général ,  et  mtaa  quaod  il 
imagine  dea  indinduailtéa,  dea  personnalité  de  ce  qu'il  appelle  une 
eapèce  aopérienre,  il  ne  aanrait  faire  abitraction  de  l'eapèce  h»* 
maine  ;  de  aorte  qae  lea  qualités  élémentaires  qu'il  prête  aux  pcr^ 
sonnagea  de  aea  ré?ea  mystiques  ,  sont  toujours  les  attril)ato  tria 
positifs,  très  réels  qu'il  a  trouvés  dans  la  nature  humaine.  IlyaaanB 
doute  des  personnaKtéa  sentantes,  médîtantea,  voulantes,  qui  habi- 
tat lea  autres  globea  de  notre  système  planétaire,  mais  par  cette 
anppoeition  astronomique  nous  nechaufpeons  que  le  côté  quantitatif 
de  la  question;  le  côté  qualitatif  demeure  immobile.  En  elat,  ka 
antres  planètes  subissent,  comme  la  nôtre,  tes  lois  du  meoTeoNUt  i 
par  conséquent  aussi  les  mêmes  lois  des  sensations,  dss  aentimeni» 
dés  idéesL  GhristlaB  Hngen  dana  sa  eo$maihéarie  avait  déjà  dit  e 
serûnmûfe  est,  nsn  mirm$  ^uam  Geametrim,  ete»  «  Il  est  probable 
que  d'aotres  êtres  encore  sont  susceptibles  de  jouir  de  l'étude  de 
k  géométrie,  du  plaisir  de  k  musique;  aussitôt  (pe  nous  snppo* 
sons  l'existence  de  créatures  animéea  dans  d'autraa  asures,  créatures 
douées  d'ouïe  et  d'intelligence,  il  serait  étrange  de  craire  que  les 
mortek  de  cette  terre  seuk,  etc.  * 

L'homme,  il  est  vrai,  porte  ainsi  en  ln*4nême  ce  qu'il  adore 
sooalenomde  Dieu,  de  l'ètra  suprême,  mak  non  en  lui  comme  iiw 
dividiu  Aucun  de  tous  tes  individus  eompesant  un  genre ,  n'est 
égal  en  valeur  à  ce  genre  ;  ced  est  nne  vérité  assez  banak  dans 
l'histoire  naturelle.  Mais  j'insiste  sur  ce  que  l'individu  humain  seul 
a  eoDScience  de  cet  abtme  infranehissahle  entre  lui  et  k  genre  hu- 
main. La  personne  humaine,  tourmentée  par  les  innombrables 
faiblesses  et  les  défauts  rebutans  de  son  individualité,  désire  vive- 
ment d'œ  être  délivrée,  c'est-à-dire  de  s'affranchir  d'elle-même. 
Yoilà  l'origine  de  toute  sorte  de  religion,  de  foi  religieuse,  de  culte 
divin.  Il  ne  faut  pas  oublier,  en  outre,  que'cettegrande  et  belk  natnn 
de  l'être  humain,  cette  sublime  et  riche  idée,  apparaît  à  l'individu 
ordinairement  sous  b  forme  d'un  individu  ;  ainsi ,  l'enfant  s'incline 
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devant  elle  muas  rimage  de  son  père,  de  sa  mère,  Pflève  s^indiiie 
devant  elle  sous  l'image  de  son  précepteur;  homo  hamùùdeus  esL 

Et  Yalère  Maxime  (II,  i)  dit  :  t  Manifestom  igitnr  est  tantnm 
religionis  sangnini  et  affinitati  qoantum  ipais  Dits  immortalibos  tri- 
bntum;  quia  inier  ista  tam  sancta  vincnlanon  magis,  quam  in  aG- 
quo  loGo  sacrato  nudare  se,  nefas  esse  credebatnr.  »  Les  ancêtres 
des  Romains  montrèrent  donc  aux  liens  de  la  parenté  un  respect 
égal  à  celui  qu'ils  offrirent  aux  divinités  célestes.  L'homme,  vis-à-vis 
de  son  Dieu,  n'éprouve  point  d'autres  sentimens  que  ceux  qui  nais- 
sent en  son  âme  vis-à-vis  d'un  autre  honmie  ;  dans  les  dangers, 
dans  les  angoisses,  il  s'agenouille  et  prie,  non-seulement  son  Dieu 
on  ses  dieux,  mais  tout  aussi  bien  un  autre  mortel 

L'homme  j  dans  l'émotion  do  sentiment,  s'écrie  en  se  tournant 
vers  un  simple  mortel  :  «  O  toi,  mon  ange-gardien,  mon  sauveur, 
mon  Dieu!  »  Nous  autres  hommes  ordinaires,  nous  nous  sentons 
remplis  d'un  respect,  d'un  frisson  parfaitement  religieux,  à  la  mé- 
moire d'un  homme  qui  a  été  en  vérité  grand  et  noble,  bd  et  bon, 
Kaloskagathos  :  —  Nous  nous  sentons,  pour  amsi  dire,  réduits  à 
2éro  vis-à-vis  des  héros  de  l'humanité.  Je  suis  donc  parfaitement 
autorisé  de  dire,  que  des  sentimens  qui  sont  vraiment  humains^  qui 
ne  sont  pas  altérés  dans  leur  valeur  intérieure,  sont  des  sentimens 
religieux,  et  que,  par  conséquent,  des  sentimens  reAj^tlncx  sont  des 
sentimens  humains  (1).  Martin  Luther  fait  l'aveu  suivant  (I,  72)  : 
«  Mon  cœur,  mon  sentiment  est  comme  Dieu,  Dieu  est  comme 
mon  sentiment,  mon  cœur.  »  En  effet,  chaque  fois  qu'un  système 
religieux  pose  son  Dieu  sous  la  forme  Men  déterminée  d'une  per- 
sonnalité positive,  ce  Dieu  devient,  par  ce  fait  seul,  un  être  positi- 
vement humain ,  réellement  humain  et  terrestre  :  l'âme  du  fidèle 
tremble,  son  Dieu  est  donc  en  colère  ;  le  cœur  du  fidèle  se  rempBt 

(i)  «  Une  même  peine  doit  venger  et  la  divinité  et  les  autears  de  noi  jours 
des  crimes  qui  les  outragent.  »  Pari  viadieta  partiUum  ac  deorum  ^iolatio 
expianda  est, 

Yalère  Blaxime,  après  avoir  dit  que  les  anciens  Romains  vénéraient  teUe- 
ment  leurs  pire*  et  mères ^  que  l'enfant  n'avait  point  le  droit  de  déniicr  son 
corps  en  leur  présence,  pas  plus  que  dans  celle  des  dieux  romaims^  dit  (  I,  i  ), 
que  le  roi  'l'arquin  fit  coudre  dans  un  sac  de  cuir  et  jeter  à  la  mer  l'employé 
qui,  corrompu  par  de  Targent,  avait  secrètement  permis  à  un  citoyen  de  copier 
le  livre  du  culte  civil  :  ce  genre  de  supplice  devint  plus  tard  celui  des  parri- 

{Note  du  traducteur •) 
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de  joie,  d'espoir»  de  conSance,  son  Diea  l'aime  par  conséquent.  Et 
quand  Melanchthon  parle  si  souvent  d'un  Dieu  qui  se  met  en  colère 
contre  les  mortels  {Deus  vere  trascitttr)^  après  avoir  sympathisé 
avec  eux,  alors,  il  me  semble,  il  est  temps  de  trancher  le  mot,  et  de 
dire,  sans  détour  et  hypocrisie,  que  ce  Dieu-là  ^e  diffère  en  rien  de 
l'âme  humaine,  de  l'être  humain.  Ainsi,  dans  la  religion  l'homme 
s'incline  devant  l'homme ,  devant  un  Dieu  qui  est  la  personnalité 
huniiine  elle-même,  et  la  célèbre  phrase  quod  suprà  nas^  mhil  ad 
nos,  doit  se  traduire  par  celle-ci  :  «  Un  Dieu,  qui  ne  nous  impres- 
sionnerait, ne  nous  influaicerait  pas  d'une  manière  humaine,  en 
d'autres  termes,  qui  ne  réveillerait  pas  en  notre  cœur  des  sentimens 
humains,  ne  nous  refléterait,  pour  ainsi  dire,  nos  propres  sensations 
et  sentimens  d'homme,  bref  qui  ne  serait  honmie  avec  les  hommes  : 
ce  Dieu  serait  nul,  n'existerait  point  pour  les  honunes.  »  Luther 
Ta  déjà  dit  mille  fois. 

La  religion  se  trompe  donc,  quand  elle  croit  posséder  des  sen- 
timens propres  à  elle  seule.  Elle  a  l'habitude  de  revendiquer  exclusi- 
vement à  Dieu  tous  les  sentimens,  toutes  les  affections  qu'un  homme 
éprouve,  soit  vis-à-vis  de  ses  semblables,  soit  vis-à*vis  de  son  moi, 
de  sa  conscience,  soit  enfin  vis-à-vis  de  la  grande  nature  de  l'Uni- 
vers qui  l'environne  ;  la  religion,  par  exemple,  dit  :  Ne  craignez  point 
l'homme,  craignez  votre  Dieu  ;  n'atWz  point  l'honmie  (c'est-à-dire 
aimez  pour  lui-même,  par  lui-même  et  à  cause  de  lui-même),  mais 
aimez  votre  Dieu  ;  ne  vous  humiliez  point  devant  l'homme ,  mais 
humiliez-vous  devant  votre  Dieu  ;  ne  mettez  point  votre  confiance 
dans  l'homme,  mais  dans  votre  Dieu.  De  là  vient  le  chagrin  que 
l'idolâtrie  inspire  à  Jéhovah  ;  il  est  jaloux  ce  Jéhovah  :  «  Ego  Jeho- 
vah,  Deus  tuus,  Deussum  Zelotypus.  UtZelotypusvir  dicitur,  qui 
rivalem  pati  nequit  :  sic  Deus  sociom  in  cultu,  quem  ab  hominibus 
postulat,  ferre  non  potest  (Clericus,  dans  les  Commentât,  in  exod. , 
20,  5).  »  On  devient  jaloux,  chaque  fois  qu'un  être  aimé  par  nous 
iourne  vers  d'autres  son  affection ,  sur  laquelle  nous  avions  cru 
d'avoir  un  droit  de  préférence,  sinon  de  possession  exclusive. 

Inutile  d'ajouter  que  la  jalousie  serait  entièrement  impossible, 
si  les  sentimens  que  je  fais  naître  dans  l'âme  aimée,  étaient  entiè- 
rement différens  de  toutes  les  impressions  que  mon  rival  pourrait 
bire  sur  elle.  Si  les  sentimens  engendrés  par  la  religion  étaient,  par 
conséquent,  essentiellement  et  objectivement  distincts  de  ceux  qui 
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ne  flont  pas  rdigiem,  alors  l'homnie  ne  se  rendrait  JaBHds  coupable 
d'idolâtrie»  et  Dieu  ne  serait  jamais  jalonx.  Et  pour  finir  ce  du^tre 
d*on  exemple  nn  peu  banal,  mais»  je  respère^  point  dépitcé  :  Si 
le  grand  objet  de  la  religion»  Dien,  était  en  effet  un  objet  réeiie- 
ment  et  spécifiquement  différent  de  l'être  de  l'homme  et  de  la  na- 
tnre»  en  ce  cas  les  hommes  n'auraient  jamais  en  l'idée  d'accom- 
moder à  nn  être  humain  on  naturel  les  sentimens  reiigieuXy  et  on 
ne  pourrait  jamais  confondre  les  impressions  de  l'un  avec  ceHes  de 
l'autre,  pas  plus  qne  l'impression  faite  par  nue  trompette  avec  oeUe 
que  fait  une  flûte,  dont  l'une  est  évidemment  séparée  de  l'antre 
par  une  différence  qn^Utative  et  spécifique* 


GHAPzras  n. 

La  Religion  considérée  en  général. 

Oe  qne  je  viens  de  démontrer  sur  la  corrélation  entre  le  siqet  et 
Fobjet  en  général,  je  le  dois  maintenant  appliquer  à  l'objet  reli- 
§ienx  en  particulier,  à  Dieu. 

Bn  effet,  dans  les  relations  qui  existent  entre  la  conscience 
humaine  et  les  objets  naturels  ou  matériels,  je  distingue  cette 
conscience  en  une  conscience  qu'on  a  de  l'objet  matériel  et  la 
conscience  du  moi ,  on  la  conscience  de  la  conscience.  Dans  la 
contemplation  de  l'objet  de  la  religion,  cependant,  ces  deux  faces  de 
la  conscience  ne  font  plus  qu'une.  L'objet  matériel  existe  en  dehors 
de  l'homme,  l'objet  religieux  existe  dans  l'intérieur  de  son  âme  ; 
robjet  matériel  change  de  place ,  l'objet  religieux  ne  le  quitte  ja- 
mais; c'est  l'objet  le  plus  intime,  et  qui  est  inhérent  à  l'homme, 
fout  à  fait  comme  la  conscience  morale  et  la  conscience  du  moi 
personnel;  Augusî  n  a  raison  quand  il  s'écrie  :  «  Dieu  est  bien  plus 
rapproché  de  nous,  plus  parent  de  nous,  et ,  par  conséquent,  plus 
facile  à  reconnaître  qne  les  objets  physiques  •  (de  Genesi  ad  Ute- 
nom,  516).  L'objetde  nos  sens  est,  en  quelque  aorte,  indépendant 
de  notre  jugement ,  indépendant  de  nos  opinions,  tandis  que  l'ob- 
jet de  la  religion  est  un  objet  élu ,  l'être  primitif,  l'être  suprêsK, 
l'être  le  plus  sublime,  et ,  par  tant,  nn  obfet  qui  suppose  nn  rai- 
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MRmenMntt  nue  oompanuflon  cnoqne,  oa  dncenkemeiit  «rtre  ce  qui 
est  dhin  et  ce  qui  ne  Test  pas ,  entre  ce  qiti  mérite  d'être  adoré 
et  ce  qiÉinele  mérite  pas.  Ainsi,  nier  qnercAjetchcnB,  en  ce  cas, 
par  ie  sojet  reflète  l'être  intérieur  do  sujet,  reflète  eotnrae  ut 
miroir  sans  taehe  la  aainre  essentielle  du  sqet»  serait  se  refnser 
à  Té? idence  la  plus  frappante ,  et  j'arance  hardiment  cette  thèse  : 
«L'objet  reUgieux  d'nn  homme  individuel,  c'est  sa  natore  indiri* 
dnelle  devenue  objet  »  Le  Diea  d'un  homme  est,  pour  amsi  dire, 
mathématiquement  accommodé  à  sa  finçon  de  sentir,  à  sa  méthode 
de  méditer,  à  sa  manière  d'agir;  le  Dieu  devant  qui  un  homme  in- 
dividuel, on  un  homme  collectif,  un  peuple,  s'agenouillent,  porte 
en  lui  rigoureusement  la  mesure  de  la  valeur  morale,  inlellectueUe 
et  phyâque  de  cet  indiridn ,  de  ce  peuple. 

La  science  qu'un  homme  a  de  son  Dieu ,  k  coosdence  qu'il  a 
de  son  Dieu ,  n'est  qu'un  autre  nom  pour  désigner  la  science  qu'il 
a  de  lui-même ,  la  conscience  qu'il  a  de  son  moL  Son  Dieu ,  c'est 
son  âme  manifestée,  son  intérieur  expliqué  et  interprété  au  dehors  ; 
son  Dieu,  c'est  son  caractère  sans  masque,  son  cœur  dévoilée 

Gtfdous-nous,  do  reste,  de  croire  qu'un  homme  religieux  pourrait 
savoir  cette  vérité  si  mystérieuse  et  si  simple  à  la  fois.  Il  l'ignore  com-^ 
ptétement ,  il  le  doit ,  sa  religiosité  cesserait  sur4e-champ,  ear  c'est 
précisément  l'absence  entière  de  toute  réflexion  de  cette  sorte,  qui 
oonstime  la  nature  de  la  religion  en  général  comme  de  chaque 
système  retigieux  en  particulier.  La  religion  est  donc  partout  an- 
térieure à  la  philosophie ,  et  l'histoire  du  développement  d'un  in- 
dividu ressemble  sous  ce  rapport  exactement  à  celle  du  développe^ 
ment  d'une  nation  et  du  genre  humain  tout  entier. 

La  religion,  c'est  un  état  de  l'homme  comparable  à  l'enfance. 
L*eitfant  aussi  voit  son  être  sous  la  forme  d'autrui,  d'un  père,  d'une 
mère,  d'un  précepteur.  De  là  vient  que  chaque  rdigion  ne  recon- 
naît plus  que  comme  quelque  chose  d'humain  ce  que  la  reUgiou 
précédente  avait  vénéré  comme  quelque  chose  de  divin  ;  CtAjemf 
se  trauêfarme  en  subjectifs  dirait  un  métaphysicien.  Cette  manière 
de  transformation  perpétuelle ,  on  pourrait  presque  dire  de  trans* 
safastantiati<m ,  constitue  ce  qu'on  est  parfaitement  autorisé  d'ap- 
peler le  progrès  dans  les  religions.  Chacune ,  il  n'y  a  point  d'ex- 
ception, va  taxer  d'idolâtre  et  blasphème  la  religion  antérieure,  en 
lui  reprochant  d'avoir  déifié  et  idolâtré  l'homme;  en  marchant 
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al Qsi  péllibleiiient,  lentement  et  d'étape  en  étape,  ce  long  dé?dop« 
pement  historique  des  religions  successives  n'est  point  antre  diOBe 
qn'nne  connaissance  de  pins  en  {dus  approfondie  «  qn'nne  étodede 
j^us  en  pins  élargie  et  enrichie,  que  l'homme  fait  de  sa  nature  essen- 
tielle. Chacune  aussi,  après  avoir  lancé  l'exécraticm  et  la  proscription 
contre  celle  dont  elle  a  pris  la  place  historique ,  croit  fermement 
que  le  triste  sort  des  religions  précédentes  ne  sera  jamais  le  sien, 
parce  que  son  objet  diffère  un  pen  de  cent  des  autres.  Mais,  bêlas  1 
elle  est  à  son  tour  irrévocablement  condamnée,  condamnée  d'avance, 
de  subir  cette  illusion  fantasmagmque  qui  constitue  la  vraie  na- 
ture de  la  religion  en  général  :  elle  aussi  doit  se  courber  sons,  les 
lois  étemelles  qui  régissent  cdie-d.  Il  n'a  été  donné  qn'an  pen- 
seur ,  de  jeter  le  regard  pénétrant  de  l'intelligence  phflosophiqne 
sur  les  religions  et  de  dévoiler  leur  essence  secrète ,  leur  nature 
intérieure  et  mystérieuse,  dont  elles-mêmes,  je  l'ai  expliqué  {dus 
baut«  n'ont  jamais  pu  avoir  conscience  ;  si  —  par  impossible  — 
une  religion  avait  conscience  d'eDe-méme,  die  cesserait  sur-le- 
champ  d'être  rdigion. 

«  Les  perfections  de  Dieu ,  dit  Leibnitz  dans  la  préâce  de  sa 
Théodieée^  sont  celles  de  nos  âmes ,  mais  il  les  possède  sans  bor- 
nes.... il  y  a  en  nous  quelque  puissance,  quelque  connaissance, 
quelque  bonté,  mais  elles  sont  toutes  et  entières  en  Dieu.  > 

Grégoire  de  Nysse  ( édit.  Krabinger.  Leipz.  1837,  p.  UZ)  dit 
Nihil  in  animât  etc.  •  Nous  croyons  qu'il  n'y  a  rien  de  grand,  de 
sublime  dans  nos  flmes,  qui  ne  soit  aussi  la  propriété  de  la  nature 
divine  ;  tout  ce  qu'il  y  a  d'étrange  ou  de  contraire  à  Dieu  n'entre 
point  dans  la  définition  de  l'âme,  >  Quidquid  a  Deo  oLienum,  extra 
defimtùmemaninuBt  et  Clément  d'Alexandrie  (pœd.  3,  i  )  va  plus 
loin  encore,  en  disant  hardiment  :  «  La  plus  élevée ,  la  plus  belle 
de  toutes  les  sciences  c'est  donc  de  se  connaître  soi-même  :  »  quel- 
qu'un se  conndt  lui-même,  il  connaîtra  Dieu.  >  Si  quisemm  seifH 
sum  ncvù ,  Deum  cognoscet. 

La  religion  chrétienne  ne  tient  pas  beaucoup  aux  attributs  dont 
die  entoure  son  Être  suprême,  elle  permet  même  d'assez  bonne 
grâce  de  les  nier  comme  divins  et  de  les  appder  des  attributs  hu- 
mains; mais  elle  est  toujours  prête  de  foudroyer  l'anathème  et  l'ac- 
cusation d'irréligiosité  et  d'athéisme  contre  cdni  qui  oserait  nier  le 
sujet  de  ces  mêmes  attributs.  Elle  ne  veut  pas  qu'on  nie  le  sujet 


L'BSBENCE  DU  CHRISTIANISME.  M 

tomme  difin  «  mais  pourqod  nom  a-t-elie  permis  d'eflisicer  k»  st- 
tribols  dnins  ?  Ne  sait-dle  donc  pas  que,  détruire  tons  les  attributs 
d'one  chose  signifie  aotant  qoe  détruire  la  chose  eUe-mâne?Eflbcex 
les  attributs,  les  manifestations,  lesfonctions  d'un  être  vif ant  quel- 
conque, et  )70us  annulez  d'un  coup  toute  influence  qu'il  pourrait 
exercer  sur  les  autres  objets,  tous  l'annulez,  tous  l'annihilez  lui- 
même.  La  religion  ne  doit  jamais  admettre  la  thèse  sur  l'imposubi- 
lité  de  connaître  Dieu  ;  cette  prétendue  impossibilité  renferme  déjà 
en  elle  l'athéisme  qui  n'attendra  pour  écbter  qu*un  moment  favo- 
rable. Ce  Dieu  qu'on  n'est  pas  capable  de  connaître ,  on  pourrait 
très-4>ien  l'appeler  une  existence  non  existante,  un  être  de  contra- 
diction, on  non*sens,  par  la  simple  raison  que  toute  existence  réello 
et  véritable  est  en  même  temps  une  existence  qualitativement  spé- 
cifiée, diflérente  de  toute  autre  existence.  Il  n'y  a  pas  à' existence 
en  général  ;  ce  qu'on  serait  tenté  de  nommer  ainsi ,  c'est  à  peu 
près  le  néant,  le  zéro;  c'est  au  moins  une  existence  insipide,  lan- 
guissante, et  ce  n'est  que  là  où  l'homme  a  perdu  le  goût  de  la  re- 
ligion de  ses  pères,  que  la  religion  elle-même  et  son  Dieu  perdent 
aussi ,  pour  ainsi  m'exprimer,  le  goût  d'exister  comme  jadis.  Je 
sais  qu'il  y  a  encore  une  autre  manière  moins  directe  de  nier  et  d'ef- 
iiM^er  les  attributs  de  Dieu  :  elle  consiste  en  ce  qu'on  reconnaît  leur 
origine  humaine,  mais  en  même  temps  leur  nécessité  pour  Fenten- 
dement  de  l'homme,  dont  la  faiblesse  ne  permettrait  point,  dit-on, 
de  se  faire  de  Dieu  des  idées  autres  qu'humaines.  C'est  la  fiuneuse 
(fistinction  entre  Dieu  tel  qu'il  est  en  lui,  \lm,  pour  Un,  et  Dieu 
tel  qu'il  est  à  moi,  pour  moi.  Cette  distinction,  assez  subtile  et  spé- 
cieuse an  premier  coup-d'ceU ,  a  deux  fautes  égadement  grandes  : 
eDe  est  louche,  fausse  en  elle-même,  et  elle  n'en  détruit  pas  moins 
la  tranquillité  religieuse.  Les  attributs  de  Dieu ,  dites-vous,  tebque 
nous  1m  figurons  par  des  qualités  humaines,  ne  signifient  rien  ob- 
jectivement, rien  pour  Dieu  ;  ils  signifient  assez  pour  nous,  et  le 
Dieu  qu'ils  constituent ,  quoiqu'un  peu  ressemblant  à  l'homme, 
est  le  seul  que  nous  sommes  en  état  de  comprendre.  Très-bien  : 
mais  savez-vous  peut-être  si  Dieu  est  un  autre  pour  mot ,  un  autre 
en  bti?  Et  qu'aurez-vous  à  répondre  si  nous  vousobjectons  que  no- 
tre connaissance  des  qualités  de  Dieu  constitue  précisément  son  es- 
sence et  son  existence?  Un  homme  religieux  se  trouve  parfaitement 
henrenx  de  ce  qu'il  a  reconnu  de  la  nature  de  son  Dieu ,  il  n'en 
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chercha  point  à  savoir  daTantage  ;  mon  Dieu,  se  dit-il,  a'eal  révélé 
à  mon  âme,  et  aucune  âme  humaine  ne  serait  capable  d'en  embra»* 
aer,  d'en  supporter  une  plus  grande  révélation.  Dans  la  distinction 
faite  entre  Dieu  en  lui  et  Dieu  pour  moî^  on  subit  cette  illusion  de 
croire  qu'il  pourrait  se  révéler,  se  manifester  à  nos  yeux  autrement 
encore.  En  eflet,  si  un  objet  peut  paraître  à  mes  yeux  sous  pbisîem 
formes,  j'ai  raison  de  parler  d'un  obj^  en  Im  et  d'un  oi^et  pour 
mot.  Or  Dieu  parait  tel  que  l'homine  est  capable  de  le  comprendre. 
Jamais  le  genre  humain,  dit  la  religion,  ne  pourra,  même  dans  l'a* 
venir  le  plus  éloigné,  comprendre  Dieu  différemment  de  Dieu  tel 
que  je  vous  l'ai  donné  une  fois  pour  toutes.  Son  Dien  est  donc  par- 
Âitement  connu ,  circonscrit ,  pesé  par  elle  pour  ainsi  dire.  Elle  « 
qui  se  proclame  la  religion  absolue ,  qui  avec  un  dédain  souverain  t 
de  par  le  droit  inexorable  de  l'histoire,  passe  en  revue  toutes  lesre* 
l^ns  précédentes,  en  les  condamnant  sans  exception^  elle  a  sana 
doute  le  droit  de  se  dire  :  «  Dieu  est  Dieu  :  moi,  je  le  reconnais 
tout  entier  et  en  sa  vérité  totale  ;  Dieu  est  perscmnalité ,  je  déclare 
que  la  personne  divine  ou  le  Dieu  personnel,  c'est  l'essence  divine 
aile-même  qui  s'est  montrée  sous  une  forme  rdigieuse.  »  Elle  doit 
parler  ainsi,  sous  peine  de  se  tuer  par  le  scepticisme;  la  distinction 
susmentionnée  entre Dienen  /iit  etDieu  pour  l'Aomme  n'est,  au  fond, 
qu'un  beau  sophisme  sceptique  et  irréligieux. 

L'homme  appelle,  sans  hésitation.  Dieu  ou  Être  divin^  celui  qm 
est  l'être  le  plus  élevé ,  qui  est  ai  haut  |dacé  que  l'homme  ue  sau- 
rait imaghier  un  être  supérieur  à  cehii^là.  Gomme  d'autres  cré^ 
tnres  peuvent  fort  bien  être  comparées  à  la  créature  humaine,  nous 
inférons  que  l'oiseau ,  si  Dieu,  par  impossible,  devenait  objet  pour 
l'intelligence  de  cet  animal ,  se  forerait  Dieu  nécessairement  sous 
b  forme  d'un  être  ayant  des  plumes  et  des  ailes  ;  ceci  arriverait 
nécessairement,  je  le  répète,  parce  que  l'oiseau  ne  doit  point  oon- 
naiure  une  existence,  une  forme  supérieure  à  la  sienne.  Mais,  si 
l'oiseau  disait  :  «  Dien  qui  m'apparaît  à  moi  sous  ma  forme ,  sous 
la  forme  générale  de  l'espèce  des  créatures  organiques  à  laquelle 
j'appartiens,  ce  Dieu  est  probablement  en  lui  un  auure;  seulement 
je  ne  le  sais  point  au  juste.  »  —  L'oiseau  ferait  un  raismmement 
peu  logique,  encore  plus ,  il  ferait  un  raisonnement  antûreligieux. 
—  Faisons  maintenant  un  pas  en  avant,  et  disons  que,  quand  les 
attributs  ont  été  dassifiés  parmi  les  qualités  humaines ,  leur  aiqet 
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iQHnêiiie  épiODfe  tonéoeûX  k  mène  sort  ;  dxmtbi  que  ceux-là 
soDt  devenus  des  aDdwopomorpbisiiieB  »  celui-ci  le  devient  ^ale- 
Biimt  ;  en  d'autree  tenues,  après  avoir  rencontré  dans  les  qualités 
divines  d*amour,  de  charité,  de  générosité ,  de  persouualité  intel» 
ligente  et  nxirale.  autant  de  qualités  bumaines ,  nous  voyons  que 
Teiistence  du  siyet  divin,  la  foi  rdigieuse  elle-même,  sont  d'origine 
bnmaine,  sont  des  idées  humaines.  L'bonune  qui  dit  que  la  sagesse, 
la  charité»  etc. ,  sont  des  qualités  de  son  Dieu ,  prouve  par  là  in- 
directaoent  qu'il  aime  la  charité,  la  sagesse,  la  bonté,  la  pureté  du 
cœur  humain,  qu'il  les  reconaalt  comme  les  qualités  les  plus  nobles, 
les  plus  essentielles  de  l'être  humain.  Cet  homme,  pénétré  qu'il  est 
des  sensations  et  des  sentimens  qui  se  réveillât  en  hii  à  tout  mo-^ 
ment,  à  chaque  impulsion  du  sang  et  à  chaque  mouvement  de  la 
respiration ,  se  trouve  tant  d'existence  énergique,  tant  d'instinct 
vital,  qu'il  n'hésite  point  de  dhre  :  Alon  Dieu  faii  aussi  existe  et  doit 
exister. 

L'homme  déclare  donc  que  son  Dieu  est  un  être  réellement 
existant,  un  être  intelligent^  un  être  généreux,  un  être  perscmnel  ; 
il  le  déclare  par  ce  très-simple  motif  que  lui-même  se  reconnaît 
comme  doué  de  personnalité,  de  génârosité,  d'intelligence,  d'exis- 
tence, et  que,  sans  k  moindre  doute,  ces  biens-là  sont  pour  l'homme 
les  biens  suprêmes,  surtout  l'existence.  La  seule  différence  qu'il  y 
a  entre  les  attributs  divins  et  leur  sujet  divin ,  la  voici  :  le  sujet 
avec  son  existence,  l'existence  divine,  n'apparaît  point  au  raisonna* 
aient  ordinaire  sous  la  forme  anthropomorphique,  parce  que  l'exi»* 
tence  de  Tbomme ,  cette  base  primitive  de  tons  les  autres  biens , 
porte  dans  son  sein  une  nécessité  tellement  impérieuse  que  Texis^ 
tence  de  Dieu  est  devenue  quelque  chose  d'immédiatement  présent 
à  l'esprit  humain,  qudque  chose  qui  n'a  pas  besoin  de  réclamer 
l'appui  de  la  réflexion  ;  tandis  que  les  attributs  divins  et  humains 
renferment  une  nécessité  qui  •  n'éitant  point  immédiatement  idenr 
tiqve  avec  l'existence  de  l'homme ,  doit  être  circonscrite ,  déter^ 
màsée  par  la  conscience  •  ce  qui  suppose  un  acte  de  méditation. 
En  effet,  nous  voyons  —  et  c'est  une  vérité  un  peu  banale  —  que 
l'homme  existe,  soit  bon ,  soit  méchant,  soit  ignorant ,  soit  savant. 

De  là,  l'existence  de  son  Dieu  lui  parait  être  au  moins  aussi  in- 
dabitable,  aussi  primitive,  aussi  acquise  à  la  réalité  que  la  sienne  ; 
j'existe,  dit*il,  donc  mon  Dieu  existe. 
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£b  bien  I  cette  distinction  n'est  pas  inattaquable  par  la  criiiqae; 
au  contraire,  la  nécessité  des  attributs  est  la  base  sur  laquelle  s'é- 
rige, pour  ainsi  dire,  la  solennelle  pyramide  de  la  nécessité  de  leur 
sujet,  et  quand  cette  base  disparaît,  la  pyramide  s'afEusse  aussi. 
L'homme,  le  sujet  humain  (il  est  permis,  ce  me  semble,  d'appeler 
philosophiquement  sujet  tout  ce  qui  existe,  soit  une  substance,  soit 
une  personne,  soit  un  être  ou  autre  )  n'est  sujet  qu'en  sa  qualité 
spéciale  d'homme;  ôtez-en  les  spécialités ,  les  qualités  humaines, 
et  l'existence  réelle  du  sujet-homme  s'évanouit  L'attribur,  voilà  la 
véritable  source  d'où  vient  le  sujet  ;  l'attribut,  c'est  la  vérité  du  sujet, 
et  le  sujet,  c'est  l'attribut  personnifié.  Le  sujet ,  c'est  l'existence; 
l'attribut,  c'est  l'essence. 

Ainsi,  la  certitude  de  l'existence  de  Dieu  est  entièrement  subor- 
donnée à  la  certitude  des  attributs,  des  qualités  de  Dieu  ;  les  chré- 
tiens reconnaissent  comme  certaine  l'existence  de  leur  Dieu  chré- 
tien, tandis  qu'ils  refusent  d'ajouter  foi  à  l'existence  des  dieiix  des 
polythéistes.  Le  païen,  de  son  côté,  ne  pouvait,  ne  devait  avoir  le 
moindre  doute  sur  l'existence  objective  de  son  Jupiter,  dont  les  at- 
tributs lui  paraissaient  tout  à  fait  divins  et  dignes  du  roi  de  l'Olympe. 
En  d'autres  mots,  l'existence  de  ce  Jupiter  n'était  basée  que  sur 
l'existence  des  attributs  que  les  croyans  lui  prêtai^t  Ce  dont 
l'homme  a  reconnu  la  vérité,  il  se  le  représente  aussi  comme  réel- 
lement existant  ;  primitivement,  ce  ne  sont  que  les  choses  rédies 
qui  sont  à  ses  yeux  des  dioses  vraies ,  et  il  les  oppose  aux  choses 
non  réelles,  aux  choses  idéales,  aux  songes,  aux  rêveries.  L'honome, 
dans  son  raisonnement,  commence  par  déduire  le  vrai  du  réel ,  de 
l'existence,  et  ce  n'est  que  plus  tard  qu'il  déduit  Texistence  d'un 
objet  de  la  vérité  de  cet  objet.  Dieu,  c'est  l'essence  de  l'homme, 
mais  cette  essence  considérée  comme  vérité  absolue ,  comme  la 
vérité  de  l'homme  ;  or,  l'essence,  la  nature  de  l'honome  peut  être 
considérée  sous  plusieurs  points  de  vue  assez  différens  l'un  de 
l'autre;  par  conséquent,  les  dieux  de  l'homme  différeront  entre 
eux  également,  et  cela  de  la  même  manière.  L'homme  qui  s'est  ftit 
une  idée,  un  idéal  si  vous  voulez,  de  sa  nature  essentielle,  con- 
clut nécessairement  de  là  à  l'existence  réelle  du  Dieu  qui,  nous  ve- 
nons de  le  dire,  est  précisément  cette  nature  essentielle  humaine, 
mais  représentée  comme  image  dans  des  proportions  gigantesques 
et  transcendantes. 
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Au  Romain  de  l'antiquité,  par  exemple ,  on  ne  pourrait  (Iter  sa 
qualité  de  romanisme;  le  Grec  du  pag^isme  ne  saurait  être  dé- 
pouillé de  VkeUémsme ,  sans  cesser  d'exister;  les  divinités  de  la 
nationalité  hdlénique  comme  celles  de  la  nationalité  romaine  étaient 
en  effet  des  êtres  grecs  et  romains ,  ou  {dutôt  les  incarnations  des 
forces,  des  takns ,  des  passions  qui  constituaient  l'une  et  l'autre. 
De  là  la  foi  que  ces  populations  ajoutaient  poidant  si  longtemps  à 
leur  mythologie  ;  comment  auraient-elles  pu  douter  de  l'existence 
de  ces  dieux  et  déesses,  de  ces  héros  et  daimofws ,  qui^  au  fond, 
n'étaient  que  l'être  romain ,  l'être  hellénique  dans  ses  formes  et 
manifosutîons  si  multiples  et  nombreuses?  Ces  anciens  païens  au- 
raient dû  douter  d'eux-mêmes  pour  douter  des  idoles  et  des  mythes. 

Plus  tard,  il  est  vrai,  la  réflexfon  abstraite  se  lève,  die  observe, 
elle  tourne  et  retourne  son  objet,  elle  le  dissèque ,  elle  le  décompose 
chimiquement,  et  elle  arrive  à  cette  fameuse  thèse,  qui  établit  une 
différence  entre  le  sujet ,  l'existence  d'un  côté,  et  l'attribut,  l'es» 
sence  de  l'autre  ;  mais  cette  thèse  est  fausse.  L'idratité  du  sujet  et 
de  l'attribut  résulte  de  l'histoire  du  développement  des  religions, 
qui  coindde  avec  l'histoire  des  civilisations.  Ainsi ,  l'homme  sau- 
vage, iàide  la  nature ,  n'adore  que  des  dieux  de  la  nature;  plus 
tfffd,  l'himmie,  en  se  construisant  des  maisons,  renferme  son  idole 
dans  un  temple.  L'architecture  s'en  trouve  peut-être  plus  honorée 
que  le  dieu  :  les  temples  divins ,  il  me  semble,  prouvent  qu'un 
peuple  a  déjà  une  juste  idée  de  la  haute  valeur  de  la  maison  bu* 
maine.  L'homme,  s'émancipant  peu  à  peu  de  la  brutalité  primitive, 
étaUit  des  distinctfons  entre  ce  qui  est  convenable  à  son  Dieu ,  et 
ce  qui  ne  l'est  point,  en  même  temps  qu'il  en  établit  entre  ce  qui 
convient  à  l'homme  et  ce  qui  ne  lui  convient  point  :  voilà  Dieu 
devenu  l'idée  collective  de  la  dignité  suprême,  de  la  jnajesté,  de  la 
générosité;  le  sentiment  rdigieux  devenu  le  sentiment  de  la  mo- 
rale. Ce  ne  forent  que  les  artistes  de  la  Grèce  civilisée  qui  trou- 
vèrent en  eux  assez  d'intdligence  et  de  goût  esthétique  pour  in- 
carner dans  les  belles  idoles  des  andennes  divinités  nationales  et 
locales  la  tranquillité  de  l'âme  courageuse ,  l'énergie  du  cœur  gé- 
néreux, la  grandeur  de  la  majesté  souveraine,  le  sourire  de  la  galté 
sans  peur  et  sans  remords.  Toutes  ces  qualités  esssentieliement  hu- 
maines n'étaient ,  aux  yeux  de  l'artiste ,  des  attributs  divins  que 
parce  qu'elles  lui  paraissaient  elles-mêmes  des  difinités ,  en  elles- 
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mêmes  des  perfectimis  dirâesj  éa  poimaces  ahnluiieBl  boimes, 
fortes  et  beUes  (1). 

Ces  mêmes  artistes  excloaient  de  leurs  dieu  les  désirs  ignobles, 
les  passions  bisses  et  mesquines,  parce  que  ces  attributs  leur  sem- 
blaient pcn  dignes  des  immortels  et  des  morteb  à  la  fois,  Ainsit 
les  dieux  d'Homère  mangent  et  boivent  ;  en  d'auures  termes,  man- 
ger et  boire  est  une  jornssance  parfaitement  divine.  Les  dieux  d'Ho- 
mère manifestent  une  grande  force  niusculaire;  leur  roi  a  le  bras 
le  plus  fort  parmi  tous  les  babitans  immortels  du  manoir  céleste  au 
sommet  de  l'Olympe  i  en  d'autres  termes,  la  force,  l'adresse  mus- 
culaire en  elle-même,  et  abstraction  faite  des  divinités  suibumai- 
nés,  était  considérée  comme  sublime,  divine.  Chez  les  anciens 
Germains,  la  vertu  guerrière  était  la  plus  haute  de  toutes  :  par 
conséquent,  le  plus  haut  de  leurs  dieux  était  nécessairement  le  dieu 
de  la  guerre,  Odin.  U  résulte  de  tout  ceci  que  les  théologiens, 
comme  les  philosophes,  jusqu'aujourd'hui  se  sont  singulièrement 
mépris,  en  proclamant  les  qualités,  les  attributs  de  leur  dieu,  an 
lieu  de  proclamer  la  divinité  de  ces  attributs,  de  ces  qualités  ;  en 
effet,  c'est  la  qualité,  la  réalité,  si  méprisée  par  eux,  qui  mérite 
pourtant  le  nom  de  ■  Dieu.  »  Un  athée  ne  doit  être  appelé  que  celui 
qui  ne  vmt  rien  dans  les  attributs  divins,  qui  se  moque  de  la  cha^ 
lité,  de  l'amour  fraternel,  de  la  justice,  de  la  liberté,  de  la  géné^ 
rosité,  de  b  science,  de  la  vertu,  etc.  Mais  ne  dites  point  qu'on  de- 
vient athée  en  ne  reconnaissant  pas,  en  niant  le  sujet  auquel  tous 
ces  attributS'Ià  appartiennent.  Les  attributs  sont  d'une  force  assez 
grande  pour  survivre  au  sujet  qui  en  avait  été  orné,  car  ils  ont  une 
réalité  intérieure,  indépendante  de  toute  autre  chose  ;  ils  se  font 
admirer  et  adorer,  aimer  et  imiter  par  l'honune,  qui  ne  cesse  ja^ 
mais  d'éprouver  leur  vérité  ;  ils  se  produisent,  ils  se  manifeshwit 
d'eux-mêmes.  Qudle  logique  plus  triste  et  erronée  que  celle  qui 
osttdnt  de  la  non-existence  d'un  dieu,  à  la  non-existence  des  at- 
tributs dont  il  avait  été  composé  I  Vous  avez  beau  crier  contre  moi 

(1)  L'a?t  des  McBÛoiins,  d«  Indiau,  des  AgypdenSy  des  natioDs  giailiqm» 
repréaenU  tiwyoun  les  dieux  oomme  autant  d'agglomérations  d'attribula  :  à 
membres  multiples,  à  tètes  d*animaux,  etc.,  sans  montrer  le  moindre  goût  es- 
thétique ;  l'art  des  Hellènes  s*en  dégagea  de  bonne  beure,  en  passant  par  une 
époque  transitoire  :  voyez,  par  exempte,  la  grande  Diane  d'Éphèse. 

{Noté  du  traducteur,) 
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P athée  s  tant  qae  tous  n'aui^  pas  démontré  qne  h  bonté,  la  diarité, 
la  justice  et  les  autres  qualités  divines  sont  à  mes  yeux  des  êtres 
dlimériqnes»  des  idées  fauaseset  penreises,  je  ne  sois  point  athée. 

Le  raisonnement  de  mon  système  me  conduit  à  reconnattie  que 
le  sujet  divin  est  déterminé  par  tout  rensemble  de  toutes  ses  qua* 
lités  divines  déterminantes;  en  d'autres  termes,  que  ce  dieu  ne 
devient  dieu  qu'à  la  force  collective  de  toutes  les  puissances  quali- 
tatives dont  je  l'entoure;  il  en  résulte,  par  conséquent,  que  les 
qualités  sont  primaires,  et  que  le  sujet  divin  est  secondaire.  L'ori* 
gine  de  la  religion  s'oublie,  quand  on  réunit  plusieurs  qualités  di-* 
verses  ou  contradictoires  en  un  seul  être  personnel,  en  relevant 
surtout  la  personnalité,  et  qu'on  la  décompose  après,  jusqu'à  ce 
point  qu'on  Oransforme  ses  diverses  qualités,  ses  désirs,  ses  pas- 
sions, ses  manifestations,  en  autant  de  divinités  particulières  (i)« 
Au  reste,  l'homme  religieux  incline  continuellement  à  personnifier 
sons  une  forme  divine  quelconque  tout  ce  qui  a  touché  ses  ner&i 
frappé  ses  sens,  excité  son  intelligence  et  son  imagination  ;  il  per* 
sonnifie  une  couleur,  un  bruit,  un  ton,  un  corps  d'une  forme  par- 
ticulière, dont  son  intelligence  ne  peut  pas  se  rendre  ONupte  :  il 
les  déifie,  ce  sont  des  fétiches  pour  lui  La  religion  embrasse  ainsi 
tout,  absolument  tous  les  objets  de  la  nature  ;  chacun  à  son  tour  a 
été  un  objet  des  divers  cultes  religieux,  ou,  si  vous  voulez,  de  la  su* 
perstition.  En  d'autres  termes,  la  religion  n'a  point  quelque  diose 
de  particulier,  elle  ne  reconnaît  point  des  choses  étrangères  au 
monde  naturel,  étrangères  à  la  conscience  du  MoL  A  Rome,  il  y 
avait  même  des  temples  élevés  à  la  Peur  et  à  la  Terreur,  et  ks 
chrétiens  ont  personnifié  les  affections  de  leur  âme  et  les  qualités 
des  choses  i  ils  ont  bit  de  ces  attributs  de  leur  propre  être  autimt 
de  sujets  indépendans,  autant  de  puissances  qui,  selon  eux,  gou- 
vernaient l'univers  physique,  intellectuel  et  moral.  Leurs  démons, 
leurs  latins,  leurs  fées,  leurs  sorciers,  leurs  anges,  étaient  autant 
de  vérités  sacrées,  lorsque  l'homme  en  totalité  était  sous  l'empire 
de  la  religiosité  sincère  et  indivise. 

Pour  obvier  à  l'identité  des  attributs  divins  et  des  attributs  hu- 

(i)  Jupiter^  par  exemple,  comme  Jupiter  Tonant,  Jupiter  Summanus,  Jupi* 
ter  Slator  ;  Vénus^  comme  Y.  Terticordia,  Y.  Libitina.  Les  mytbologies  m 
compliquent  lurtoat  par  ces  décompositions  et  recompositions. 
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mûMt  on  a  dit  que  Dien»  l'Être  absolomait  réd  par  exodloioet 
est  une  compodtifm  d'one  masse  innombrable  des  attributs  les  pins 
divers,  et  que  parmi  eux  nous  ne  pouvons  reconnaître  que  quel- 
qoes-ons  oflb'ent  de  l'analogie  avec  l'être  bumain ,  tandis  que  tous 
ses  autres  attributs  ne  sont  à  reconnaître  par  l'âme  qu'après  la 
mort  de  l'individu. 

C'est  précisément  par  ces  attributs  uhérieurs  que  Dieu,  dit-on, 
est  un  être  entièrement  différent  de  l'bomme.  A  quoi  je  réponds 
qu'une  multitude  innombrable  d'attributs  vraiment  différens  entre 
eux,  tellement  différens  que  nous  ne  pouvons  déduire  de  quelques- 
uns  l'existence  qualitative  des  autres ,  ne  peut  se  réaliser ,  se  con- 
stituer que  dans  une  multitude  innombrable  d'individualités  dSiè- 
rentes.  L'être  humain  est  en  lui-même  sans  doute  une  abondance 
vivante  d'innombrables  attributs,  et  c'est  à  cause  de  cela  qu'il  doit 
se  déf^oyer,  s'élargir  pour  ainsi  dire  en  une  multitude  innombraUe 
d'individus  humains,  qui  tous  diffèrent  entre  eux.  Chaque  homme 
est  lui-même  un  nouveau  talent  de  l'humanité.  Dans  tous  les 
hommes  existe  la  même  puissance  qui  existe  dans  chaque  individu, 
mais  elle  se  façonne  particulièrement  dans  chaque  individu,  et  elle 
se  manifeste  dans  chacun  comme  puissance  individualisée  et  ca- 
ractéristique. Je  ne  me  trompe  donc  point,  en  disant  que  le  mystère 
religieux  de  cette  abondance  infinie  des  attributs  qu'on  prête  à  Dieu, 
équivaut  au  mystère  de  l'être  humain  infiniment  multifrie ,  varié, 
déterminable  à  l'infini.  Précisément  par  là  cet  être  est  un  être  du 
monde  physique,  du  domaine  des  sens ,  un  être  dans  l'espace  et 
dans  le  temps.  La  diversité  des  attribnts  ne  se  manifestera  que  dans 
la  diversité  du  temps  et  de  l'espace  :  tel  homme  est  bon  musicien, 
bon  médecin ,  bon  écrivain ,  mais  il  ne  manifeste  point  toutes  ces 
qualités  en  même  temps.  Ce  n'est  point  la  dialectique  h^dienne, 
c'est  le  temps  qui  sait  réunir  dans  un  individu  tant  de  contrastes  et 
tant  de  forces  contradictoires. 

Voyez  maintenant  ce  qui  en  arrive  quand  vous  séparez  de  l'être 
humain  cette  variété  immense  d'attributs  :  vous  en  faites  une  idée 
sans  réalité,  une  idée  fantastique  par  conséquent,  une  abstraction, 
une  ombre  de  la  réalité  physique  qui  est  en  même  temps  dépouil- 
lée de  tonte  réalité  physique  ;  vous  en  faites  évidemment  une  idée 
qui  harmonise  fort  mal  avec  l'être  divin  conçu  comme  être  spiri- 
tuel ,  être  simple  et  abstrait  ;  les  attribnts  de  Dieu  ont  cette  par- 


L'Ba»NCB  DU  CamSTIANIBMB.  426 

ticabritë  qii*eii  posant  mi  seul,  vous  les  posex  tous  I  h  fob«  parce 
qa*il  n'y  a  pas  entre  enx  une  différence  réelle.  Ainsi  «  en  n'ayant 
pas  dans  les  attributs  présens  les  attributs  futurs,  on  dans  le  Dieu 
tel  que  nous  le  ocmceTons  à  présent,  en  deçà  de  la  tombe,  le  Dieu 
tel  que  nous  le  concevrons  dans  l'aTenir  au  delà  de  la  tombe,  nous 
n'aurons  pcmit  le  Dieu  d'à  présent  dans  le  Dieu  futur;  ces  deux 
dieuxserontdeuxêtresdiflKrens.  Or,  cette  différence  est  insoutenable 
quand  il  s'agit  de  la  parfaite  unité,  homogénéité,  identité  et  simplicité 
du  Dieu  des  théologiens  (1).  Tous  dites  :  tel  attribut  doit  être  un  at- 
tribut divin,  parce  qu'il  est  de  nature  divine,  c'est-à-dire,  qu'il  ne 
renferme  point  de  bornes,  point  de  limites;  or,  les  autres  attributs 
de  Dieu  valent  évidemment  autant  ;  tout  difiérens  qu'ils  sont  entre 
eux,  ils  désignent  tous  une  perfection  illimitée  ;  vous  pouvex  donc 
imaginer  des  attributs  divins  innombrables ,  qui  tous  cobcideront 
dans  l'idée  abstraite  de  Dieu,  et  qui  tous  auront  de  commun  ce  qui 
rend  chaque  attribut  un  attribut  divin.  II  en  est  ainsi  chez  Spinosa. 

Ce  philosophe  parle  d'une  multitude  innombrabled' Attributs  di- 
vins que  la  Substance  divine  possède  :  il  n'en  nomme  aucun ,  ex- 
cqité  l'Extension  et  la  Pensée,  puisqu'il  est  en  effet  très-inutile  de 
les  connaître  particulièrement  Les  attributs  eux-mêmes  sont  inu- 
tfles  et  superflus ,  ils  signifient  évidemment  chacun  la  même  chose, 
et  en  les  énumérant  tous  la  philosophie  spéculative  ne  prononcerait 
pas  davantage  qu'en  énmnérant  deux  seulement  :  le  penser  et  Yex^ 
tension.  Le  penser,  pourquoi  est-il  chez  Spinosa  attribut  divin 
si  non  parce  qu'il  est  compris,  conçu,  entendu  par  et  de  loi-même, 
ou  parce  qu'il  exprime  une  chose  indivise,  primitive,  parfaite,  in- 
finie? L'extension  de  la  matière,  pourquoi  est-elle  encore  un  at- 
tribut spinoziste  ?  évidemment  parce  qu'elle  est  dans  le  même  cas. 

Ainsi,  la  Substance,  Dieu,  peut  très-bien  avoir  des  attributs  d'un 
nombre  indéfini;  ce  n'est  point  la  différence  qualitative  entre  eux 
qui  les  rend  dignes  de  figurer  comme  attributs  divins ,  mais  plutôt 
leur  indifférence ,  leur  identité  absolue ,  leur  égalité  parfaite.  En 
d'autres  termes,  cette  Substance  n'a  ime  multitude  innombrable 
d'attributs  que ,  remarquez  bien  ceci ,  uniquement  parce  qu'elle 

(i)  Ans  jfux  de  U  foi  reKgicufe,  la  seule  différence  est  que  le  Dieu  préuni 
est  UD  objet  de  U  croyance  imagiiiatiYe,  et  le  'Ùi&i  futur  xta  objet  de  rintuition 
directe,  immédiate,  personnelle;  c'est  le  même,  mais  dans  deux  degrés  diffé* 
rens  de  clarté. 
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B't  fioint  d'Attribut  enctement  défini ,  exactement  droomcrit  et 
réd  f  c'est-à-dire  parce  qoe  ia  Sobstaoce  n'a  point  d'Attribut  du 
tout.  On  peut  s'étcMuier  de  ia  tournure  inattendœ  que  prend  kà  ce 
monvement  apécnlatift  mais  on  seconvaincra  bientôt  de  sa  Térité  k>- 
giqne ,  en  voyant  comment  la  vide  et  simple  nmté  de  la  pensée  se 
complète  par  la  muUipUeùé  également  indéterminée  de  l'imagina-' 
lion,  de  sorte  que  l'attribut»  qui  n^est  point  nn  muUum^  devient 
fbrcément  tmdta.  Le  vrai  est  que  le  penser  et  l'extension  sont 
les  deux  attributs  positib  et  précis  ;  ils  sont  déterminés ,  et  »  en  ne 
nommant  qne  ces  deux-là ,  on  dit  infiniment  plus  que  par  tout  le 
reste  des  attributs  qui  n'ont  pas  de  nom^ 

Revenons  à  notre  tbèse.  U  est  maintenant  acquis  que ,  comme 
les  attributs  wat  véritablement  le  sujet,  nn  sujet  divin,  les  attributs 
duquel  sont  des  attributs  humains ,  doit  être  un  sujet  humain.  Les 
attributs  sont  des  attributs  généraux  et  des  attributs  personnnels. 
Les  généraux,  de  nature  métaphysique,  ne  servent  à  la  religion  que 
pour  point  d'appui  assez  lointain»  ce  n'est  pas  de  là  qu'elle  tire  son 
caractère  particulier.  Les  attributs  personnels,  au  contraire»  sont 
lesélémeosconstituans  de  la  religion  ;  Dieu  est  personnalité.  Dieu 
est  législateur ,  Dieu  est  père  de  l'homme ,  Dieu  est  le  miséricor-* 
dieux ,  le  juste,  etc.  Or,  toutes  ces  qualifications  sont  d'une  ma- 
nière plus  ou  moins  évidente  des  qualités  bnmaines.  La  rdigion  » 
qui,  on  le  verra  bientôt,  ne  sait  point  ce  qne  c'est  qu'un  anthropiH 
morphisme,  procède  pourtant  uniquement  par  eux.  Elle  voit  sous 
ces  attributs  humains  l'essence  divine ,  mais  sans  soupçonner  le 
moins  du  monde  leur  nature  humaine;  ce  n'est  que  ia  réflexion  sur 
la  religion  qui  nousaf^rendra  que  ce  sont  des  images  empruntées 
à  l'hunumité.  Aux  yeux  de  la  religion ,  la  phrase  :  Dieu  est  le  père 
de  P homme ^  est  une  réalité.  La  rdigion  a  cette  particularité  qn'dle 
exprime,  par  la  bouche  du  Concile  de  Latran ,  par  exemple,  dans 
le  2*  canon  {Summa  omnium  dmdL  Garranxa ,  Antwerp.  1559  » 
p»  826)  de  la  manière  suivante  :  Inter  creatarem  et  creaturam 
mm  potest  tarua  similittido  notarié  quin  inter  eos  major  sit  49981-^ 
militudonotanda;  ce  qui  se  réduit  en  dernière  instance  indubita- 
blement à  ceci  :  Dieu  est  Ens ,  l'homme  est  Non-Ens ,  Dieu  est 
Quelque  chose,  l'homme  est  Rien,  Et  c'est  en  effet  la  plus  sublime 
hauteur  à  laquelle  l'imagination  spéculative  et  religieuse  peut  s'éle- 
ver. Le  raisonnement  résulte  nécessairement  de  la  nature  de  la  spé- 
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caktioii  elkHBême.  Elle  a  retioaTé  font»  les  grandes  qnaUtéa  bu- 
mainesdansrélredifin.eneleay  ooiuidère  comme  le oMkphia 
positif,  lepliisréel,  lepinsdiWfide  Diea,  oommeelledit:  en  se 
toumant  aprèsTors  l'être  humain,  elle  n'y  foitqu'one  large  et  triste 
lacune,  qid  a  été  formée  par  ce  dépooiUmnent  préalablemem  0 
elle  en  coudât  logiquement  qne  l'être  bnmain  est  nn  être  mesqnio, 
misérable  et  réproQYé. 

On  pent  dire  qne  la  richesse  et  la  pamrreté  de  l'être  bnmain  et 
de  l'être  divin  sont  en  raison  inTerse  l'une  W*à-vi8  de  l'antre.  La 
retipon  est  loin  de  s'apercevoir  de  cette  iUnsion,  d'autant  {dns  loin 
que  tous  les  trésors  dont  elle  dote  son  Dieu  nesont  point  àses  yeux 
perdus  pour  l'homme,  car  le  dogme  dit  qne  Chamme  religieux 
va  seretrotwer  en  Dieu.  Ainsi ,  pour  ne  dter  que  quelques  eiem« 
pfes,  les  moines  prêtant  le  gratid  serment  de  chasteté  devant  l'autel 
du  Seigneur ,  condamnaient  l'amour  sexuel  dans  leurs  penonnes, 
mais  ib  retrouvaient  l'amour  dans  le  ciel,  en  Dieu,  dans  la  Sainte- 
Yierge,  c[ui  en  elle  représente  le  sexe  féminin ,  la  Femme  par  excd* 
leace,  la  femme  divinisée.  Les  moines ,  on  lésait,  proclamaient  ta 
Mère  du  Christ  la  reine  de  leur  coeur,  et  ceta  n'était  point  un  jeu 
de  mots;  cette  Femme-Déesse  était  une  femme  Idéalisée  i  mais  en 
même  temps  un  objet  de  leur  amour  également  idéalisé. 

Je  suis  convaincu  que  cet  amour  mystique  du  moine  pour  la 
Sainte-Yierge,  dans  les  cas  qui  en  offrent  le  véritable  type ,  et  qui , 
cooQme  règle,  dominent  sur  les  exceptions,  était  un  amour  parfaite- 
ment sérieux  :  pas  moins  sérieux  que  l'amour  de  la  nonne  pour  le 
Christ  Les  moines  plaçaient,  pour  ainsi  dire,  la  Sainte-Yierge  sur 
le  trône  de  Dieu  lui-même  ;  plus  ils  détestaient  la  sexualité,  et  plus 
leur  Dieu,  auqud  ils  sacrifiaient  cette  sexualité ,  devait  nécessaire- 
ment entrer  dans  le  domaine  des  sens.  On  ne  sacrifie  à  Dieu  qne  ce 
qu'on  aime  le  plus,  ou  dont  on  fait  grand  cas.  C'est  toujours  aussi 
ce  qne  Dieu  regarde  avec  le  plus  d'intérêt.  Les  Hébreux  ne  sacri- 
fiaient point  à  leur  Jéhova  des  bêtes  qui  faisaient  nattreen  eux  le  dé- 
goût ,  maïs  celles  qui  avaient  beaucoup  de  valeur  à  lenrs  yeux  ; 
CAusDei,  lammrùure  deDien,  dit  le  Lévitique  8,  il. 

Parconséquent,  lorsqu'on  fait  de  la  négation  de  la  sensualité  no 
sacrifice  agrMrfe  à  Dieu,  on  rétablit,  on  regagne  Involontairement, 
du  moins  indirectement,  l'objet  sacrifié ,  auquel  on  a  évidemment 
imputé  la  plus  haute  importance,  et  on  le  remplace  par  ce  Dieu  qui 
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Tient  d'aceoeillir  le  sacrifice.  Ainsi,  rhomme  reHgienx  renie  sa  rai- 
son ;  il  proclame  hautement  de  ne  point  connaître  Dieu  par  lai- 
m6me«  et  de  ne  le  comprendre  qu'à  l'aide  de  la  révélation  divine. 
Mais  voyez»  en  revanche,  ce  Dieu  s'occqpe  des  affaires  humaines,  il 
s'accoumiode  patemeiiement  à  ses  créatures  mortelles,  il  se  fait  leur 
guide,  leur  précepteur,  il  ne  perd  jamais  de  vue  ses  élèves  chéris; 
en  d'autres  termes,  l'homme  en  abdiquant  son  savoir  humain ,  le 
place  plus  haut,  le  place  en  Dieu.  L'homme  abdique  entièrement 
sa  personnalité,  il  s'hunftlie  jusqu'au  dernier  degré  ;  mais  son  Diea 
en  devient  la  personnalité  suprême,  le  Moi  par  excellence,  l'hon- 
neur personnifié;  gtoriam  suampiusamat  Deus  quam amnes  créa- 
tttras.  L'hoDune  est  méchant»  dit  b  religion,  et  die  se  hâte  d'ajou- 
ter :  Dieu  est  bon  ;  assertion  qui,  soit  dit  en  passant,  se  détruit  elle- 
même.  Un  être  absolument  médiant,  méchant  par  nature,  ne  saurait 
jamais  aspirer  vers  le  bien,  et  c'est  précisément  ce  que  la  rel^on 
ne  cesse  d'exiger  de  lui.  La  moindre  réflexion  en  démontre  déjà  le 
non-sens;  je  ne  saurais  apercevoir  la  qualité  d'un  tableau  si  je  man- 
que absolument  de  la  faculté  esthétique.  Il  faut  donc  plutôt  poser 
ce  dilenmie  :  ou  le  bien  n'existe  point  pour  l'homme,  ou  il  existe 
pour  lui,  et  en  ce  cas  l'existence  du  bien  prouve  à  l'homme  indivis 
duel  d'une  manière  frappante  que  Tessence,  que  la  nature  humaine 
en  général,  est  belle,  bonne  et  sainte.  Et  c'est  précisément  de  là 
que  naît  le  péché  et,  remarquez-le  bien,  la  conscience  du  péché,  la 
conscience  du  mal  ;  l'individu  humain  s'aperçoit  de  sa  petitesse  in- 
dividuelle qui  est  en  contradiction  avec  la  grandeur  sublime  du 
genre  humain  ;  il  reconnaît  ses  péchés  individuels  en  les  comparant 
à  la  sainteté  de  la  nature  essentielle  de  l'homme  ;  il  ne  saurait  la 
mesurer  par  la  nature  d'un  autre  être  absolument  différent  deluL 

Toute  la  différence  entre  l'Augustianisme  et  le  Pélagianisme  se 
résume  en  deux  mots  :  celui-là  dit  par  la  bouche  de  la  religion  ce 
que  celui-ci  dit  par  la  bouche  du  rationalisme.  L'un  et  l'autre  font 
de  la  vertu  une  qualité  humaine;  saint  Augustin  le  dit  indirecte- 
ment, d'une  manière  mystique  ou  religieuse.  Pelage  d'une  manière 
directe,  rationnelle,  morale.  Si  Augustin  nie  l'homme,  il  abaisse 
Dieu  en  lui  imposant  l'humiliation  de  la  croix  ;  Pelage  nie  Dieu  et 
la  religion  :  Isti  tamam  tribuunt  potestatem  voluntaii^  ui  pietati 
auferant  aratùmem,  s'écrie  saint  Augustin  {de  mu.  et  grat.  cent, 
Pelag.  c  58).  Pelage  prend  pour  base  uniquement  le  Créateur, 
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c'est-à-dire  b  nature,  et  point  le  Sauvear,  c'est-à-dire  le  Dieu  de 
la  religîon  ;  0  abaisse  Diea  en  élevant  rhomme  à  la  hantenr  de  Dieu; 
Pelage  fait  de  Thomme  nn  être  indépend9nt  qui  marche  seol  et  sans 
Fannii  de  son  Dien.  Bref,  l'angostianisme  n'est  qu'un  pétagianisme 
pris  à  rebours,  il  pose  comme  sujet  ce  qoe  celui-d  pose  comme  objet 
Toute  leur  différence  n'est  qu'une  pieuse  iUusion  :  il  y  a  bien  identité 
tXMnpIète  entre  le  pélagianîsme  qui  met  Tbomme  à  la  place  de  Dieu, 
«et  l'augustianisme  qui  met  Dieu  à  la  place  de  l'honome.  Ce  qu'on  prête 
au  Dieu  de  l'homme ,  on  le  prête  réellement  à  l'homme  même. 
L'hoDune  a  beau  glorifier  les  qualités  de  son  Dieu,  il  ne  glorifie  que 
les  siennes.  L'augustianisme  serait  une  vérité  opposée  au  pfla- 
gianisme ,  si  Thomme  adorait  le  démon  comme  Être-Suprême  ou 
Dieu,  et  cela  en  ayant  la  conscience  de  cette  adoration  diabolique; 
chaque  fois  au  contraire  que  l'homme  adore  comme  Dieu  un  être 
bon  et  bienfaisant,  il  fait  par  là  même  l'aveu  solennel,  quoique  indi- 
rect, de  la  bonté  naturelle  de  l'essence  humaine,  et  tout  cet  écha- 
faudage augustinien  de  la  perversité  primitive,  du  fameux  péché 
t>rigmel,  tombe  nécessairement  en  poussière. 

Il  en  est  de  même  quand  on  nous  parle  de  la  doctrine,  identique 
avec  l'augustianisme,  qui  dit  :  l'homme  ne  peut  pomt  faire  le  luen 
par  sa  propre  force.  Gela  signifie  qu'il  ne  peut  rien  faire  du  tout 
Chaque  fois  qu'on  entendra  sous  Dieu  un  être  moralement  actif, 
moralement  critique,  un  être  qui  possède  au  plus  haut  degré  la  Ch 
cuhé  de  discerner  entre  le  bien  et  le  mal ,  de  récompenser  l'un  et 
de  punir  l'autre  :  en  ce  cas  on  nie  si  peu  l'activité  morale  de  l'hom- 
me qu'au  contraire  on  en  fait  la  faculté  principale.  Ce  n'est  que  le 
panthéisme  et  le  nihilisme  des  Orientaux,  qui  nient  notre  actirité  mo- 
rale en  niant  l'activité  morale  de  Dieu,  en  définissant  Dieu  comme 
vn  être  indifférent  au  bien..et  au  mal. 

Le  grand  mystère ,  ou  plutôt  le  grand  secret,  de  la  religion ,  le 
foki  :  l'homme  objective  son  être ,  et  après  Tavoir  objectivé  il  se 
rend  lui-même  objet  de  ce  nouveau  sujet  Dans  la  reUgùm  cette 
opération  se  fait  d'une  manière  naïve,  immédiate,  involontaire  pour 
ainsi  dire  ;  dans  la  théologie  elle  se  fait  d'une  manière  réflective, 
spéculative.  L'opération  dans  la  religion  doit  toujours  précéder 
Tautre  ;  elle  est  aussi  nécessaire  que  dans  l'art  et  dans  la  parole,  qui 
sont  également  deux  objectivatums  de  l'être  humain.  On  aura  beau 
dire  :  Thomme,  méchant  et  mauvais  de  nature,  aspire  vers  le  bien 
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moral  pai%eq[lie  Diea,  son  créateur,  est  bon.  — Cette  phrase  iiuo- 
kMe,  qni  famce  la  plas  aifreuse  de  toutes  les  caionmies  contre 
rhomme»  vasechanger  Tictorieosement  sons  les  yeux  de  h  critique 
ÎBieMigeale  en  œUe-d  :  Tlionime  aapirant  vers  le  bien  moral,  est 
jléoessairement  bon  4le  iiat«re t  JMen ,  difr-on,  ne  s'occupe  que  du 
salut  de  Thomme  i  or,  rhomnie  aspire  vers  Oieu ,  donc  rhomme 
s'occupe  du  salut  de  l'homme.  Yoib  par  conséquent  l'homme,  cette 
misérable  et  mesquine  créaturci  humiliée  par  la  religion  jusqu'au 
dernier  degré,  qui  s'élève  tout  à  coup  jusqu'à  devenir  le  aeul  but 
de  toute  l'activité  de  Dieu.  On  peut  très  bien  ONuparer  la  religion 
dans  ce  double  mouvement  k  la  «ystole  et  à  la  diastole  du  cœur  phy- 
sique ;  l'activité  des  artères,  qui  pousse  le  sang  jusqu'aux  extré- 
mitésde  notreoorps,  c'est  lasystole  religieuse  par  laquelle  l'homme 
pousse  au  loin  son  être  humain,  qui  par  là  devient  étranger  à  lui; 
l'activité  des  vekies,  qui  ramène  ce  sang  des  extrémités  de  notre 
niganisme  vers  le  centre,  vers  le  cœur,  c'est  la  diastole  religiettae 
«par  hquelle  l'homme  reçoit  de  nouveau  son  être  humain. 

Quand  on  contemple  les  religions  qui  vont  en  se  développant 
dans  le  progrès  historique ,  on  voit  que  Thomme  est  occupé  d'un 
travail  anti-religieux,  c'est-à-dire  qu'il  Ôte  à  la  religion  peu  à  ,peu 
hs  trésors  dont  il  enrichit  insensiblement  l'être  humain. 

Ainsi,  la  reU^on  révélée  des  Hébreux  {Moïse,  Y,  23, 13, 13), 
humilie  Thomme  tellement  qu'elle  lui  fait  voir  des  commandemens 
positifs  de  Dieu  dans  les  instincts  primitife  et  naturels  de  l'orga- 
msme  humain  ;  entre  autres  celui  de  la  propreté,  de  la  décencela 
plus  vulgaire.  Plus  tard  vient  la  rdigion  révélée  des  chrétiens:  elle 
sait  déjà  cbflser  les  affectionsv  les  instinctSi  les  besoins  de  l'homme, 
selon  leur  but,  leur  contenu,  leur  objeti  elle  attribue  les  bons  à  Dieu, 
elle  exclut  de  Dieu  ceux  qu'elle  ne  juge  pas  djgnesde  luL  Elle  dis- 
tingue ainsi  entre  la  propreté  morale  intérieure,  et  la  propreté  ma- 
térielle extérieure;  le  mosaisme  avait  identifié  l'une  avec  l'antre 
(ilfote,  I,  35,  2;  IlL  11,  U,  2(ès  26,  et  le  Commem.  de  CLeri- 
c»^.  Le  christianisme,  comparé  au  mosaûmie,  est  la  religion  de  la 
critiqae  et  de  la  liberté.  L'Israélite  n'osait  fas  choisir  «es  alimens 
«ans  consulter  son  €ode  religieux,  le  chrétien  était  un  esprit-lort, 
tm  athée  sous  ce  rapport  Voyee  donc  combien  ces-choses  changent; 
ia  religion  d'hier  n'est  plus  la  religion  d'aujourd'hui,  et  ee  qui  est 
lithéisme  aujowd'hui,  s'a^ielie  demain  re^x 
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Dieu,  un  Être  de  lA  RAhot),  de  ri&teHigence. 


ReiîgiùQ,  c'est  k  mot  technique  pour  eiprimef  la 
que  rmdividtt  hninam  fait  en  luHnême,  en  disant  :  «  Dieu  est  infini» 
lliomme  ne  l'est  pas  ;  Dieu  est  parfait,  l'homnie  ne  l'est  pas;  Dien 
est  éternel ,  l'homme  ne  l'est  pas  ;  bref»  Dien  et  l'homme  sont  deux 
pMes  &métra1ement  opposés.  »  Noos  pronTerons  dans  ce  liYre 
que  cette  scission  entre  l'homme  et  le  Dieu  de  l'homme  »  cette 
scission  dont  se  sert  la  religion  comme  point  de  départ,  n'est  qn'nne 
scission  que  l'homme  a  engagée  d'a?ec  l'ôtre  hnmaîn ,  d'avec  l'es- 
sence humaine. 

D'abord  si  Dieu  était  un  être  entièrement  différent  de  l'élre  hn- 
mùn^  il  n'y  aurait  jamais  nne  scission;  que  se  soucieri  en  effet, 
d'un  Dien  qui  n'a  pas  de  contact  avec  notre  nature  eiseDtidtel  La 
pQssifaflilé  d'une  scission  n'ente  qu'entre  denx  êtres  qui  doivent, 
qui  peuvent  s'entendre  et  hariMMiiser;  leur  cBscorde  est  donc  re- 
gudée  comme  quelque  chose  contre  leur  nature.  L'être  divin,  en 
tant  qu'impersonnel,  c'est  l'intelligence  conçue  comme  objective, 
comme  non  appartenant  à  l'individu  humain.  L'être  suprême,  dans 
oa  8en»-là|  est  l'expression  qna  se  donne  la  raison  on  l'intelligenGe. 
C'est  ridée  par  laquelle  la  raison  aconsdence  de  sa  propre  perfsc- 
tfon,  bref  la  conscience  que  la  raison  a  d'eHe-mêna  La  raison  no 
oonnatt  point  ha  souffiimCes  de  l'âme;  elle  n'a  nt  finblessèa  ni  pa»« 
flions^  ni  besoiM,  ni  antipathies,  ni  sympathies.  Des  individus  éo^ 
minés  par  la  raison  pure  et  simple^  jouissent  k  la  vérité  d'nne  li- 
berté froidct  nu»  limpide  et  lucide;  ils  sont  an-dessM'des  vagues 
■  chaotiqnes,  si  brâlanleB  des  passions;  ils  ne  s'engagent  jamais, 
3i  restent  nidépendanset  ils  en  sont  fiers.  Us  disent  :  t  Tout,  ab^ 
soloment  tont  est  vanité ,  soumettons  les  objets  à  nous,  gardons* 
noos  de  nous  soumettre  aux  objets ,  échappons  le  plus  possible  à 
nos  besoins  personnels,  rendons-nous  semblables  aux  dieux  hnmor- 
9. 
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leis,  y>  voilà  les  épigraphes  de  ceux  qui  ont  pris  pour  guide  la  lu- 
mière monotone  et  indifférente  qu'on  appelle  intelligence,  Impas> 
sible  et  apathique  au  fond,  elle  est  bien  la  mesure  des  mesures,  la 
règ^e  des  règles ,  la  conscience  absolue  que  Thomme  individuel  ac« 
quiert  de  la  nécessité,  du  connexe  causal,  du  droit  incorruptible 
et  salutaire  ;  la  raison  lève  le  voile  qui  cadie  les  défauts  et  lei  bi- 
blesses  de  nos  amis  les  plus  chéris,  car  elle  se  tient  éternellement 
dans  l'abstraction  qu'elle  fait  des  créatures  particulières.  Elle  mar- 
che droit  au  centre  des  choses  —  des  phénomènes  —  eUe  cons- 
truit la  science.  L'astronomie,  la  physique,  les  mathématiques,  la 
philosophie,  voilà  ses  manifestations.  Elle  doit  donc  sèchement,  sim- 
plement nier  l'anthropomorphisme  religieux^  et  le  dieu  qu'elle  dé> 
crétera  ne  sera  que  sa  propre  essence  à  elle,  objectivée  et  élevée 
triomphalement  au  trône  solitaire  de  l'univers.  C'est  l'Être-Su- 
prême,  sans  passions,  sans  émotions,  sans  besoins,  et  surtout  sans 
anthropomorphismes  ;  pourquoi,  en  effet,  se  ferait-il  honune?  — 
Ce  Dieu,  qui  n'est  point  fini,  ni  humain,  ni  matériellement  percep- 
tible aux  sens,  ce  dieu  n'est  qu'un  objet  de  la  pensée.  Ce  Dieu  est 
l'être  abstrait  et  négatif,  sans  forme  ni  image,  et  qui  voudra  le 
reconnaître  devra  procéder  via  negatùmù,  par  la  négatiou  et  l'abs- 
traction. Ce  Dieu  n'est  que  l'essence  objectivée  de  la  Acuité  pen- 
sante ;  pour  concevoir  l'idée  d'un  esprit^  Thomme  ne  peut  faire 
autrement  que  prendre  pour  modèle  l'intelligence  humaine,  tout 
en  la  débarrassant  des  étroites  limites  de  l'individualité  ;  tout  autre 
esprù  n'appartient  qu'à  la  superstition  religieuse  et  métaphysique. 
«  Dieu,  disent  bien  des  philosophes  païens,  des  pères  de  l'Église  et 
des  scolastiques.  Dieu  est  l'Être  immatériel,  l'Intelligence  pure, 
l'Esprit  pur  :  à  bas  donc  tonte  image  divine.  »  Certes,  ils  ont  rai- 
^n  ;  mais  ceux  qui  disent  :  «  Tu  ne  peux  pas  te  faire  une  image 
•de  rintdligence,  »  ont-ils  peut-être  tort?  Non,  certainement  non. 
Personne  ne  saurait  dire  comment  se  fait  l'acte  mystérieux  qui  s'ap- 
pelle le  penser,  la  méditation,  la  conscience  du  moL 

On  ne  voudra  pas  accuser  d'exagération  celui  qui  appellerait  la 
conscience  l'énigme  des  énigmes,  et  dans  les  ouvrages  des  antiques 
mystiques,  des  scolastiques  et  des  pères  de  j'Egiise  de  trempe  mys- 
tique, nous  trouvons  souvent  une  comparaison  aussi  mystique  que 
magnifique  entre  TincompréhensibilitédeDieu  et  l'inoomprébeusî- 
bilité  de  l'intelligence  de  l'homme  ;  comparaison  qui  constitue  an 
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foad  ridentité  essentielle  desdeax  comparés.  Saint  Augustin  »  dans 
son  ouvrage  contre  les  académiciens ,  qu*il  écrit  étant  presque 
païen,  dit  (3,  12)  :  «  Le  plus  grand  bien  de  Thomme  c*est  l'ùueUi- 
gence.  »  Dans  son  livre  des  Rétractations ,  an  contraire,  il  parle  en 
théologien  chrétien  :  «  J'aurais  mieux  écrit  :  c'est  Dieu ,  car  Tes^ 
prit  humain,  pour  être  heureux,  jouit  de  son  Dieu  conune  du  bien 
suprême.  »  Saint  Augustin  se  tnnnpe  s'il  croit  que  ceci  constitue 
une  véritable  rectification  ;  il  oublie  que  son  essence  ne  peut  être 
que  là  où  se  trouve  son  bien  suprême. 

Certes,  elle  n'est  perceptible ,  compréhensible  qu'à  elle-même  » 
cette  subUme  conscience  de  la  conscience ,  qu'on  nomme  la  con» 
sdence  du  moi.  Ainsi,  Dieu,  comme  l'être  métaphysique,  c'est  l'in* 
tetljgence ,  c'est  la  conscience  de  la  conscience  parfaitement  satis- 
faite et  tranquille ,  ayant  trouvé  la  paix  de  l'éternel  équilibre  en 
elle-même:  ou  plutôt  i;tice  versât  l'intelligence,  quand  on  la  repré- 
sente conmie  étant  en  paix  étemelle ,  c'est  le  Dieu  des  métaphysi- 
ciens. Toutes  les  descriptions  métaphysiques  qu'on  a  données  de 
Dieu  sont  donc  des  descriptions  réelles,  quand  on  les  reconnaît  dans 
leur  logique  intérieure. 

L'intelligence,  à  ses  propres  yeux,*est  le  critérium  de  toute  réa- 
lité ;  elle  doit  rejeter  comme  non  existant  tout  ce  qui  est  en  contra- 
diction avec  elle ,  ou,  —  ce  qui  revient  au  même  ,  -*  ce  qui  est 
contre  Dieu ,  contre  son  Dieu ,  c'est-à-dire  contre  elle-même. 

La  raison  ne  trouve  qu'en  elle-même  la  source  comme  le  but  de 
l'univers;  elle  déduit  donc  nécessairement  toute  chose  de  son  Dieu, 
c'est-à-dire  de  la  raison.  Elle  n'adore  Dieu  que  quand  il  harmonise 
avec  elle  ;  on  disait  même  dans  l'époque  de  la  plus  stupide  foi  reli- 
gieuse :  «  Le  Tout-Puissant  ne  saurait  faire  ce  qui  est  contre  la  rai- 
son »,  en  d'autres  termes  :  la  puissance  de  la  raison  est  plus  puis» 
saute  que  la  Toute-Puissance. 

La  raison  c'est  l'être  indépendant  et  libre ,  basé  sur  lui-même, 
l'être  autonome  par  excellence  :  un  individu  déraisonnable  n'a  pas 
de  volonté^  pas  de  caractère,  et  incapable  de  se  servir  des  objets  en- 
vironnans ,  il  devient  objet,  il.devient  moyen,  instrumentlui-même. 
«  Je  pense,  dit  Kant,  et  comme  penseur  j'ai  h  conscience  que  c'est 
mon  moi  qui  pense,  et  point  un  autre  être  :  d'oà  je  conclus  que  je 
suis  substance,  et  non  attribut  d'un  autre  être  quelconque.  » 

Nous  respirons  l'air»  et  comme  organisme  respirant,  je  me  sens^ 
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en  effet,  dépendant  de  ratmetphère  Bans  hqaelie  je  ne  «utia  exie- 
ter;  elle  est  la  condition  de  ma  vie,  elle  devient  parla  s^jet,  ncioi  je 
ne  sois  plus  qu'objet,  si  vous  voulez.  Mais  attendez,  ce  rapport  sera 
bientôt  interverti  :  je  pense,  je  médite  comme  physicien  snr  l'atmo* 
sphère,  sur  l'appareil  analoraiqne  et  physiologique  de  Tacte  raspir 
ratoire ,  et  mon  rôle  cesse  d'être  un  rôle  passif,  objectif,  je  rede* 
viens  sujet,  j'utilltt  l'objet  en  le  soumettant  à  mon  intelligence.  Le 
végétal  dépend  de  l'air  et  de  la  lumière  qui  sont,  pour  lui,  deui  sa* 
jets  sans  lesquels  il  cesserait  sur  le  champ  d'exister,  mais  en  les  ab* 
sorbant  il  en  bit  ses  objets.  M  vie  organique  du  végétal  et  de  l'ani- 
mal est  donc  un  échange  perpétuel  d'objet  en  sujet  et  de  sujet  en 
objet 

L'homme,  an  contraire,  a  le  pouvoir  suprême  de  ftire  un  moyen, 
un  objet  de  tout  ce  qu'il  trouve  autour  de  lui,  et  sa  raison  est  le  su*- 
jet  alMolu  qui  ne  permet  à  aucun  objet  d'usurper,  vis^-visd'dk, 
les  droits  de  sujet  par  excellence  ;  c'est  à  cet  égard  qu'elle  mérite  la 
nom  de  l'être  le  plus  réel  (Em  realùsimum)  dont  les  anciens  on- 
tothéologiens  ont  tant  parlé  :  a  Au  fond,  disent-^ils,  nous  ne  pon* 
vons  concevoir  Dieu  autrement  qu'en  lui  prêtant  tontes  les  réalités 
que  nous  rencontrons  en  nous,*  mais  toutes  ces  réaUtés  débarrassées 
de  leurs  limites,  et  élargies  à  l'infini  •  (  Kant ,  Leçon  sur  les  relig, 
posît.  39).  Cette  opération  ne  se  faitque  par  Tintelligenoe,  œ  dieu 
sans  limites  est  donc  l'intelligence  illimitée,  bref  PimelUgence  dM 
Œtre^Suprinw,  L'ontothéologie  peut  être  réduite  à  la  psychologie 
la  plus  simple. 

L'inteliig^ce,  c'est  l'être  indépendant  et  autonome;  un  individu 
dépourvu  d'intelligence  manque  aussi  de  caractère  ;  il  se  laisse  sé- 
duire et  éblouir,  et  les  autres  individus  s'en  servent  comme  d'un 
simple  instrument  Libre  et  indépendant  n'est  qu'un  honmie  qui 
pense  librement;  en  pensant,  iine  relève  que  de  lui-même;  l'acti» 
vite  de  la  pensée  est  sans  contredit  une  activité  primitive,  centrale, 
pour  ainsi  dire  :  a  Quand  je  pense,  je  sais  que  c'est  bien  moinuéme 
qui  pense,  mon  moi,  et  point  un  autre  être  quelconque.  J'en  Gon<« 
dus  donc  que  ce  penser  n'inhère  pas  à  un  autre  être  auidehorsde 
mon  moi  ;  j'en  conclus  que  je  n'appartiens  point  à  un  autre  être, 
que  je  ne  sois  point  attribut,  bref,  que  je  suis  un  être  existant  et 
subsistant  pour  moi,  que  je  suis  substance (iCoitt,  1.  c,  80).  a  Auiai, 
nous  avons  toujours  besoin  de  l'air  atmom>bériqiie ,  e^  en  même 
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temps  nous  avons  la  faculté ,  oemme  physidens ,  de  changer  cet 
objet  de  notre  besoin  matériel  en  un  objet  de  notre  activité  réflec* 
tiTe,  en  une  simple  chose  théorique.  En  res|rirant  je  sois  un  objet 
pour  faîr,  je  suis,  en  d*aatres  termes,  dépendant  de  l'air,  IHdr  est 
alors  sofet,  mol,  je  sois  objet  Je  médite ,  j'étudie  les  lois  de  la 
physique,  et  ausaitôc  oe  rapport  change,  je  deviens  sujet,  l'air  de- 
vient objet,  un  objet  à  ma  réfleiion  sclenrifiqne.  Âbsb^tk»  faite 
de  la  conscience,  le  végétal  lui  aussi  est  un  objet  dépendant  de  la 
hmdère  et  de  l'atmosphère,  qui  bont  sujet  auprès  de  lui,  et  ce  même 
végétal  devient  sujet,  en  ce  sens  que  Tatmo^ère  est  plus  ou 
moins  dépendante,  phis  ou  moins  objet  du  végétal  Nous  ne  nous 
tromponsdonc  point,  en  soutenant  que  la  vie  physique  est  un  échange 
perpétuel  entre  sujet  et  objet,  objet  et  sujet,  c'est-à-dire  entre  dé- 
pendance et  indépendance. 

L'animal  et  le  végétal  consument  l'air,  et  l'aûr  les  consume  à  son 
tour  :  rintell^ence  seule,  en  jouissant  de  foutes  les  choses  exis- 
tantes, en  les  consumant  théoriquement,  ne  peut  pas  être  consu- 
mée; eDe  est  donc  un  être  assez  riche  pour  jouir  de  lui-même, 
sujet  absolu  qui  ne  peut  plus  être  dégradé  à  devenir  l'objet  d'un 
autre  ;  l'être  enfin  qui  embrasse  tout  objet  comme  ses  attributs, 
Pêtre  qui  est  libre  de  toute  chose  et  de  tout  obfet 

Autonome,  indépendant  est  ce  qui  porte  en  soi  son  essence  ;  non 
autonome  est  ce  qui  doit  chercher  au-dehors  son  esbeqpe;  deHi 
cette  contradiction  permanente  qu'on  appelle  la  vie,  car  il  faut  bien 
dire  de  la  vie  qu'elle  a  son  essence  tant  en  eUe  qu'en-dehors.  La 
rainon,  l'intelligence  seule  est  exempte  de  cette  contradiction  :  je 
dois  toutefois  faire  remarquer,  pour  éviter  un  malentendu,  que 
dans  ce  chapitre  je  ne  me  sers  point  des  expressions  :  être  auuh 
n&mê,  etc.,  dons  mon  sens,  mais  dans  celui  de  l'ontothéoiogie,  de 
h  théologie  métaphysique;  mon  but  à  ptésmi  est  de  démontrer 
que  la  métaphysique  est  susceptible  d'être  réduite  à  la  psychologie. 
Le  résultat  de  cette  réduction  est  que  les  attributs  ontotbéologiques 
sont  purement  et  simplement  les  attributs  de  l'intelligence. 

L'unité  de  l'intelligence  se  traduit ,  selon  cette  méthode ,  par  le 
dogme  de  l'unité  de  Dieu.  L'intelligence  a  pour  caractère  essentiel, 
on  le  devine,  la  conscience  de  son  unité  et  de  son  universalité; 
elle  est  précisément  la  conscience  de  son  Identité  absolue,  de 
sorte  que  tout  ce  qui  lui  apparaît  comme  raisonnable  et  rationnel. 
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a  par  là  même  la  ?alemr  d'une  loi  absolae,  univendie  adx  yeux  de 
la  raison. 

Penser,  c'est  vivre  en  soi  ;  agir^  c'est  vivre  bor  de  soi  DeBi 
vient  la  thèse  qai  dit  :  la  pensée  est  la  liberté  des  dieux  immortels, 
débarrassés  qu'ils  sont  de  toute  influence  extérieure  ;  c'est  Uen  là  le 
Brabma  des  Indiens.  MalebrancAe  {Hist,  de  la  philos.^  p.  Louis 
Feuerbadi»  p.  322)  dit  :  «  11  y  a  peut-être  des  êtres  raisonnables 
qui  ne  nous  ressemblent  point,  mais  ces  êtres  ne  pourraient  pas  ne 
pas  adbérer  aux  lois  de  notre  logique;  eux  aussi  trouvent  sans 
doute  que  deux  fois  deux  font  quatre,  et  qu'il  faut  préférer  son  ami 
à  son  chien,  »  et  Gbr.  Huygens  {Cosmothear.  I)  demande  :  «  JEi»- 
taret  ne  alibi  dioersa  ab  hoc  ratio  ?  Jugerait-on  comme  infamie, 
comme  crime  chez  les  habitans  des  planètes,  Jupiter  ou  Mars,  ce 
que  nous  appelons  vertu?  Certes,  ceci  n'est  guère  probable,  ceci 
n'est  point  possible.  »  Bref,  nous  ne  pouvons  point  imaginer  une 
intelligence  entièrement  et  essentiellement  différente  de  la  nôtre; 
jamais  un  homme  religieux  n'adorera  deux  êtres*  suprêmes  à  la  fois, 
et  la  cause  en  est  que  la  raison  humaine  ne  peut  point  abdiquer,  se 
renier  elle-même.  Elle  est  et  demeure  une  et  indivisible,  et  partant 
infinie,  éternelle;  elle  n'a  point  de  rival  ni  d'égal,  elle  n'est  point 
espèce  d'un  genre,  ni  individu  d'une  espèce  :  elle  est  à  la  fois  genre 
et  individu,  existence  et  essence.  Elle  est  incomparable,  elle  porte 
en  elle-même  la  source  de  toute  combinaison,  de  toute  comparai- 
son ;  elle  est  immense  et  incommensurable ,  nous  mesurons  l'uni- 
vers à  l'aide  de  notre  intelligence.  Elle  ne  se  laisse  jamais  classer, 
comprendre  sous  un  principe  dit  supérieur  ;  elle  est  assez  puissante 
et  vaste  pour  embrasser  tout  Ainsi,  c'est  bien  elle  qui  peut  parfai- 
tement bien  revendiquer  tout  ce  que  les  métaphysiciens  ont  dit  de 
leur  Dieu  ;  chacune  des  définitions  spécuhtives  et  théosophiqaes, 
par  exemple,  la  coïncidence  de  l'existence  de  Dieu  avec  l'essence 
de  Dieu,  l'identité  de  l'attribut  et  du  sujet,  etc. ,  peut  également  se 
dire  de  la  raison. 

Toutes  les  définitions  métaphysiques  de  Dieu  sont  des  idées  abs- 
traites dessinées  d'après  un  original,  et  cet  original  s'appelle  :  intel^ 
licence  de  P homme. 

Enfin,  elle  doit  aussi  être  regardée  comme  l'être  de  la  nécessité, 
l'être  nécessaire  par  excellence.  La  raison  existe.  Pourquoi  existe- 
t-elle?  parce  que  sa  non-ex'sience  serait  on  non-sens,  parce  que 
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sans  elle  toat  serait  rien.  S'il  n*y  avai(  pas  des  existeDces,  le  néant 
serait  là,  c*e8t*à-dire  il  n'y  aurait  rien  du  tout  :  ce  qui  impliquerait 
contradiction.  Ainsi  la  fameuse  question  :  «  Pourquoi  Vunivers 
existe-t-il?  »  ne  permettra  que  la  réponse  :  <t  parce  que  le  non* 
tmivers  serait  un  lum-jei».  »  L'existence,  en  effet,  c'est  la  nécessité 
înTinciMe,  absolue.  Les  philosophesde  la  qiéculatîon  méta{4iysique 
nous  disent  que  l'univers  a  été  né  du  néant,  on  plutôt  de  la  négati- 
vité ;  c'est  ce  nom-là  qu'ils  ont  adopté  pour  désigner  un  néant  qui 
porte  en  lui-même  la  nécessité  de  cesser  et  de  devenir  existence.  Ce 
néant  omémondain  ne  doit  toutefois  point  être  exprimé  sous  forme 
d'un  être  ontologique  ;  c'est  plutôt  tout  simplement  le  nen  qui  existe- 
rait par  impossible^  si  l'univers  n'existait  pas.  J'insiste  ici  principale- 
ment sur  ce  que  l'univers  existe  par  nécessité  intérieure,  mais  nulle- 
ment par  une  nécessité  extérieure  qui  aurait  son  point  d'issue,  son 
point  d'appui  dans  un  être  différent  de  cet  univers.  La  nécessité  de 
l'existence  universelle  ou,  si  vous  voulez,  de  l'univers  existant  est 
précisément  la  nécessité  de  l'intelligence.  On  a  beau  déclamer  contre 
cette  thèse,  elle  n'en  sera  pas  moins  rigom^use  et  claire;  l'intelli- 
gence ,  cette  lumière  intérieure,  est  comme  la  lumière  extérieure^ 
sans  l'une  et  sans  l'autre,  l'univers  serait  nul,  et  en  disant  qu^ 
l'intelligence  est  l'existence  ayant  conscience  d'elle-même ,  nous 
sommes  sûrs  de  ne  point  dire  trop. 

On  reproche  à  ceux  pour  qui  Dieu  et  l'inmiortalité  personnelle 
n'existent  pas,  d'être  incapables  de  se  sacrifier  pour  autrui  :  mais 
c'est  ou  une  calomnie  grave  ou  une  grave  erreur.  Ils  sont  du  moins 
sincères,  ils  ne  font  des  sacrifices  que  de  bon  cœur,  tout  autre  leur 
parait  être  une  hypocrisie,  et  partant  un  péché.  Ils  proclament 
comme  principe  supérieur  la  domination  de  soi-même,  Pencratie, 
et  ils  rejettent  l'abnégation  de  soi-même.  Eux  aussi  ont  des  senti- 
mens  qu'ils  appdlent  religieux  pour  les  distinguer  des  sentimens 
vn^iresde  la  vie  journalière  :  ce  sont  les  nobles  et  mélancoliques 
sentimens  qui  naissent  à  l'idée  de  leur  propre  mort,  au  souvenir  des 
Uaoi  aimés,  à  la  mémoire  des  grands  personm^es  historiques,  à  l'é- 
tnde  du  passé  du  genre  humain,  et  quand  ils  plongent  le  regard 
dans  les  inefEd>les  profondeurs  de  l'âme,  ou  dans  les  abîmes  si  ef- 
fifoyaUement  silencieux  et  immenses  de  la  nature  :  soit  dans  la 
gontte  d'eau,  soit  dans  le  ciel  étoile.  Mais  il  n'est  pas  convenable,  ce 
noos  semble,  de  vonkrir  se  senir  de  ces  sentimens  anonymes  et  mo- 
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àoÊtaBs  en  leur  dinmaiit  le  nom  célèbre  d'an  Jéboft,  d*aB  Xapiter, 
d*an  Christ,  d'vn  Brama,  d'un  Allah,  pour  proaver  par  là  les  pré- 
tendues ventée  dogmatiques  et  rationalistes;  ils  sont  évidemment 
tout  indépendans  d'une  foi  religieuse  quelconque,  et  leurs  objets 
n'ont  guôre,  aux  yeux  de  la  religiosité,  nue  bonne  yAear.  Qu*on 
ne  s'étmme  pas,  du  reste,  de  ce  que  l'homme  s'^rfijective  son  es- 
sence, en  la  portant  au  dehors  et  la  plaçant  en  iace  de  lui  ;  ce  phé* 
nomène,  quand  il  s'appelle  rdigion,  n'est  point  plus  singulier  que 
quand  il  s'appelle  poésie,  personnification  des  sensations,  dnmati* 
sation  des  doctrines  sous  Ibrmes  de  mythes  et  d'allégories,  au  point 
que  l'homme  se  fait  raconter  par  les  animaux,  ks  plantes  et  les 
pierres  de  la  fcble  ce  qu'il  sait  déjà  et  ce  qu'il  se  dit,  lui,  à  lui- 
même  i  en  un  mot,  quand  l'homme  matérialise  an-dehors  et  re* 
double,  pour  ainsi  dire,  en  signes  et  symboles  les  pensées  qu'il  a 
déjà  dans  sa  tête,  n'est-ce  pas  là  un  phénomène  vital,  une  amplifia 
cation  organique  de  son  être,  et  qui  par  conséquent  est  aussi  dair, 
ou,  si  vous  voulei,  aussi  peu  explicable  que  tout  antre  phénomène 
primitif  de  la  vie  t 

La  religion  est  un  dialogue  en  poésie  que  l'homme  prononceso* 
knpellement  avec  Iui*mème;  plus  tard  vient  le  dialogue  en  prose, 
la  philosopUe,  qui  est  plus  difficile.  Mais  les  diplomates  se  tnwipent 
quand  ils  espèrent  la  permanence  du  dialogue  en  poésie  :  sdon  eux, 
l'état  politique  actuel  est  le  nec  plu$  uUrà  de  l'essence  humaine, 
et  il  n'était  pourtant,  pendant  six  mille  ans,  qu'un  tissu  des  récipro* 
dtés  les  plus  affireuses  i  le  droit  s'y  base  sur  l'injustice;  la  liberté, 
sur  la  servitude;  la  richesse,  sur  l'Indigence;  la  civilisation,  sur  la 
barbarie;  l'honneur  du  citoyen,  sur  l'infamie  de  l'homme;  la  pré- 
somption des  princes,  sur  l'humilité  religieuse  du  peuple.  Sons  ce 
point  de  vue,  la  religion  n'est  rien  autre  chose  que  l'exi^loation  et 
le  sanctJonnement  de  l'exploitation  politique  et  sociale  ;  mais  heu* 
reuaement  les  hommes  sont  inconséquens,  ils  renient  parfois,  dm» 
la  pratique,  cette  incroyable  théorie  qui  leur  dit  :  «  Portes  en  pa» 
•  tience  vos  sonflirances  ;  j'ai  souffert  pour  vous,  mmOna  aussi  et 
«  m'imitei  i  tout  vient  de  la  volonté  de  Dieu.  »  Le  chrétien  est 
donc  obligé,  pour  obéir  à  cette  voix,  de  tendre  à  une  v^tu  ab* 
solue,  à  un  idéal  irréalisable;  il  se  lance  donc  vers  l'impossible, 
et  ne  réussit  pas  à  obtenir  le  possible  ;  il  cherche  en  théorie  le 
ciel,  et  perd  en  pratique  la  terre;  il  vent  s'élever  au-dessus  de 
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rbomine ,  et  tombe  bien  profondément  au-dessous  ;  les  scandales 
et  les  horreurs  de  la  civilisation  chrétienne,  depuis  près  d'un  âge 
du  monde,  en  sont  la  preuve.  Les  doctrines  dogmatiques/toutes 
samaturelles  et  surrationnelles,  rendent  Tbomme  à  la  fois  dé- 
riiisonnable  et  dénaturé  ;  les  doctrines  morales,  toutes  surnatu- 
relles et  surhumaines ,  conduisent  au  mensonge  intérieur  et  i 
l'inhumanité.  L'bonune  devient  ainsi  un  acteur,  il  étudie  péni- 
blement un  rôle  qui  ne  peut  pas  lui  convenir,  et  toute  mani- 
festation de  son  être  ne  lui  parait  qu'une  métaphore  allégorique 
de  son  modèle  céleste  :  mais  il  ne  peut  se  renier  entièrement,  la 
nature  essentielle  se  révolte  et  s'envenime  :  ce  sont  les  tentations 
chamelles  des  sainu.  Le  protestantisme  en  a  eu  raison,  mais  aprè9 
avoir  anéanti  ce  symptôme,  il  a  laissé  subsister  la  maladie  intérieuroi 
la  secrète  hypocrisie  d'un  principe  extrayagant  ;  il  a  commia  la 
&ute  du  oaÂoUciame  de  diriger  l'hoaune  vers  un  but  purement 
fantastique.  J'insiste  surtout  sur  la  diflérence  radicale  d'un  amour 
vrai  et  d'un  amour  ordonné  par  n'importe  quoû  soit  par  un  dogme» 
soit  par  la  loi  dite  morale.  Ce  dernier  a  beau  se  croire  pur  de  tout 
é^lsme  et  de  tout  intérêt,  il  n'en  est  pas  moins  faux  et  il  se  ment 
k  lui-même  quand  11  jie  persuade  d'être  vrai  ;  le  premier,  il  faut 
l'avouer,  est  ^Iste  en  ce  sens  qu'il  cherche  et  obtient  2i  la  fois  ta 
satÎBlaction  des  deux  êtres.  L'amour  vrai  est  comme  le  pain  sacré 
qu'on  donna  en  symbole  dans  les  saints  mystères  du  paganisme; 
l'amour  iaux  et  supranaluraliste  tel  que  la  théologie  chrétienne 
l'enseigne,  trouverait  son  symbole  dans  le  gâteau  ;  l'un  est  simple  et 
naturel,  l'autre  est  du  luxe.  Très  caractéristique  pour  la  théologie 
est  ce  qu'elle  enseigne  sur  le  corps  humain  tel  qu'il  sera  au  ciel  : 
ce  corps  sera  tout  à  fait  semblable  à  l'actuel,  mais  il  n'y  aura  en 
lui  aucune  sécrétion  ni  excrétion,  il  possède  tous  les  organes  sans 
aocune  de  leurs  manifestations  physiologiques  s  dans  ce  corps-men^ 
songe  9  dans  ce  mensonge  incorporé  la  théologie  tout  entière  ae 
résume.  Il  est  corps  incorporel ,  de  même  est  son  Dieu,  un  être 
powumel  sans  personnalité ,  réel  sans  réalité ,  vivant  sans  vita^ 
lité;  le  corps  au  ciel  possède  tous  nos  organes,  mais  sans  le  mom- 
dre  but  et  motif,  de  même  Dieu  a-t-il  les  qualités  essentiellea 
de  l'homme,  esprit,  intelligence,  amour  et  volonté,  mais  sans 
en  avoir  besoin,  car  l'esprit  suppose  la  chair,  l'intelligence  l'inii^- 
telligence,  la  volonté  l'apathie,  et  l'amour  le  désir  ;  or,  toutes  ces 
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antithèses  étant  ici  superflues  et  inutUes,  cet  être  suprême  Test 
également 

Des  chrétiens  vraiment  p:eux  (1)  se  moquent  de  la  science^  et 
parmi  les  papiers  de  Pascal  ses  héritiers  trouvaient  la  note  suivante  : 
«  Ecrire  contre  ceux  qui  approfondissent  trop  les  sciences  :  Des^ 
car*es,  »  La  piété  ne  fait  donc  qu'effleurer  :  voilà  Tidéal  do  catho- 
licisme pur-sang.  Et  en  effet,  à  quoi  bon  faire  des  études  prosaïques 
et  mondaines?  le  ciel  n*est-il  pas  ouvert  avec  ses  joies  poétiques  et 
snrmondaines?  qui  ne  préférerait  l'intimité  avec  des  saints  et  des 
anges  à  celle  avec  des  écrivains  profanes ,  voire  même  avec  des 
bêtes,  des  plantes,  des  pierres?  Quand  on  vient  de  goûter  de  la 
manne  céleste,  on  n'aimera  plus  la  pomme  de  terre...  Mais  ce  qu'il 
y  a  de  déplorable  dans  tout  ceci,  c'est  qu'aux  yeux  de  la  piété,  soit 
chrétienne,  soit  autre,  les  sciences  ne  sont  qu'un  jeu,  qu'un  passe- 
temps,  qu'un  hors-d'œuvre.  La  science  n'est  admise  qu'à  la  condi- 
tion humiliante  de  se  choisir  un  objet  sacré  :  ainsi  la  théologie 
catholique  ne  répugne  nia  l'Église  ni  au  sentiment  catholique.  Du 
bon  vieux  temps  de  Rabane  Maure,  où  l'Église  romaine  n'était  pas 
encore  compromise  par  le  contact  de  tant  de  choses  profanes,  l'af- 
fection qu'un  homme  alors  éprouvait  par  hasard  pour  les  occupa- 
tions scientifiques,  ne  fut  approuvée  qu'en  prenant  pour  objet  une 
matière  ecclésiastique  ou  dogmatique.  Delà  le  sort  si  varié  d'Ans- 
tote  au  moyen-âge  :  en  1209,  on  commence  à  le  connaître  à  Paris, 
et  dans  cette  année  même  un  concile  parisien  le  condamne  sous 
peine  d'excommunication,  ne  quis  eos  de  cœtero  sctnbere  et  légère 
prcBsumeret  vel  quocunque  modo  habere,  non-seulement  parce  que 
sa  métaphysique  avait  donné  naissance  à  l'hérésie  d'Ahnaric  (ce 
reproche  n'était  qu'un  impudent  mensonge),  mais  aussi  parce 
qu'elle  pouvait  engendrer  encore  des  hérésies  futures  (Joann.  La- 
noy,  théoL  Paris,  de  varia  Arist.  fortuna,  1720,  Witemb.  ab 
Ebwich,  p.  127).  En  1215,  le  l^at  du  pape  y  donne  son  assenti- 
ment, et  on  condamne  aussi  le  livre  sur  la  Philosophie  natttreUe; 
mais  en  revanche,  ce  légat  introduit  la  dialectique  du  païen  Aristote 
an  grand  détriment  de  la  dialectique  de  saint  Augustin.  Cinquante 
ans  plus  tard,  un  légat  du  pape  supprime  encore  la  métaphysique  et 

(1)  Ced  est  du  livre  P.  Baj  /e,  de  M.  Feuerbacb. 

{âfotê  du  traducteur») 
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la  i^iydqae,  et  cette  fois  sans  phrase  :  mais  en  1366  tous  les  ou- 
vrages d'Aristote  sont  permis  et  déclarés  légitimes  par  deux  cardi- 
naux, et  Nicolas  y  en  commande  une  traduction  latine  pour  faciliter 
leur  lecture.  Le  catholicisme  dans  sa  vieille  pureté  logique  rejettera 
toujours  Aristote,  représentant  de  la  science  :  mais  cet  interdit  est 
levé  par  le  catholicisme  devenu  mondain,  qui  est  capable  de  faire 
je  ne  sais  quelles  énormes  concessions,  soit  pour  se  maintenir  en 
vogue,  soit  parce  qu'il  se  croit  déjà  à  l'abri  de  tout  danger,  Tho- 
mas d'Aquin  fut  canonisé,  il  avait  pourtant  commenté  les  ouvrages 
d'Aristote,  frappés  de  l'exécration  papale  ;  mais  la  Sorbonne  avait 
parfaitement  raison  d'accuser  Thomas  devant  la  curie  de  Rome,  et 
elle  reproche  à  ce  docteur  d'avoir  enseigné  :  «  Dieu  ne  peut  pas 
(aire  des  choses  contradictoires,  donc  Dieu  ne  peut  pas  tout,  H 
n'est  point  tout-puissant  •  Saint  Vincent  Ferrère  (canonisé  en 
1&19)  écrit  ;  «  Prêchez  l'Évangile  plutôt,  car  prêcher  les  paroles 
des  damnés  (fest  de  la  damnation,  9  et  Jérôme  dit  que  Platon  avec 
Aristote  est  aux  enfers;  ce  Verba  damnatorum  pradicare  dam* 
natio  doit  être  très  rassurant  pour  les  philologues  et  les  penseurs. 

Vous  ne  voyez  aucune  contradiction  entre  le  vrai  caUiolicisme 
et  sa  tolérance  envers  les  sciences?  alors  veuillez  aussi  admettre 
un  accord  complet  entre  lui  et  les  mœurs  si  opposées  à  ses  prin- 
cipes fondamentaux,  les  mœurs  de  ses  moines  et  de  son  clergé  : 
car  la  vie  mondaine  des  ecclésiastiques  est  dans  le  domaine  de  la 
pratique  absolument  ce  que  dans  celui  de  la  théorie  est  l'intérêt 
scientifique.  Si  vous  imputez  au  catholicisme  ce  que  des  catholi- 
ques ont  fait  pour  les  sciences,  alors  soyez  logiques  et  imputez-lui 
aussi  un  mérite  de  l'art  militaire,  parce  qu'il  y  eut  jadis  des  évê- 
qnes  qui  commandèrent  .des  armées. 

Mais  sans  répondre  ici  à  la  fameuse  thèse  du  cardinal  Pallavidni 
qui  disait  que  l'Église,  l'état  de  Dieu  sur  terre,  devait  non-seule- 
ment avoir  la  forme  d'une  magnifique  monarchie  solidement  consti- 
tuée, mais  aussi  faire  usage  du  sabre,  pour  châtier  les  corps  quand  les 
âmes  ne  respectent  plus  l'autorité  spirituelle:  —nous  trouvons  dans 
le  culte  des  miracles,  des  antiquités,  de  l'autorité,  de  la  tradition,  et 
dans  ridiosyncrasie  fébrile  contre  les  hérétiques,  autant  de  preuves 
de  rinimitié  éternelle  entre  le  catholicisme  et  la  science.  Parmi  ces 
attributs  du  catholicisme  la  croyance  aux  miracles  occupe  la  pre- 
mière place  :  elle  est,  on  ne  le  sait  que  trop,  une  croyance  illimi- 
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têe,  et  quand  le  scolastid&iâe  dit  qae  h  toate-poissance  ne  pent 
qûé  ce  qui  li^est  pad  contradictoire,  il  pose  par  fimné  restriction 
philosophique,  païenne,  et  qui  est  approuvée  par  rhiteOigence, 
mais  écartée  par  la  fol.  Quel  saint,  queHe  sainte,  soit  catholique 
sok  autre,  n'aurait  pas  fait  cé  que  Dieu  fait,  des  miracles  T  0on 
Ij^ce  de  tofbh  dédare  dans  Ribàdanefa*a  (  première  édition)  qtt*9s 
Mil  superflus,  mais  il  en  a  fUt  beaucoup  dans  la  deutième  (lit.  Y» 
f  S  ).  DU  reste,  même  si  saint  Ignace  u'eât  pas  jugé  à  propos  de  se 
légitimer  par  des  miracles,  son  atidé  safait  Xaiier  en  aurait  etécuté 
StdBsamment  pour  tous  les  deux  :  «  On  ne  tit  jamais,  dit  Bayle, 
•   plus  de  miracles  que  l*on  n*en  voit  dans  le  livre  intitulé  Xa»erius 
Thazmaxtttgus  :  On  ne  saurait  faire  mi  pas  sans  y  en  trouver,  et 
l'on  demanderait  volontiers,  quL  des  deuï  doit  passer  pour  le  mi- 
rade,  ou  l'interruption  ou  le  cours  de  la  nature  ;  on  ne  sait  où  est 
l'exception  et  où  la  r^le,  car  Tune  ne  se  présente  guère  moins 
souvent  que  l'autre  (p.  350,  Nouvelle  de  la  répub.  des  lettres).  » 
Les  moines  étaient  assez  bons  catholiques  pour  croire  les  mirades 
opérés  par  les  fondateurs  de  leurs  ordres,  au  moins  ^ux  \  ceux 
du  Christ  {Dicttonn.  Bayle,  Fr.  Âssisi  Rem.  N.).  Or,  la  croyance 
aux  mirades  est  un  poison  lent  et  mortel  pour  Tesprit  scientifique; 
efle  efface  radicalement  toute  ligne  de  démarcation  entre  le  songe  et 
la  vérité,  entre  l'absurdité  et  la  raison.  Les  écrits  du  jésuite  allemand 
Athanase  Rircher  en  sont  un  exemple  édatant  :  ce  savant  a  débité 
des  niaiseries  sans  nombre  sur  la  nature.  La  croyance  aux  mhracfes 
étnranle  la  base  de  Tâme,  elle  la  rend  malade  vishà-vis  de  la  nature, 
tandis  que  la  croyance  aux  traditions  lui  Ote  toute  sympathie  pout* 
rhistoire  sdentifique,  qui  ne  pent  commencer  que  Ift  où  le  mythe 
a  cessé.  Ce  puérile  engouement  pour  les  choses  merveilleuses  ei 
antiques  est  un  héritage  très  édifiant  que  l'Église  romaine  tient  du 
paganisme  romain,  qui  lui  aussi  ne  connut  ni  l'étude  de  la  nature 
ni  l'étude  de  l'histoire.  Ainsi  chaque  ibis  que  l'esprit  historique  ap>- 
parut,  le  catholicisme  lui  barra  le  chemin  ;  AbaÛard  ftit  incarcéré 
pour  àvour  nié  que  saint  Denis  T Aréopagite  était  le  premier  apdtre 
des  Gaules,  et  la  même  chose  faillit  arriver  ii  Launoi,  qui  prouva 
que  sainte  Madeleine  n'a  jamais  été  en  Provence,  et  que  le  prophète 
hébreu  Élie  n'est  pas  le  fondateur  des  carmélites  chrétiens.  Cette 
obstination  vient  d'un  instinct  psychologique,  qui  ne  se  fait  pas  d'il^ 
lusion  sur  les  suites  inévitables  de  la  destruction  d'une  seule  tradi- 
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iwD  on  d*iiii  myAekolAs  les  antreitoat  IrréYoeibtaiiiral  fitre  en- 
taiaéê  dttiB  le  mtme  aUme  de  k  critiqve  (i). 

Oans  le  trtf  MhoHobme  il  ne  reste  deboat  qtie  \û  ^yllcigMlqtté, 
il  aeiMeti^iie,  qal  est  une  ictitité  iiitelleetaeile«  UMb  ÉeeénûOré 
et  éÂ|ioiimie  d'esprit  fille  se  base  sur  le  hmiitai  pnêjndMum 
mtttfriiaHii  et  n'a  par  eonséqaeât  pas  le  mAûâte  jadkiiM  ett 
eHMDteiei  tn  pMM  son  jttgeiïteiit  est  préeisétneiif  dms  te  pi^gA. 
LV>ppo8itkMi  contre  les  nouveautés  comme  on  disait  alors,  ftit 
poiuBée  par  la  Sorbonne  jdscjn'à  condamner  comme  hérésie  h  pnh 
nondation  améliorée  de  la  lettre  Q,  qtd  avant  1550  arait  été  pfô-* 
noDCée  comme  K  (Freig.  in  vita  Ranû,  Dict  de  fiayle) ,  et  nn 
énèqat  français  révoqua  nn  chanoine  qni  n'avait  pas  prononcé 
Paraelytus  mais  Paracletus;  la  Sorbonne  aussi  condamna  Erasme 
I  cansede  cette  umovation  lexicographiqne.  la  scolastiqae  se  montra 
bonne  cathohqne,  comme  toujours,  dans  les  luttes  de  r^;lise 
contre  la  pensée*  à  l'époque  de  la  renaissance  :  à  un  grand  médechi 
à  Venise,  qui  fit  voir  à  son  auditoire  que  le  tronc  nervetix  descend 
du  cerveau  et  non  du  cœur,  un  péripatéticlen  catholique  répondit 
après  un  moment  dliésitation  :  «  vous  avez  si  bien  démontré  à  mes 
yemc  que  vous  m'auriet  convaincu,  si  le  texte  d'Arfstote  ne  me 
pitNivait  pas  le  contraire.  »  Pascal,  ce  bon  catholique,  était  malgré 
ses  études  tellement  scolastique  qu'il  n'abandonna  la  théorie  de 
Vhêrrar  wunaqfï'k  regret. 

Ge  qui  est  très  caractérntique  pour  le  catholicisme ,  c'est  qu'il 
ne  procède  que  par  un  întermédlatre  :  entre  l'homme  et  Dieu,  Il 
y  a  le  Christ;  entre  le  Christ  et  l'homine^  il  y  â  le  pape  ;  entre 
rbontoie  et  la  nature  les  scolastiques  faiterposent  Aristote,  et  encore 
quel  Aristote  1  La  version  latine  I  De  même  érige-t-il  entre  l'homme 
et  la  bible  os  mur  ^  il  rappelle  un  pont  -^  Sous  te  nom  de  vul* 
gale  :  t  L.  ABatius  fait  mention  d'un  décret  de  la  Congrégation 
générale  des  cardinani,  daté  du  &  janvier  1977 ,  portant  qull  ne 
ftitaîc  pas  s'en  écarter  (de  la  traduction  latine),  pas  même  à 
l^égird  d'une  syllabe  ou  d'un  iota  n  (Bayle  répub.  131,  3)3). 

(t)  Niebufar  jeta  du»  te  cnusel  de  li  eritique  lei  myfhet  de  h  féiidatiiai  ds 
Eeme.  Tfot  aprèi  lui  tiéeesiairaiMiit  M.  Straosev  qui  «n  fit  de  eiéale  qami  4 
ceux  de  la  fondalkm  du  christianisme,  plus  tard  encore  MM.  Feuerbadi» 
Bauer,  Dadmer,  qui  dévoilent  l'origine  mythique  de  la  religion  en  générait 

(  Le  traducteur J) 
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Beuncoup  de  beaux  et  magnifiques  exploits  sdentifiqoeB  ont  ea 
lieu  dans  le  catholicisme,  mais  gardoos^ous  de  les  appeler  ses  ré- 
sultats. Hroswithe  au  dixième  siècle,  la  nonne  allemande  qur  lit  et 
imite  les  comédies  de  Térence  »  avoue  qu'elle  conunet  une  fiinte 
antireligieuse.  Saint-Ignace  de  Loyola  déteste  les  études  scienti- 
fiques au  plus  haut  degré,  par  ce  qu'il  les  iait  dans  un  but  pieux  et 
partant  o^iosé  à  la  science  :  propter  degustatam  spirûus  suavùa^ 
tem  a  studiis  Utterarum  abhorrebat  (Ribadaneira,  69).  Eu  oa 
mot,  ce  que  des  moines  ont  fait  pour  les  sciences,  n'a  que  la  va- 
leur d'une  anmftne  jetée  à  l'esprit  scientifique. 

Il  serait  peu  juste  de  mépriser  ce  qui  dans  quelques  oràres  a  été 
exécuté,  par  quelques  individus  qui  portaient  dans  leur  âme  plus 
que  tous  les  autres  une  inextinguible  soif  de  penser  et  de  recher- 
cher,  mais  il  ne  faut  point  estimer  cette  aumône  à  un  prix  ^al  i 
l'amour  sacré  qui  fait  de  la  science  à  cause  de  la  science,  et  qui  a*» 
plus  besoin  de  placer  la  lumière  sous  le  boisseau. 

Erasme  est  un  exemple  de  cette  belle  émancipation  du  génie  llt-^ 
tendre  et  scientifique  :  ad  lùteras  tamum  rapiebaiur  animm,  écri^- 
il  au  prieur  de  son  couvent,  et  il  le  quitte  pour  loujourSb 

Les  jésuites ,  tout  en  faisant  de  la  science  une  de  leurs  occupa-- 
tiens  principales,  n'y  ont  jamais  eu  un  autre  but  que  la  propagande 
religieuse;  les  sciences  ne  sont  à  leurs  yeux  qu'un  instrument,  fe 
moyen  est  sanctifié  par  le  but.  Ils  ont  tort  de  ne  pas  avoir  pai- 
donné  à  Descartes;  ce  penseur  était  assez  bon  catholique  pour 
écrire  :  «  peut-être  Dieu  est-il  capable  de  rendre  vraies  à  la  fois 
deux  notions  contradictoires ,  une  vallée  par  exemple  qui  est  ei^ 
même  temps  une  montagne.  »  Machiavel ,  l'hérétique  Yaoini  ont 
dit  de  semblables  erreurs.  Partout  c'est  la  croyance  aux  miracle» 
qui  occasionne  les  faiblesses  momentanées  de  ces  grands  lutteu» 
de  l'idée  :  «  Les  médecins,  dit  Luther,  quand  ils  attribuent  les  mt^ 
ladies  mentales  à  des  causes  naturelles  et  non  au  démon ,  ignoierit 
à  ce  qu'il  parait  combien  est  grande  sa  puissance.  »  Et  Réaun«ar, 
pour  avoir  cité  Peirescius,  qui  avait  démontré  que  la  fameuse  ^pluie 
de  sang,  très  redoutée  par  les  fidèles  d'alors,  n'était  rien  antre  chose 
que  des  excrémens  d'insectes,  fui  blâmé  par  les  journalistes  de  Tré- 
voux de  la  manière  suivante  :  a  Le  public  a  toujours  ànifi  de  s'a- 
larmer ,  il  est  coupable ,  et  tout  ce  qui  rappefle  l'idée  de  la  colère 
d'un  Dieu  vengeur ,  n'est  jamais  un  objet  faux ,  dé  qur'  iqne  îgno- 
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ranee  philosophique  qu'il  soît  accompagné.  •>  Lear  pensée  intime, 
dit  Réaumnr,  était  qne  pour  exciter  à  la  piété  il  ne  fallait  pas  s'em- 
barrasser des  idées  exactes.  Les  théologiens  se  fâchaient  contre 
Réamnnr  quand  il  leur  avait  prouvé  que  la  prétendue  métamor- 
phose des  insectes  n'était  qu'apparente  ;  elle  avait  été  regardée  par 
les  plus  célèbres  écrivains  de  l'église  comme  une  image  de  la  ré- 
surrection. 

Haller  considérait  les  monstres  comme  des  effets  surnaturels 
do  la  volonté  de  Dieu,  il  tance  d'impiété  l'opinion  contraire. 

Mais  ce  que  nous  pouvons  pardonner  aux  naturalistes  et  théolo- 
giens du  passé ,  nous  devons  le  poursuivre  chez  nos  modernes, 
ceux-ci  n'ayant  plus  l'excuse  de  l'ignorance  ;  nous  blâmerons  sé- 
vèrement ce  que  M.  Hochsieiter  dit  (Botanique  popul.) :  «Beau- 
coup d'animaux  se  nourrissent  des  petites  graines  du  plantain,  donc 
Dieu,  à  ce  qu'il  paraît,  l'a  fait  croître  tout  le  long  des  chemins  et  des 
prairies.  »  La  théologie  qui  avait  de  tout  temps  insisté  sur  l'origine 
surnaturelle  du  langage  humain,  se  sentit  comme  frappée  de  la  fou- 
dre lorsqu'un  théologien  allemand  en  1770  prouva  le  contraire: 
Herder,  il  est  vrai,  n'était  théologien  que  de  métier,  son  âme,  son 
intelligence  étaient  celles  d'un  vrai  philosophe,  naturaliste  et  poète, 
et  comme  tel  il  réussit  à  prononcer  la  formule  suivante  :  «  La  lan- 
gue a  été  inventée ,  d'une  façon  aussi  naturelle  et  aussi  nécessaire 
à  rhomme  que  l'homme  est  homme  :  elle  n'est  point  un  cadeau 
venu  du  ciel.  »  Les  anciens  physiciens,  du  reste,  expliquaient  si 
mal  ce  fait  natai*el ,  queues  métaphysiciens  contemporains  préfé- 
raient l'interprétation  tbéologique  :  voilà  encore  une  preuve  histo- 
rique de  ce  que  j'avais  dit  :  «  La  déduction  des  choses  naturelles 
d'une  cause  surnaturelle  n'est  que  l'ignoranceoù  nous  sommes  sur  la 
cause  naturelle»,  et  chaque  élargissement  du  corde  scientifique 
correspond  à  un  rétrécissement  du  cercle  théologique.  Aux  yeux 
du  païen  classique  les  phénomènes  les  plus  vulgaires  étaient  des 
actes  divins ,  le  chrétien  ne  donna  ce  nom  qu'aux  faits  extraordi- 
naires. Thomasius  et  beaucoup  d'autres  métaphysiciens  ou  théolo- 
giens considéraiem,  encore  au  commencement  do  18'' siècle,  l'art 
d'écrire  comme  un  don  directement  venu  de  Dieu  :  jusqu'à  ce  que 
le  vieux  docteur  Heumann  {Acta  philos.  I,  807)  les  confondit  par 
la  simple  question  :  «  Dieu  n'aurait-ii  pas  mieux  fait  en  apprenant 
déjà  aux  hommes  de  la  plus  haute  antiquité  l'art  typographique?  n 
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La  vraie  religioâté  ne  saurait  eiisler  que  là  oà  la  religion  est  li- 
bre, c'est^^dire  séparée  de  toute  InflaeQoe  poliliqae  qu'elle  pour- 
rait exercer  on  subir;  un  État  politique  qui  fait  de  la  religioo  ou 
impôt  indirect,  organise  par  là  rhypocrisie.  £lle  n'est  pas  libre,  non 
plus,  là  où  la  mécréance  est  épouvantée  par  un  enfer,  et  la  oroyance 
alléchée  par  un  pai'adis.  La  crainte  et  l'espérance  privent  rfaonuiie 
de  sa  liberté ,  et  surtout  en  religion  ces  deux  agens  sont  awsi  vils 
que  dangereux  :  c'est  conune  si  vous  versiez  à  quelqu'un  de  l'opinni 
pour  lui  arracher  sa  parole  d'honneur  an  milieu  de  ses  rdves.  Il 
s'ensuit  que  l'Église  était  parfaitement  logique  en  employant  la 
force  brutale,  et  que  le  contraire  aurait  été  une  absurdité  :  vous 
vous  adressez  aux  passions  matérielles  de  la  peur  et  de  l'espérance 
pour  infuser  à  l'homme  la  foi,  veuillez  alora  ne  pas  vous  arrêter  à 
moitié  chemin,  et  si  la  parole  ne  suffit  plus,  employez  eu  gradation 
rationnelle  les  moyens  matériels,  depuis  le  simple  coup  de  fouet 
jusqu'à  la  mort  la  plus  compliquée  et  combinée  de  mille  sortes  de 
tourmens. 

iie  but  sanctifie  les  moyens,  c'est  une  maxime  bien  antérieure  à 
don  Ignace  de  Loyola,  elle  appartient  au  christianisme  primitif  (pûi 
fraus)  et  sert  de  base  à  l'apologie  que  l'évêque  d'Hippone  fait  des 
poursuites  contre  les  hérétiques  (1). 

Le  concile  de  Constance ,  disent  les  protestans,  a  prononcé  le 
mot  :  fides  non  est  serwmda  hœreticis;  les  catholiques  le  nient,  et 
avec  raison.  Il  n'y  a  point  été  prononcé  dogmatiquement ,  mais  il 
s'ensuit  logiquement  do  principe  de  Tintolérance  prêché  par  Au- 
gustin ,  qui  est  le  chef  historique  reconnu  de  l'Église  (Garranza 
6umma  am.  conciL^  526).  Il  recommande  à  l'autorité  politique 
comme  un  devoir  l'exécution  de  tous  les  hérétiques,  et  lescalholi' 
ques  du  temps  de  Bayle  justifient  par  là  même  les  martyi^  qu'ils 
font  endurer  aux  réformés  français  (^Nam?.  de  la  Rép.,  6M*  Dku^ 


(1)  Certes,  saint  Âurèle  Augastin,  fié  et  élevé  dans  le  pays  des  CarthagÎDOts 
hitiDisés,  avait  toute  cette  organisition  inttHectoelie  et  morale  qui  était  Tbo- 
litage  de  ces  Africaiiis,  et  <|ue  Eome  flétrisiait  par  ie  mol  :  pumcmjùies  :  mais 
il  ne  faut  pas  pour  cda  oublier  les  autres  cbefs  de  TÉglise,  par  exemple,  ce 
Jean  Daniascèoe  :  «  Quoi,  Pieu  est  assailli  par  les  Manichéens,  Dieu  est  mil 
en  pièces  —  et  nous  ne  les  tuerions  pas  par  le  feu  ?  Ou  pjri  katanalotomen^ 
ouk  apoktenoumen  autous  ?  » 

(I9ot9  dm  trmductgur^ 
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art  LéoB).  L'hérétique  eaC  plus  ioâme  qoe  les  vofem  et  les  as- 
sasûft»  ce  lerak  donc  ao  criiae  de  le  {irotéger  par  un  serment 

Aîosî,  qui  dit  :  le  cfarétiea  quand  il  est  immoral»  ne  Test  que 
paroe  qu'il  est  homme,  devrait  en  même  tenais  comprendre  qne  le 
cMiâen  quand  il  est  vertueux ,  Test  préosément  pance  qu'il  est 
homme.  Cette  distinction  entre  Tbomme  et  le  chrétien  dans  un 
même  individu  chrétien  est  louche,  mais  enfin,  quand  on  y  tient  il 
tint  être  conséquent  jusqu'au  hout  L'homme  a  été  déji  hon  avant 
le  christianisme.  £t  encore,  un  individu  dépravé  qui  en  chrétien 
suit  b  ki  religieuse,  ne  le  fera  que  parce  qu'elle  lui  a  été  com- 
mandée, mais  il  la  regardera  toujours  comme  une  puissance  eité- 
rieure  qui  loi  est  imposée,  et  de  tous  les  dogmes  du  christianisme 
cet  homme  ne  s'inclinera  que  devant  celui  de  la  perversité  innée  à 
l'essence  humaine  ;  ce  dogme  lui  sera  plus  sacré  que  celui  de 
l'exifliencedeDiea  II  se  cramponne  donc  à  la  Bible,  ce  document 
extérieur,  et  il  hait  ceux  qui  ne  font  pas  de  même ,  comme  ciy;Ni- 
hies  de  tous  les  crimes. 

Ledqgmede  la  perversité  radicale  de  l'homme  est  lui-même  an 
plus  haut  degré  on  dogme  pervers,  il  lui  suce  la  moelle  des  os,  il  le 
rend  machine,  il  l'avilit  en  même  temps  à  ses  propres  yeux;  tant 
que  l'humanité  croira  ce  dogme ,  elle  restera  en  effet  misérahle  et 
aliîecte.  La  vertu  intérieure  est  déshéritée,  quand  le  péché  possède 
seul  le  privilège  de  se  propager  de  naissance  en  naissance  ;  alors  on 
ne  peut  plus  croire  au  bien  moral.  Une  religion  positive  ne  peut 
avoir  une  force  vraiment  morale  que  là  où  elle  est  une  ecclesia 
pressa  et  trûlùans  en  face  d'une  religion  ennemie  qui  la  frappe  de 
proscription  :  voyez  l'ancien  christianisme  et  la  réforme  protestante. 
Dans  sa  première  ^x)que  elle  est  négative  contre  une  autre  reli- 
gion positive  constituée  ;  elle  est  alors  appelée  athéisme,  hors  la  loi 
commune,  mais  elle  est  puissante  et  belle  par  le  droit  imprescripti- 
Ue  et  naturel  de  la  conviction  et  de  la  conscience.  Mais  ces  beaux 
temps  passent  vite  ;  le  seul  moyen  de  leur  donner  de  la  durée  serait 
de  laisser  hbre  la  non-croyance  à  côté  de  la  croyance.  La  moindre 
distinction  matérielle,  directe  ou  indirecte,  que  la  foi  établit  en- 
tre elle-même  et  la  non-foi,  y  cause  non-«enIemeot  une  inextrica- 
ble confusion ,  mais  aussi  la  ruine  complète  de  la  foi  :  voyez  encore 
le  christianisme  et  la  réforme. 

Il  serait  absurde  de  déclarer  pour  autant  d'anthropopathismes  et 

10. 
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anthropomorphismes  très  ionocens'  et  purement  allégoriques ,  k 
colère ,  la  jalousie ,  rambition  dont  le  Dieu  théologique  s'est  paré. 
Cette  excuse  vient  du  raisonnement  et  non  de  la  foi  ;  les  annales  du 
christianisme  prouvent  clairement  que  la  colère  et  l'orgueil  de  soo 
Dieu  possèdent  toutes  les  qualités  de  la  réalité  la  plus  matérielle  : 
les  larmes  et  le  sang  des  chrétiens  des  catacombes  dans  les  tro^s 
siècles  romains  ne  sont  qu'une  goutte,  en  comparaison  avec  cet 
océan  de  sang  et  de  larmes  des  hérétiques  que  l'Église  triomphante 
fusait  couler  pendant  treize  siècles.  Ces  idées  se  retrouvent  même 
comme  des  raisons  pénales  dans  les  codes  sanglans  de  Justinien  et 
de  Maximilien ,  ce  qui  met  le  comble  au  déshonneur  du  chris- 
tianisme. Ce  qu'il  a  de  démoralisant ,  c'est  la  signification  qu'il 
donne  à  la  foi  :  «  Elle  seule,  dit-il,  vous  rendra  bienheureux,  or 
sans  les  bonnes  œuvres  elle  ne  vaudrait  nen ,  donc  vous  êtes  obli* 
gésd'en  faire.  »  Mais  abstraction  faite  des  sophîsmesde  celte  phrase, 
qui  a  permis  à  la  foi  de  mettre  de  bonnes  ceuvres  à  la  place  des 
vertus?  C'est  ravaler  singulièrement  la  valeur  de  celles-c«;  là  où 
la  vertu  n'est  plus  principe ,  elle  est  hors^i'œuvre  et  l'homme  la 
perd  de  vue.  Le  christianisme  tombe  ic|  dans  la  faute  immorale  de 
l'épicnrisme ,  qui  lui  aussi  disait  :  «  Le  plaisir  vous  rendra  bien- 
heureux, or  sans  de  la  vertu  point  de  plaisir,  donc  vous  devez  être 
vertueux.  »  «  Non  est  voluptas  sine  virtute,  inquit  Sed  quare  ante 
tirtutem  est?  de  ordioe  putas  disputationem  esse?  de  re  totaet 
de  potestate  ejos  ambigitur,  non  est  virtus  si  sequi  potest  :  ducere 
débet.  (Sénèque,  (te  benef,,  &,  2.)  » 

L'ancien  athéisme  prétendu  spéculatif  consiste,  on  le  sait,  à  nier 
l'existence  de  Dieu ,  il  efface  celle-ci ,  mais  sans  effacer  les  qualités 
de  Dieu  ;  il  a  parfaitement  raison  vis-à-vis  de  la  quesiion  «  un  Dieu 
existe-t-il  ?  »  car  cette  formule  est  applicable  à  je  ne  sais  combien 
d'objets.  On  demande  alors  :  »  Est*  ce  qu'il  y  a  un  Dieu?  »  Comme  : 
est-ce  qu'il  y  a  vraiment  une  Amérique?  Dans  l'un  comme 
dans  l'autre  cas  il  s'agit  d'un  objet  physique ,  matériel,  objectif, 
tombant  entièrement  dans  l'horizon  de  nos  sens  corporels,  bref 
empirique ,  mais  dans  la  question  sur  Dieu  l'existence  ne  peut  être 
vérifiée ,  il  y  a  donc  là  contradiction  intérieure,  c'est  là  l'origine  de 
l'athéisme  des  anciens.  La  notion  de  l'existence  telle  qu'on  la  com- 
prend dans  la  formule  précédente,  est  éminemment  dépourvue 
d'esprit  et  d'intelligence,  elle  est  applicable  aussi  au  démon  :  «  Est- 
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ce  qu*il  y  a  on  Démon?  »  Cette  question  vaut  bien  Fautre;  Bayle 
peut  d(mc  dire  que  cette  foi  resie  sans  aucune  influence  sur  le  ca- 
ractère moral  de  i'bomme. 

Leibnitz  se  bit  l*a?ocat  des  dogmes  du  point  de  vue  de  la  né- 
cessité rationnelle  :  «  puisque  Dieu  a  permis  le  vice,  dit-il  (Théo- 
dicée  2,  i2&),  il  faut  que  l'ordre  de  l'universt  trouvé  préférable  à 
tout  autre  |rian,  l'ait  demandé;  Dieu  veut  l'ordre  et  le  bien,  mais 
il  arrive  quelquefois  (??)  que  ce  qui  est  désordre  dans  la  partie  est 
ordre  dans  le  tout ..  La  permission  des  maux  vient  d'une  espèce 
de  nécessité  morale  »  (128).  C'est  bien ,  mais  comment  des  théo- 
logiens n'y  ont-ils  pas  vu  une  hérésie?  car  le  mal,  selon  leur 
doctrine,  est  surnaturel,  diabolique,  et  ne  peut  être  anéanti  que 
par  quelque  autre  cliose  d'aussi  surnaturel ,  mais  antidiabolique, 
par  rincamation  de  Dieu.  La  théologie  doit  toujours  maintenir 
l'origine  du  péché  deo  itwùo  et  înscîo,  à  l'insu  et  contre  la  volonté 
de  Dieu,  car  le  péché  est  si  puissant^  et  il  éprouve  une  si  forte 
antipathie  contre  le  péché,  qu'il  se  voit  obligé  de  verser  son  propre 
sang  pour  en  triompher.  La  dernière  folie  de  toutes  dont  la  théo- 
logie se  rend  coupable,  est  donc  de  croire  que  le  péché  ait  été  pré- 
médité d'avance  par  Dieu  :  s'il  l'a  prémédité,  la  grande  tragédie 
divine  n'est  qu'une  mesquine  farce.  Voilà  comme  la  théologie  blas- 
phèaie  à  son  insu. 

De  temps  en  temps  les  chrétiens  se  souvinrent,  à  ce  qu'il  parait, 
de  la  force  innée  de  la  vertu  :  Thomas  d'Aquin ,  Hugo  de  Groot 
dirent  que,  même  s'il  n'y  eût  pas  de  Dieu,  nous  serions  obligés  de 
suivre  les  lois  du  droit  naturel  ;  mais  ces  aveux  isolés  sont  sans 
hnportance  parce  qu'ils  contredisent  la  foi.  Et  du  reste,  quoi  de 
plus  contradictoire  en  soi ,  que  la  théologie?  la  critique  n'en  doit 
pas  prendre  acte,  et  si  elle  le  fait,  ce  ne  sera  que  pour  en  conclure 
à  la  guerre  étemelle  entre  la  foi  et  la  raison. 

Leibnitz  (i)  reproche  à  Bayle  une  idée  sur  le  péché  originel 
comme  si  elle  était  particulière  au  philosophe  français,  il  ne  voit 
donc  pas  combien  elle  est  théologique?  il  ne  voit  donc  pas  combien 


(1)  Il  avait  le  malheur  de  se  compromiitrc  par  son  essai  de  fusion,  non  des 
Églises  romaine el  prolestaulu  (qui  lui  .lurail  pi'ul  élie  réussi  s;ais  lu  |ifindiede 
rcvèquc  de  Meaux),  mais  de  la  tlicoloi;ie  et  de  la  philosophie.  Il  routait  dé- 
fendre le  cbri»liauisme  orthodoxe  coittre  le  semi-  chrislianismc,  mais  alors  il 
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il  contredit  la  reKgion  quand  il  dit  dans  sa  Tbéodicée,  que  h  dèieme 
dif  ine  était  Gomme  celle  qn'nn  père  fait  à  son  enfant  de  jouer  avec 
des  couteaux?  (112)  Leibnitz  veut  par  ce  sophisme  éviter  le  déartî 
purement  arbitraire,  il  ne  Toit  donc  pas  qoe  tonte  la  scène  se  passe 
sur  on  sol  snpranatnraliste  t 

Les  scohisdqnes  sont,  comme  saint  Angnstia ,  asses  naiCB  ponr 
étndier,  entre  antres,  les  qualités  physiques  on  plntte  hyperpby- 
sîqnes  dn  corps  d'Adam  avant  le  péché  :  ils  ne  se  gênent  point 
de  s'exprimer  aiec  beanconp  de  firanchise  :  a  si  le  péché  originel 
n'eût  pas  en  Ken ,  sûm  aUa  membra  carporis  aUù  admot>emuSy 
ut  maman  orisine  libidinis  ardore,  ita  genitalibus  uterentw*  sim 
aliquo  pruritu  carnisT»  (P.  Lombard,  sentent.  II,  distin.  30,  83), 
et  selon  Albert-le-Grand  (Snmma.  63,  168),  ce  corps  étÂ 
eiempt  de  douleur  même  quand  des  pierres  fussent  tombés  des- 
sus. Gomment  Leibnitz  a-t-il  pu  démontrer  la  transformatiout  sans 
miracles,  de  ce  corps  adamite  en  un  corps  ordinaire?  On  a  bean 
être  génie  universel,  on  n'a  pas  pour  cda  le  privilège  de  se  jouer 
des  mots  et  des  notions,  et  d'écrire  :  «  je  me  rappelle  le  géomètre 
et  astronome  français  Auzout,  vintm  non  vutgaris  doetrinm,  inter 
maxima  argumenta  existentÙB  De%  non  inepte  {?!)  re ferre  m  éi- 
versis  sexibus  partium  generatiom  dicatartan  eomsensitm  (Of^. 
omn.  II,  l/i/i).  Et  quant  au  péché  originel,  on  connaît  h  ruse 
théologique  pour  le  justi6er  aux  yeux  de  l'équité:  «  Adam  renferma 
en  lui  tout  le  genre  humain ,  donc  tont  le  genre  humain  pécha  en 
et  par  loi,  donc  nous  tous  devons  être  punis  »  (P.  Lomh.  2»  SO. 
Alb.  Mag.  197.  Pro  peccato  originali  pttmtur  parvulus  liceinan 
sit  sttum  personaliter,  tamen  mum  est  naturaliter).  Charmant  ! 
Mais  ce  qu'il  y  a  de  plus  beau  dans  cette  atrocité,  c'est  que  al  toute 
l'humanité  a  péché  en  Adam ,  elle  a  été  punie  aussi  en  lui  ;  Adam 
est  censé  représenter  le  genre  humain  dans  le  [unemier  acte  du 
drame,  il  doit  l'être  aussi  dans  le  second  ;  Adam  a  été  châtié  par  la 
perte  du  paradis  et  de  l'immortalité  corporelle,  sa  mort  était  donc 
la  plus  cruelle,  une  mort  de  signification  universelle.  Dieu  par 

ne  devait  point  donner  aux  dogmes  une  «ignification  forcée.  M.  Henri  HeÎDe 
(Salon^  II,  104)  dit  que  Leibnitz  exerçait  une  heureuse  influence  sur  l'Alle- 
magne ;  je  crois  le  contraire,  et  en  tout  cas  elle  me  parait  a?oir  été  bien  infé- 
rieure en  qualité  à  celle  de  Descartes  sur  la  France. 

{Note  du  traductenr,) 
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conséquent ,  qui  se  disait  un  être  aimant ,  devait  être  concilié, 
Adam  est  déjà  le  Christ,  et  le  péché  originel,  on  originant  comme 
dit  Albert-Ie-Grand,  a  été  déjà  effacé  en  Adam  même.  Il  n'est 
donné  qn*à  la  théologie  de  produire  des  thèses  de  cette  force,  où 
la  conclusion  anéantit  la  prémisse;  la  Aéologie  ne  se  base  dès  l'an- 
tiquité que  sur  le  mendacium  et  la  pta  fraus^  elle  est  condamnée 
à  être  continuellement  ballotée  entre  le  nihilisme  des  abstractions 
les  plus  creuses,  et  l'anthropomorphisme  le  plus  abject.  Elle  n'a 
pas,  je  le  sais ,  doté  son  Dieu  de  cette  sensualité  charnelle  qu'il  y 
avait  dans  les  divinités  pafennes,  mais  en  revanche  elle  loi  a  prêté 
tontes  les  misérables  et  odieuses  passions  de  la  personnalité,  toutes, 
entendez-vous?  sans  aucune  exception;  elle  a  institué  ou  du  moins 
sanctionné  par  là  l'idolâtrie  de  la  personnalité ,  cette  dégoûtante 
vénération  pour  l'orgueil,  la  présomption,  la  jalousie,  l'envie,  le 
foux  honneur,  le  caprice,  tout  cela  est  respecté  en  tant  que  faisant 
partie  immanente  et  inhérente  (!)  de  la  personne  humaine.  C'est 
le  mauvais  côté  de  l'individualisme,  le  suhjectivisme,  et  devant  lui 
il  n'y  a  plus  de  moralité  objective  qui  tienne  ;  tout  à  fait  comme 
le  Dieu  des  théologiens  qui  n'agit  jamais  autrement  que  d'après  son 
bon  plaisir,  ce  Dieu  qui  s'est  immolé  la  justice,  l'équité,  le  bon 
droit  en  condamnant  Adam  et  les  enfans  d'Adam.  Ainsi,  fonder  la 
vertu  sur  la  théologie,  c'est-à-dire  sur  le  dogme  de  l'existence  d'un 
Dieu  personnel,  est  un  hysteronproteron  et  les  vertus  du  chrétien 
risquent  fort  de  n'être  que  spécieuses,  apparentes ,  puisqu'elles  ne 
naissent  point ,  d'après  son  propre  aveu ,  de  l'amour  direct  de  la 
vertu,  mais  indirectement,  de  ce  qu'il  appelle  amour  de  Dieu.  Or 
ce  Dieu  est  un  être  personnel,  et  la  notion  de  la  personnalité  em- 
brasse tout  ce  qu'il  y  a  dans  l'homme,  absolument  tout  ;  donnez-lid 
en  outre  comme  attribut  la  sainteté,  attribut  éminemment  suspect 
par  ce  qu'il  craint  la  lumière  :  et  vous  pouvez  y  placer  tout  intérêt 
égoïste,  tonte  idée  déraisonnable,  et  toute  pensée  immorale.  Il  me 
paraît  nécessaire  d'insister  sur  ce  culte  de  la  personnalité  ^  je  le 
considère  comme  diamétralement  opposé  à  celui  de  la  vertu  antique 
(ethica),  do  Bien  {KcAon  Kagathon) ,  qui  est  assez  grand  par  sa 
force  intérieure  pour  se  passer  de  la  forme  individualisée.  Avec  le 
Dieu  personnel  vous  intronisez  un  législateur  extérieur,  une  très- 
baote  police,  et  Fréd.  Schlegel  avait  raison  de  se  moquer  du 
Dieu  éminemment  juridique  dans  la  Théodicéc  de  Leibnitz.   Si 
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des  théologiens  comme  Albertus  Magnus  (Tract.  16.  Qoaest.  102. 
3.)  ont  deux  ou  trois  fois  dit  qa*il  fallait  aimer  la  Ycrta  pour  elle- 
même,  ils  1*001  dit  par  mégarde,  quandoquidem  bonus  darmùat 
Honierus.. ,  Mais  cette  idée  est  déplorable  :  tous  dégradez  les 
vertus  si  tous  les  aimez  à  cause  de  je  ne  sais  quoi ,  au  lieu  de  les 
adorer  par  et  pour  elles-mêmes. 

Un  fils  qui  ne  ment  pas  pour  ne  pas  déplaire  à  son  père,  est  as- 
surément un  enfant  obéissant  et  louable,  mais  encore  assez  éloigné 
de  la  Terto.  L'idée  de  la  Tertu,  Toilà  la  première,  ce  n*e$t  que  par 
elle  que  celle  d*un  Dieu  se  précise  et  se  maintient  dans  la  pureté; 
si  non,  tous  aurez  bientôt  le  Dieu  de  la  nonne  hystérique  et  nym- 
phomane, ou  du  piétiste  langoureux  et  obscène.  La  personnalité 
diTine  ne  doit  donc  être  qu*un  accessoire,  et  alors  eUe  devient 
superflue. 

NicoUe,  Tami  intime  de  Pascal,  écrit  en  bon  théologien  :  qu'y  a- 
t-il  de  plus  dur  en  apparence  (  ?  ?  )  que  la  condamnation  d'eniiws 
pour  le  crime  d*un  seul  homme  (Adam)...  C'est  par  la  Térité  des 
dogmes  qu*il  faut  juger  s'ils  sont  cruels...  Tout  ce  que  Dieu  fait 
ne  saurait  être  cruel,  puisqu'il  est  la  souTeraine  justice  »  (Rép.  aux 
quest.  874).  Cela  signifie:  toute  chose  que  Dieu  fait  est  bonne, 
même  si  elle  était  la  plus  atroce,  la  plus  injuste,  la  plus  infâme,  car 
le  bien  tel  qu'il  s'applique  à  Dieu ,  doit  être  entendu  d'une  façon 
tout  autre  que  chez  l'homme,  dont  les  faibles  idèes^  comme  Nicolle 
s'exprime,  ne  peuvent  pas  juger  sur  cc'qui  est  juste  ou  cruel. 

Notre  Leibnitz ,  dans  sa  chevaleresque  complaisance  pour  une 
aimable  reine ,  et  parce  qu'il  était  tolérant  de  nature  envers  des 
opinions  contemporaines  dont  son  intelligence  universelle,  je  l'es- 
père du  moins,  s'était  émancipée  au  fond,  démontre  dans  sa  Théo- 
dicée  entre  autres  thèses  de  la  même  valeur  aussi  celle  que  Dieu 
ne  peut  pas  pécher  tout  en  faisant  ce  que  l'hoamne  appellerait 
crime  (176). 

Le  calvinisme  dit  que  Dieu  qui  désapprouve  publiquement  le 
péché,  l'approuve  en  secret  (Rép.  aux  quest.  842),  et  Xénophane 
reçoit  pour  réponse  de  ses  compatriotes  idolâtres  :  «  Insensé  ,  tu 
oses  reprocher  à  nos  divinités  leurs  actions  parce  qu'elles  ont  de 
la  ressemblance  avec  ce  que  nous  autres  mortels  appelons  péché 
et  crime?  Tu  ne  sais  donc  pas  que  l'adultère  des  dieux  n'est  point 
un  adultère  humain  ?  »  Heureusement,  chrétiens  et  païens  valent 
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un  peu  mieux  que  leurs  divinités;  mais  ne  me  dites  pas  qu'il  faut 
suivre  les  conimandemeDs  de  Dieu  et  non  ses  actes  ;  l'exempie  est 
plus  puissant  que  la  parole.  Il  en  est  de  même  de  tant  d'actes  des 
saints  que  la  théologie  donne  pour  modèles  :  l'assassinat  d'Abraham 
sur  son  fils  Isaac  est  un  de  ces  faits  bibliques  qui,  lui  seul,  est  ca^ 
pable  de  bouleverser  l'intelUgence,  le  bon  sens,  le  bon  goût,  le  cœur 
et  le  caractère ,  parce  qu'il  eBace  toute  différence  objective  entre 
le  bien  et  le  mal  ;  l'Infanticide  n'est  donc  qu'un  crime  formel,  et 
point  un  crime  essentiel,  matériel.  Jurieu  dit  avec  une  louable 
franchise  :  «  ce  qui  va  décider  de  tout,  c'est  le  droit  souverain  de 
Dieu  sur  les  créatures ,  celte  puissance  sans  bornes  doit  imposer 
silence...  Les  noms  d'être,  de  substance  qui  pense,  volonté,  li- 
berié ,  justice  sont  tous  noms  équivoques  ^i  ne  signifient  pas  en 
Dteuy  ce  qu'ils  signifient  dans  l'homme  (1) ,  »  (vie  de  M.  Bayle  : 
Desmaiseaux  105)  ;  c'esi-à-dire,  les  attributs  a,  b,  c  ne  signifient 
plus  a,  b,  c  :  Dieu  est  en  colère,  dit  le  vrai  théologien,  mais  en 
colère,  sans-colère.  Le  vrai  théologien  est  donc  un  falsificateur  de 
notions  et  de  paroles  ? 

Scientia  sine  chariiate  inflat^  charitas  sine  scientia  aberrat^ 
scientia  cum  charitate  œdificat,  dit  saint  Bernard,  mais  il  ne  faut 
jamais  prendre  à  la  lettre  de  pareilles  expressions  ihéologiques. 
Toute  phrase ,  tout  mot  a  un  double  sens  dans  la  bouche  théolo- 
gique, un  sens  terrestre  et  un  autre  surterrestre  ;  le  langage  reli- 
gieux est  une  amphibologie  d'un  bout  jusqu'à  l'autre.  Ainsi,  science 

(1)  En  comUittaul  la  ibéologie,  le  théisme  du  nvuF  et  xvtii*  siècle,  surtout 
celui  de  la  franc-maçounerie,  avait  quelque  chose  d^imposant  et  de  pur  :  a  Tu 
adores  un  Dieu  par  Mahomet  ?  et  toi  par  le  grand  Lama  ?  et  toi  par  le  pape  ? 
Eh,  malheureux!  adore  un  Dieu  par  ta  propre  raison  !  »  dit  lord  Bolinghroke 
(Exam,  import.,  en  i 786)  :  «  Nous  sommes  plus  d'un  million  d'hommes  dans 
TEorope  qu'on  peut  appeler  théistes,  nous  osons  en  attester  le  Dieu  unique  que 
nous  servons  »  êcrÎTent  des  théistes  allemands  i  Voltaire  «  le  grand  homme 
français;  »  ils  se  moquent  avec  une  ironie  aussi  auière,  aussi  inintelligente  et 
ignorante,  mais  aussi  noble  et  chaleureuse,  des  dogmes  chrétiens  et  hébreux, 
que  les  pères  d*Ég1ise  des  dogmes  romains  et  grecs.  Le  christianisme,  devenu 
église  opprimante,  d'opprimé  qu'il  avait  été  |iendant  quelques  siècles  seule- 
ment, avait  tort  de  se  récrier  contre  la  sainte  colère  du  théisme ,  il  partage  le 
sort  du  fiiahométaui<«me,  du  mosaîsme,  du  bouddhaîsme,  du  bramai lisnie,  du 
laotséismc  qui  tous  se  dissolvent  peu  à  peu.  Le  théisme  à  son  tour  s'écroule. 
Et  cela  doit  être  (  Voyez  M.  Daunier  :  Religion  du  Noupeau  Monde), 

(  Le  traducieur.) 
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«gnifie  id  «  non  ce  que  tout  le  monde  païen  et  phiiosophiqoe  ap» 
pellerait,  mais  icienee  théoloçique  ^  théologie  proprement  dile, 
et  noi  advenalrea  se  rendent  coupables  de  perfidie  littéraire  quand 
îb  nous  opposent  des  citations  comme  ceUe*Ià. 


Pieu  considéré  commo  Loi  Morale. 

Nies  riiomme.  et  yons  niez  implicitement  la  rellg[ion.  Elle  ne 
▼eut  point  de  cet  être  purement  abstrait,  infini,  indéfini,  oniversel 
et  dépourvu  de  tout  anthropomorphisme,  dont  le  chap.  III  s*est 
occupé;  elle  se  détournerait  de  cet  être  qui  lui  dirait,  à  tout  ins- 
tant, de  sa  yoix  terrible  :  Homme,  lu  n'es  rien.  La  religion  est  avec 
Luiher,  qui  s'écrie:  «  Dieu  n'est  pas  sérieusement  en  colère,  même 
quand  il  a  Tair  de  l'être  (8,208).  »  Cette  grande  colère  divine, 
e'est  un  anthropomorphisme,  c'est  la  manière  allégorique  dont  on 
se  représente  l'indignité  et  la  méchanceté  humaines  ;  c'est  encore 
Luther  qui  vous  le  dira:  «  Écoute ,  mon  ami  :  là  où  tu  vas  placer 
mon  Dieu,  tu  dois  aussi  placer  l'homme  (Zrtv.  de  la  Concorde^  8).  » 
Pour  trouver  la  paix  en  Dieu ,  il  faut  absolument  que  ce  Dieu  soit 
essentiellement  co -naturel  avec  noos,  qu'il  nous  ressemble  aq  fond. 
Longtemps  déjà  avant  Luther,  le  chef  des  grands  mystiques  alle- 
mands ,  le  moine  Tauler ,  déclarait  :  «  Chaque  être  ne  saurait  se 
reposer  que  dans  l'élément,  dans  l'endroit  d'où  il  est  né  ;  or,  c'est 
de  Dieu  que  j'ai  mon  origine,  c'est  en  lui  et  de  lui  que  je  suis  né, 
Dieu,  c'est  ma  vraie  patrie,  à  moi.  J'ai  déjà  préexisté  en  Dieu  avant 
ma  naissance  terrestre  (Sermons  de  quelques  Maîtres^  4631,  p.  8i. 
Hambourg,  en  allem.)  » 

Ainsi,  vous  le  voyez,  un  Dieu  qui  n'exprime  que  ia  raison»  n^ 
plaît  point  aux  âmes  religieuses»  La  raiaon  s'intéresse  pour  tout,  à 
KNit,  de  tout  ;  elle  fait  de  l'insecte  le  plus  mesquin,  d'une  substance 
vile  et  abjecte  un  objet  de  ses  recherches  les  plus  scientifiques: 
elle  en  fait  autant  de  l'homme,  qui  s'appelle  l'image  de  Dieu.  Com- 
bien de  reproches  les  premiers  chrétiens  o 'ont-ils  pas  fait  aux  paleqa» 
de  s'occuper  de  l'univers  au  lieu  du  salut  de  l'âme?  Ce  n'est 
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ga^  ao  chrâtianiaBie  dogmaiisaot,  ce  me  semble,  c'est  à  Ten- 
thoasiasme  rationnel  pour  la  natnre,  que  nous  devons  la  minéralo- 
gie, la  botanique,  ta  physique,  la  loologie,  Tastronomie  et  les  autres 
sciences.  La  raison  est  panthéiste  et  universelle,  le  christianisme 
dogmatique  est  anthropothéiste. 

La  seule  manifestation  d'intelligence  et  de  raisonnement  dans  la 
religion ,  c'est  le  postulat  de  la  perfectibilité  morale.  Dieu ,  en  ce 
cas»  est  le  commandement  suprême  de  la  morale,  la  règle  suprême 
du  bien  moral  ;  ce  Dieu  n*est  rien  autre  chose  que  notre  conscience 
humaine,  qui  nous  crie  constamment  :  tu  dois  te  perfectionner,  tu 
dois  progresser. 

Mais,  je  le  répète,  le  Dieu  de  la  morale  abstraite,  un  Dieu  séparé 
de  l'homme,  laissera  ses  adorateurs  froids,  parce  que  ceux-ci  sen- 
tent l'énormîté  de  la  distance  qu'il  y  a  entre  lui  et  eux.  L'éternité  et 
la  toute-puitsance  sont  trop  immenses  pour  se  prêter  à  la  moindre 
comparaison  avec  ce  petit  point  chétif  et  caduc  qui  s'appelle  homme  ; 
il  faut  donc  nous  prêcher,  tant  bien  que  mal,  Timitation  de  ce  Dieu 
de  la  trèfr-baute  morale,  représentée  sous  forme  d'une  loi  La  loi 
s'adresse  à  notre  volonté,  elle  éveille  notre  activité.  Nous  ne  sau- 
rions, en  effet,  nous  Imaginer  une  volonté  parfaite  qui  soit  une  avec 
la  loi,  sans  y  ajouter  l'idée  du  devoir,  de  la  stricte  et  rigoureuse 
observance.  L'idée  d'un  être  suprême  de  la  morale  pure  et  abstraite 
n'a  rien  de  rafraîchissant,  parce  qu'elle  nous  fait  trembler  en  nous 
excitant  à  courir  vers  un  but  que  nous  n'atteindrons  jamais.  Cette 
influence  de  la  loi  morale,  adorée  comme  être  suprême,  s'opère  en 
ce  sens  que  nous  plaçons,  vis-à*vis  de  nous,  un  être  qui  n'est  point 
autre  chose  que  notre  conscience,  mais  un  être  qui  est  étranger  au 
ndtre,  un  être  enfin  qui  ne  sait  que  condamner  et  anathématiser. 

Pour  sortir  de  cette  angoisse  infernale,  où  nous  sommes  mis  par 
l'adoratimi  rigide  et  glaciale  de  la  loi  morale,  il  ne  nous  reste  qu'on 
seul  point  d'appui  :  le  cœur.  Le  cœur  est  clément  et  doux,  miséri- 
cordieux et  pardonnant:  la  loi  despotise,  dit  le  vieux  proveri)e  sacré, 
l'amoar  affranchit  Les  anciens  mystiques  disaient  :  Dieu  est  l'être 
le  (to  subUm*  et  le  plus  ordinaire  à  la  fois.  Leur  dieu  était  le  cerar, 
l'amour  «  tandis  que  la  lot  nous  tue^  comme  Luther  s'exprime 
(XYI,  520).  L'amour,  c'est  l'idéalisme  de  la  nature  de  l'univers, 
il  est  Iui-mêm9  esprit  ;  les  rossignols  ne  chantent,  les  roses  ne  fleu- 
rissent que  par  amour,  et  notre  déplorable  vie  sociale  d'aujourd'hui 
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tressaillit  plus  souTent,  plus  profondément  qn*eUe  n*osG  en  conve- 
nir, quand  Tamour  fait  luir  sa  grande  et  pénétrante  lumière  sur 
Tabime  de  noire  désorganisation.  C'est  bien  loi  qui  unit  ce  qo*a- 
îaient  séparé  la  foi  religieuse  et  les  préjugés;  il  joint  Dieu  à 
l'homme  cl  l'homme  à  Dieu  ;  vrai  terme  moyen,  comme  disent  les 
anciens  docteurs  du  mysticisme,  il  est  le  principe  médiateur  entre 
ce  qui  est  parfait  ci  ce  qui  est  imparfait,  le  lien  entre  l'être  entaché 
de  péchés  et  l'être  qui  est  au-dessus  de  tout  péché.  H  est  donc  évi- 
dent que  les  péchés  ne  sauraient  être  remis  que  par  un  être  aimant, 
doué  de  chair  et  d'os^  de  nerfs  et  de  sang ^  c'est-à-dire  par  l' Homme- 
Dieu  ;  un  lieu  moral,  je  veux  dire  la  morale  elle-même,  ne  pardon- 
nerait jamais  des  actions  immorales.  C'est  ici  le  point  pivotai  d'un 
dogme  doni  le  chapitre  suivant  aura  à  s'occuper  ;  c'est  d'ici  que  le 
sang  du  Christ,  le  sang  humain  devenu  mystère,  est  venu,  car  le 
véritable  Dieu  chrétien,  personnifié  dans  la  figure  de  Jésus-Christ, 
a  le  droit,  a  le  besoin  de  pardonner,  chose  qu'il  ne  peut  point  foire 
tant  qu'il  reste  renfermé  dans  la  terrible  et  immense  majesté  de 
Dieu-père,  de  Jehova,  de  la  loi  morale  :  «  Dieu  seul,  si  vous  voulez 
traitei-  avec  lui  sans  son  fils,  n'est  qu'un  Dieu  de  la  terreur,  qui  ne 
vous  apportera  aucune  consokit'on  (Luther,  XY,  298).  • 

La  naiui-c,  l'univers  sont  sans  valeur  aux  yeux  du  vrai  chrétien  ; 
il  ne  pense  qu'au  salut  de  son  âme  ;  saint  Bernard  dit  :  «  A  te  incî- 
piat  cogitaiio  îua  et  in  te  fioiatur,  nec  frustra  in  alla  distendaris, 
te  neglecto.  Praster  salutem  tuam  nihil  cogites.  »  Et  «ncore  :  «  Si  te 
vigilanter  homo  ailendas ,  mirum  est  si  ad  aliud  unquam  intendas 
(Tractât,  de  XIU  grad.)  Orbe  sit  sol  major,  etc.  »  u  II  imporle 
peu  de  savoir  si  le  soleil  soit  plus  grand  que  la  terre,  ou  si  n'ait  que 
la  dimension  d'un  pied  ;  si  la  lune  possède  une  lumière  propre  à 
elle^  ou  si  elle  l'emprunte  d'un  autre  astre  quelconque?  <»  «  Quae 
ueque  scire  compendium,  neque  ignorare  detrimentum  est  nllum. .. 
Res  vesira  in  ancipiti  sita  est  :  salus  dioo  animarum  vestrarum,  »  dit 
Ârnobios  (adv,  génies,  2,  61).  Lactance  trouve  qu'il  importe  peu 
de  connaître  la  source  géographique  du  Nil,  peu  d'avoir  appris  le 
radotage  des  astronomes  :  «  Quasro  igitur  ad  quam  rem  scientia 
referenda  sit  :  si  ad  causas  rerum  naturalium ,  quae  beatitudo  erit 
mihi  proposita,  si  sciera  unde  Nilus  oriatur,  vel  quicquid  de  cœlo 
physici  délirant?  (Insiiu  div,^  3,  8J.  »  Aurèle  Augustin  (de  More 
eccL  cath,,  i,  2i)  s'exprime  aussi  sévèrement:  «  Etiam  curiosi 
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esse  prohibeiDar...  sont  eoim  qui  desertis  virtutibus  et  nescienles 
qiikl  sh  Deus...  magnum  aliquid  se  agere  potant,  si  universam 
istam  corporis  molem ,  qnam  mnndum  nanciiparous,  curîosissime 
inlentissîmeque  perquirant...  Reprimat  îgitor  se  anima  ab  biijos* 
modi  i^anae  cognitionis  cupiditale,  si  se  castam  Deo  ser?are  dispo- 
suit;  talc  enim  amore  plenimque  decipitur,  ut  niiiîl  putet  esse  nisi 
corpus.  »  Ecoutez  Ambroise  (HexcBm.,  1,  6)  :  «  De  terraequoque 
yel  qualitate  vel  positione  tractare,  nihil  prosit  ad  spem  futuri,  cum 
satis  sit  ad  scientiam,  quod  scripturarum  divîoarnm  séries  compre- 
hendit,  quod  Deus  suspendit  terram  in  nibîlo:  »  Il  lui  suflBt  de  sa- 
voir que  Dieu  a  suspendu  ^lotre  globe  dans  le  Tide  ;  Toilà  toute  la 
sdence  naturelle  dont  Ambroise  se  contente^  et  saiot  Augustin  qui 
sait  que  la  cbair  humaine  aura  nn  jour  sa  résorrection  ,  est  con- 
vaincu de  savoir  plus  que  les  médecins  qui  étudient  scientiGque* 
ment  le  corps  de  Fbomme  :  «  Longe  utiqae  prsstantius  est ,  nosse 
resurrecturam  camem  ac  sine  fine  vîcturam ,  quam  quicquid  in 
ea  roedjci  scrutando  discere  potuerunt  (Sur  CAme  et  son  ori- 
gine^ U,  10).  » 

Luther  dit  :  «  Eh  bien ,  laissez  donc  cette  science  naturelle  :  si 
vous  savez  que  Teau  est  fluide  et  que  le  feu  est  chaud  ,  vous  en 
savez  assez;  vous  savez  comment  administrer  votre  ménage,  la  terre, 
le  bétail,  vos  enians,  et  cela  sufiit.  Mais  apprenez  avec  zèle  ce  que 
c'est  le  Christ  «  il  vous  enseignera  le  reste;  vous  connaîtrez  ainsi 
Dieu  et  vous-mêmes,  ce  qu'aucune  doctrine  naturelle ,  aucun  pro- 
fesseur naturel  ne  saurait  vous  dire  (XIII,  266).  »  «Celui  est  bien 
malheureux,  dit  Augustin  (dans  les  Confessions  Syti)  qui  connaît 
toutes  les  créatures  sans  connaître  toi ,  ô  mon  Dieu  ;  bien  heureux 
est  celui  qui  te  connaît  sans  les  connaître.  »  On  peut  citer  une 
quantité  innombrable  de  passages  comme  ceux-là,  sans  en  appren- 
dre autre  chose  que  Tindifférence  singulière  du  christianisme  dog- 
matique à  r^ard  des  sciences  et  des  beaux-arts,  et  il  me  répugne 
d'entendre  cette  frivolité  de  nos  chrétiens  modernes ,  ou  mieux  dit 
de  nos  pseudo-chrétiens  (St  Augustin  et  les  autres  grands  athlètes 
de  la  religion  mystique  ne  les  reconnaîtraient  assurément  point  pour 
frères),  quand  elle  nous  vante  toujours  comme  le  glorieux  résultat 
du  christianisme  la  civilisation  et  la  culture  des  nations  modcrneSi 
Voyez  plutôt  avec  quelle  sincérité  nos  anciens  chrétiens  s'expri- 
ment sur  ce  point  :  «  Pourquoi ,  mon  cher  Erasme ,  écrit  Luther 
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(XIX,  37)  ne  t'étonnes-tu  pas  aussi  de  oe  que,  depuis  le 
ceoieDt  do  monde  »  il  y  avait  parmi  les  pateas  des  bommes  plot 
distingaéSi  plussavaus,  plus  tateUig^DS,  plus  fersés  dans  les  beanx- 
arts  et  les  industries,  que  parmi  les  chrétieiis»  ce  peuple  die  Dieu? 
Mon  cher  Erasme ,  le  Christ  l'a  déjà  dit  :  «  Les  eniuis  du  monde 
sont  plus  savauSf  plus  prudeus  que  les  eufaus  de  la  lumière  divine  ; 
e'est  «a  mot  important.  Je  passe  les  Grecs ,  Démosthèse  et  tant 
d'autres,  et  je  ne  trouve  personne  parmi  les  chrétiens  qne  je  pour- 
rai comparer  à  Gicéron,  quant  à  rinielligence  et  quant  à  TespriL  » 
Philippe  Mélaocbtbon  (et  al.  deckm.  3.  de  vera  invo&)  6*écrie  : 
«quid  Igiturnos  antecellimus  7  num  ingenk»,  doctrina,  morom 
moderatione  iflos  (paganos)  superamus?  Neqaaqnam;.8ed  vent  On 
aguitiene,  invocatione  et  celebratione  praestamus  »  :  ainsi  ce  réfer- 
matcar  religieux,  qui  n'en  est  pas  moins  un  ancien  chrétien,  ditcpK 
les  chrétiens  ne  sont  supérieurs  aux  païens  qu'à  l'égard  de  la  con- 
naissance et  de  l'adoration  de  Dieu,  et  point  quant  au  génie  m  aux 
mœurs»   Ceci  est  un  aveu  important 

(1)  Le  caractère  le  plus  saillant  du  christianisme  dogmatique  est 
sans  conU*edit  le  dualisme.  Des  contradictions  se  trouvettt  aossi  dans 
le  paganisme  ;  où  n'y  aurait-il  pas  des  contradictions  et  des  contras- 
tes? Mais,  remarquez-le  bien,  les  contradictions  du  paganisme  n'ont 
point  un  sens  métaphysique,  elles  n*out  point  été  poussées  jusqu'au 
dernier  mot  ;  ce  ne  sont  que  des  contradictions  nalureiles,  maté- 
rielles, secondaires,  et  qui  ne  naissent,  comme  les  péchés  et  les 
souffrances  des  païens,  que  de  la  s|Aère  de  Tirritabilité  de  l'oiiga- 
aisme  humain,  tandis  que  cellesdu  christianisme  viennent  da  pria* 
cipe  psychologique  de  la  sensibilité  de  l'organisme.  Certes,  elles  ont 
inquiété  et  labouré  le  cœnr  du  païen,  mais  sans  attaquer  aussi  sa 
tête,  sans  détruire  cette  célèbre  u-anquillité  de  l'âme  (tranquillitas 
animi),  cette  énergie  si  aafve  et  grandiose  que  nous  admirons  aux 
anciens  Hellènes  et  Romains.  Le  christianisme,  qu'il  faut  distinguer 
de  la  doctrine  de  Jésus  le  Nazaréen,  a  ajouté  à  tant  de  maux  natu- 
rels encore  des  maux  fort  superflus,  fort  inutiles,  aux  luttes  néces- 
saires des  luttes  transcendantes,  aux  souffrances  du  corps  dessoof- 


(l)Otte  dissertation  a  été  transcrite  de  l'ouvrage  de  Pierre  DayUy  par  M.  Louis 
^eaoback  (1S3S,  Ansbacli  )  chap.  I,  le  CaihoUcume  ou  /o  Cfuiir  et  CEtplit, 

{Note  du  trttdueimtr.) 
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fnnces  spirimelks,  suit  oontradicUons  natoreltes  des  oontradictioiis 
ointre-iuitareUes  i  comme  par  exemple  la  contradiction  si  poignante» 
si  uaTrante  entre  Dieu  et  l'anivers,  entre  la  terre  et  le  ciel ,  la  grCiCn 
et  la  nature,  la  chair  et  Tesprit,  la  raison  et  la  foi,  etc»  Le  gigantes* 
que  oombat  de  TégHae  et  de  l'état  n'était  que  l'etpresaloii  eïtérieUre, 
politique  de  toute  cette  longue  série  de  contradictions ,  les  ph»  tiû-^ 
pitoyables  qui  aient  jamais  déchiré  l'âme  de  l'homme.  Les  philosn-» 
phes  parmi  les  païens  connaissent,  il  est  vrai,  la  discorde  qui  eiiste 
entre  raison  et  passion,  entre  volonté  ou  science  et  action  (Arislole 
dans  l'Elb.  à  KiconL  7,  3  ;  Bayie,  dictionn.  artic.  Ovide),  et  entre 
esprit  et  chair  ;  le  mot  chair,  caro,  sarx,  se  lit  dans  Sénèque  (epist 
7ft,ildit:  9  ne  mettons  pas  la  somme  du  banheut  dans  notre  chatri^) 
et  cela  opposé  an  mot  animus.  Sénèque  dit  :  «  peccavimus  omnes  • 
(deGlem.  1,  6)  :  omnesmaUsumus  (de  Ira  3,  26)  1  «  Il  n'y  aper^* 
sonne  d'entre  nous  qui  puisse  s'appeler  innocent  et  absous  » ,  ajoalei' 
t-il  (1,  ikàe  Ira).  Les  stoïciens  savent  fort  bien  que  la  racine  du 
mal  existe  dans  notre  intérieur;  elle  nous  rend  tons  malades,  mais 
malheureusement  nous  ne  le  savons  pas  (eptst.  60).  De  te  apud  te 
maie  existima  {69)  ;  connais-toi  toi-même. 

Les  païens,  eux  aussi,  connaissent  un  état  primitif,  où  l'huma^^ 
nité  avait  été  meilleure  et  moins  malheureuse  ;  mais  ils  se  le  repré^ 
sentent  sous  l'image  d'une  concorde  naïve  et  nmple,  qui  n'a  rien  de 
transcendant  ni  de  magique  :  lUi  qmdem  non  aurum,  nec  argent 
mm,  etc.  «  Les  mortels  de  cet  âge  primitif  n'avaient  ni  de  l'or,  ni 
de  l'aient,  ni  des  pierres  précieuses  arrachées  aux  entrailles  de  te 
terre,  et  ils  ne  tuaient  point  les  animaux;  l'homme  fort  n'avait 
pas  encore  mis  la  main  sur  l'homme  faible,  aucun  avare  n'avait 
encore  caché  wm  superflu  en  appauvrissant  les  autres  hommes; 
chacun  avait  pour  les  autres  autant  de  soin  que  pour  lui-même  »  : 
parerat  aUerius  ac  sui  cura.  En  même  temps  les  païens  compren- 
nent tout  ce  qu'il  y  avait  d'imparfait  dans  cet  état  primitif  :  sed 
quamois  eçregia  illù  vùa  fuerit  et  carens  fraude,  non  fuerunt  sa^- 
fientes^  t  les  hommes  d'alors  étaient  des  ignorans,  car  ce  n'est  point 
la  nature  qui  donne  la  vertu  »  et  pour  devenir  bon  »  il  faut  q«ie 
l'homme  se  donne  de  la  peine  »,  dit  Sénèque  (epist.  90)  :  non 
enim  dot  naturavirtuiem^  ars  est  banum  péri,  et  il  ajoute  qu'ils 
n'étaient  bons  et  vertueux  que  par  ignorance  :  «  Quid  ergo  t  igno* 
rantia  reram  innocentes  erant,  moltum  autem  interest,  utmmpeO" 
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care  aliqois  noiit  an  nesciat  ;  deerat  illis  jusdlia ,  deerat  prudeotia» 
deerat  temperaotia  ac  fonilodo;  *  ik  n'étaient  donc  ni  justes,  ni 
pnidens,  m  modérés  par  principe^  comme  lesstdfciens  l'exigent  de 
tout  homme  raisonnable. 

Les  païens  parlent  de  la  chute  de  l'homme  (Horace*  (ML  3  Ht.  L 
Sénèque  :  a  natura  descivit  luxuria)  ;  mais  ils  le  font  comme  si 
l'état  primitif  eût  été  destiné  à  se  changer  eu  un  état  mcîns  innocent 
et  pins  développé.  Us  sont  trop  intelHgens  pour  croire  que  l'état  de 
la  naïveté  primitive  aurait  dû  continuer  à  l'infini  et  suivant  l'oidre 
formel  de  Dieu,  tandis  que  dans  le  christianisme  dogmatique  cet 
état  n'a  cessé  que  par  la  ruse  imprévue ,  sinon  improvisée,  du  dé- 
mon :  et  remarquez-le  bien ,  ce  démon  lui-même  avait  été  bon  au 
commencement.  Les  païens  philosophes  sere  présentent  Dieu  comme 
un  être  qui,  loin  de  participera  la  matière,  se  concilie  avec  nous  par 
son  essence,  par  sa  nature  :  diiimmortaUs^  qui  nec  voktnt  obesae 
nec  possuru  (Seneca,  De  Ira  2,  37) ,  natura  enim  illù  placida  et 
mitis  est  ;  les  dieux  immortels ,  selon  le  chef  des  stoïciens  romains, 
sont  des  puissances  personnelles,  bienfaisantes  envers  l'homme  parce 
qu'elles  ne  sont  exposées  ni  anx  souffrances,  ni  aux  Injures  et  insul- 
tes. Les  classes  inférieures  des  païens  voyaient  dans  leurs  dieux 
immortels  des  êtres  passionnés  comme  elles;  on  s'adressait  à  un 
dieu  quelconque  pour  obtenir  de  lui  les  objets  désirés,  et  ce  désir 
rempli,  on  lui  ea  rendait  grâce;  si  le  dieu  faisait  la  sourde  oreille, 
on  lui  grondait;  mais  il  n'y  avait  point  de  rapport  métaphysique, 
point  de  relations  mystérieuses  entre  l'âme  du  bas  peuple  païen  et 
ses  innombrables  fétiches.  Aux  yeux  d'un  païen  élevé  dans  les  écoles 
stoïciennes ,  au  contraire ,  la  vertu  était  le  Bien  absolu ,  sans  être 
toutefois  une  abstraction ,  sans  être  une  qualité  personnelle  ;  elle 
était  le  bien  commun  des  mortels  et  des  immortels,  une  force  uni- 
verselle ,  la  source  de  sa  vie  morale  et  intellectuelle.  La  vertu  était 
à  ses  yeux  la  vraie  intelligence. 

Ce  qui  révolte  le  plus  tous  ces  stoïciens,  c'est  la  prétention  do 
christianisme  dogmatique  de  déduire  la  conciliation  de  Dieu  avec 
rhomme  d'un  événement  extérieur,  d'un  fait  historique  comme 
l'incarnation  du  Christ  Comment,  disent-ils,  vous  savez  la  distance 
qu'il  y  a  entre  voire  force  individuelle  et  l'idée  du  beau,  par  exem- 
ple, et  vous  n'y  voulez  pas  de  médiateur?  Pourquoi  vous  fantnl  un 
•  médiateur  seulement  dans  la  science,  dans  l'art  de  la  vertu  ?  Faites- 
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vous  donc  si  peu  de  cas  de  vos  autres  faiblesses,  que  tous  devez  pour- 
tant percevoir  à  chaque  moment,  quand  vous  mesurez  votre  Moi  et 
nn  idéal  vers  lequel  vous  marchez  7  Vous  avez  beau  dire  :  Dieu  a  été 
concilié  par  le  grand  sacrifice  du  Fils  éternel  :  ce  Dieu  ne  se  défait 
point  de  la  possibilité,  de  la  faculté  qu'il  a  de  manifester  sa  colère; 
cette  terrible  colère  divine  reste  en  essence,  et  la  conciliation  n'est 
qu'une  a^iarence,  qu'un  remède  palliatif.  Saint  Âurèle  Augustin, 
ce  sophiste  fervent,  se  trompe  singulièrement  (Cité  de  Dieu,  IX, 
5  ;  XY,  25),  et  Lactance  a  raison  :  la  colère  du  Dieu  chrétien  veut 
être  entendue  dans  un  sens  littéral  ;  elle  est  loin  d'être  une  allégorie, 
d'autant  plus  que  la  négation  de  cette  colère,  la  conciliation,  est 
entendue  littéralement,  comme  ayant  été  nn  fait  isolé,  matériel, 
historique,  local.  Si  vous  appelez  l'une  allégorie,  appelez  l'autre 
aussi  all^rie.  Or,  votre  Dieu  est  une  personnalité;  vous  appuyez 
si  fortement  sur  cette  conception  :  agréez-lui  donc  ce  qui  appar- 
tient spécialement  aux  personnalités,  c'est  la  faculté  de  s'apercevoir 
d'un  aflTront  et  d'y  réagir,  c'est-à-dire,  de  se  mettre  en  colère.  Le 
stoïcien,  an  contraire,  ne  demande  pas  qui,  mais  quoi  est  Dieu?  Et, 
content  de  savoir  que  c'est  la  vertu  qui  est  l'Essence  de  ce  Dieu,  le 
stoïcien  parle  de  la  Divinité  en  singulier  et  en  pluriel,  sans  attacher 
beanooup  d'attention  à  cette  différence  grammaticale. 

L'individualité  personnelle  n'est  point  un  attribut  exclusif  de 
Dieu,  et  le  Démon  des  chrétiens  lui  aussi  est  un  être  personnel,  in- 
dividuel, tandis  que  le  vrai  critérium,  le  Téritable  caractère  dis- 
tinctif  de  la  divinité  est  l'ensemble  de  toutes  les  qualités  sublimes, 
belles  et  bonnes;  bref,  le  divin,  en  sens  neutre  et  impersonnel  :  To 
théian,  comme  disaient  les  Hellènes.  Mélanchtbon  a  parfaitement  le 
droit  de  dire  :  Deus  vere  irascùur  (dans  sa  Philos,  mor.)^  et,  en 
le  disant,  il  a  raison  contre  des  théologiens  qui  nous  parlent  d'allé- 
gorie ou  de  symbole. 

Les  païens  avaient  du  péché  une  idée  aussi  profonde  que  riche  ; 
il  leur  était  le  plus  affreux  de  tous  les  malheurs  dont  l'homme  peut 
être  accablé  :  Tibi persuade,  dit  Gicéron  (Epist,  ad  famiL,  5,  21), 
prœter  culpam  ac  peccatum  homini  accidere  nil  passe  quod  sit 
korribite  aut  pertimescendum.  Le  péché  lui-même  était,  selon 
enx,  le  châtiment  du  péché  ;  cette  idée  est  assurément  plus  su- 
blime que  toute  autre  :  Frima  et  maxima  peccantium  est  posna^ 
peccasse...  sceleris  in  scelere  supplicium  est  {Epist.  Cic.  97),  et 
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Senèque  {De  Ira,  II,  30  ;  III.  26),  Jam  sibi  dédit  pœnas  qm 
peccavit.  Les  religions  orientales  ajoutent  au  péchô  aoe  punition 
surnaturelle,  après  cette  yie;  le  philosophe  païen,  au  coatnire, 
avait  dans  la  vertu  une  force  plastique  (vis  plasticq)^  une  paissaoce 
réelle,  un  motif  suflBsant  {causa  efficiens),  une  0»urce  nEiorale  et 
niême  physique  où  il  puisait  l'énergie  nécessaire  ponr  rétablir  la 
santé  de  son  âme,  de  son  cœur,  de  son  esprit. 

Quicquid  ammam  erexit  etiam  corpori  prodest  :  studia  miU 
nostra  saluti  fueruntj  dit  Senèque  (^Epist.  78),  et  il  ajout»  ces 
grandes  paroles  :  «  Oui,  je  dois  ma  résurrection  ft  la  philosophie; 
«  je  lui  dois  ma  convalescence,  ma  vie  (morale),  et  c'est  assez.  »  Le 
sage  du  paganisnus,  en  reconnaissant  la  nullité  intérieure  dn  péché, 
reconnaît  en  même  temps  cette  indestructible  toute-puissance  de 
la  vertu  qui  se  manifeste  même  dans  le  méchant  (Seneca,  De  be- 
nefic.,  lY,  17),  et  il  demeure  fort  et  content  sons  l'égide  de  cette 
énergie  vertueuse. 


Le  Mystère  de  l'Incarnation  de  Diea. 

L'Incarnation,  voilà  le  cœur,  le  centre  du  christianisme  dogma- 
tique. C'est  une  larme  de  la  miséricorde  divine  ;  mais  un  Dieu  qui 
pleure  sur  la  misère  humaine,  sympathise  avec  l'hoaune,  est  lui- 
même  un  être  humain.  Dieu  devenu  homme  n'est  que  l'homme 
devenu  Dieu  ;  avant  que  Dieu  se  fît  homme,  l'homme  avait  été 
élevé  à  Dieu.  £n  effet,  si  Dieu  n'eût  point  été  homme,  comment 
concevoir  la  possibilité  de  son  incarnation  en  forme  humaine?  Au- 
gustin dit  très-bien  :  «  Il  se  fit  homme,  afin  que  celui-ci  devint 
«  Dieu  »  (Sermon  au  peuple^  I,  371),  et  Luther  se  prononce  dans 
le  même  sens  spéculatif,  quand  il  dit  :  «  Uobe,  appelant  l'bomme 
t  une  image  ressemblante  de  Dieu,  a  voulu  faire  entendre  qu'un 
«jour  Dieu  deviendrait  homme,  »  c'est-à-dire,  l'Incarnation  est 
une  conséquence  de  la  divinité  de  l'honuue.  Rien,  d'ailleurs,  ne 
nuit  davanuge  à  la  réflexion  religieuse,  que  si  l'on  oublie  de  sépa- 
rer la  raison  et  l'âme  affective,  le  cœur,  Tampur  :  le  dieu  du  raison* 
nement,  Dieu  le  Père,  et  le  dieu  du  sentiment*  Diea  le  Fils.  Si»  an 
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coamire,  «d  eeiopraiid  reweace  de  Dieu  oooMie  hamaine,  on  ne 
rencontrera  plus  de  difficulté  d'admettre  logiqnenieac  m  forme 
é^aiemeot  imaïaîne.  La  doctrine  dogmatique  exprime  cette  vérité 
logique  à  sa  manière,  quand  elle  dit  :  Ce  n'est  point  la  première 
personne  de  Dîen,  c'est  la  deuxième  qui  s'est  incarnée»  on  qai  re- 
présente l'iiomme  en  face  de  Dien;  îl  s'apt  donc  de  prouver  que 
cette  deuxième  n'est  au  fond  que  la  première,  la  Personne  totale, 
tonile  et  entière  delà  religion.  Sansœ  médiatenr  ((«rmtmi5me«f«M5 
a  quoàe  l'Incamation),  le  phénomène  devient  inintelligible.  Ufaut 
re^eÈu  comme  appartenant  au  matérialisme  religieux  le  plus  gros- 
sier et  le  |dus  stupide  cette  autre  thèse,  qui  dit  :  •  L'Incarnation 
a  est  nn  fait  historique  qui  n'est  enseigné  que  par  une  révélation 
«  théologjque.  »  L'Incarnation  est,  au  contraire,  une  conclusion 
basée  sur  des  prémisses  qui  sont  très-claires,  très-nécessaires.  Il 
faut  encore  éviter  l'erreur  de  vouloir  déduire  rincamation  par  la 
méthode  métaphysique;  elle  n'est  bonne  que  qiand  il  s'agit  de  la 
première  Penonne,  qui  ne  s'est  jamais  incarnée.  Ma  méthode,  que 
je  Tondrais  appeler  la  méthode  critique  et  génétique  (ou  dévelop* 
pente)  est  opposée  à  celle  des  métaphysiciens  mystiques  et  spécu* 
btife;  elle  ne  s'étonne  point  de  l'Incarnation,  et,  loin  d'y  voir  nn 
mystère  inconcevable,  elle  va  l'expliquer  nettement  en  le  réduisant 
k  ses  élémens  constitutifs,  à  l'amour  humain.  La  méthode  méta- 
physique ne  se  rapporte  qu'à  la  première  Personne  (celle-ci,  comme 
je  viens  de  le  dire,  ne  s'incarne  pas,  elle  n'est  point  dramatique)  : 
on  n'en  saurait  faire  usage  à  l'égard  de  la  deuxième  Personne  que 
quand  (m  voudrait,  avec  intention  et  évidence,  déduire  de  la  meta* 
physique  la  négation  de  la  métaphysique. 

Dieu  est  1^ Amour,  dit  le  dogme.  Nous  y  trouvons  deux  termes  : 
Dieu — Amour.  Maïs  quelle  est  la  signification  de  cette  phrase  t 
Est-œdire  que  Dieu  est  un  Être  qui  diffère  de  l'Amour  7  Comme 
si  nous  disions  d'un  individu  humain  que  nous  aimons  :  «  C'est 
l'Amonr  lui-même,  c'est  l'Amour  en  personne?  »  Évidemment,  fl 
en  est  ainsi  ;  l'Amour  est  ici  comme  attribut  particulier  de  Di&n^  il 
fiarme  l'appendice  de  Dieu.  Dieu  qui  est  Amour,  est  aussi  et  en 
mlkne  temps  Toute-Puissance ,  Sagesse ,  Éternité ,  etc.  En  d'autres 
termes.  Dieu  et  l'Amour  ne  sont  point  identiques;  l'Amour  n'est 
point  Substance ,  il  n'est  qu'Attribut  et  Accident  ;  Dieu  peut  aussi 
an  manilester  autrement,  par  exemple  comme  Toute-Puissance, 
II. 
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qualité  «  peu  exclusivement  divine  et  si  peu  dirigée  par  l'amoiir, 
que  le  Démon  lui-même  y  participe  jusqu'à  un  certain  point  Si 
vous  appelez  l'amour  lumière,  vous  appellerez  la  toute-puissanoe 
ténèbres;  derrière  l'attribut  si  attrayant  dont  vous  venez  de  déco- 
rer la  divinité,  il  y  a  en  ce  cas  toujours  un  autre  être,  une  puis- 
sance dépourvue  d'amour,  un  monstre  diabolique  qui  se  repaît  du 
sang  et  des  douleurs  de  l'homme  :-ce  terrible  bntôme,  quand  il 
prend  réalité  historique,  s'appelle  fanatisme  religieux;  il  n'y  a 
pas  loin  de  là  à  Satan.. .. 

Les  anciens  héros  du  mysticisme  chrétien  ne  s'y  trompaient 
point  ;  ils  chantèrent  avec  une  voix  touchante  et  solennelle  le  triom- 
phe que  l'Amour  remporte  de  Dieu ,  Amor  triumphat  de  Deo,  dit 
^saint  Bernard,  lui  qui  à  coup  sûr  vaut  plus  que  toute  une  longue 
série  de  théologiens  orthodoxes,  piétistes  et  rationalistes  des  temps 
modernes;  je  ne  m'occuperai  donc  point  des  auteurs  de  cette  ca- 
tégorie; ils  ne  sont  pas  à  la  hauteur  d'une  discussion  sérieuse. 

L'Amour  divin  qui ,  d'après  le  dogme  de  l'Incarnation ,  avait 
poussé  Dieu  à  mourir  sur  la  croix,  était  réellement  du  dévouement, 
tel  que  nous  autres  mortels  l'éprouvons  quand  nous  nous  sacrifions 
pour  le  bonheur  d'antrui ,  et  Mélanchthon  dit  avec  raison  :  «  Dieu 
compte  les  gouttes  de  nos  larmes;  comme  Dieu  le  Fils  il  se  sent 
réellement  suBSigé  par  nos  douleurs.  »  (Déclamât.  3,  286,  &50.)  A 
ceci  on  a  objecté  :  Dieu  est  impassible  sans  être  incompaasibie; 
c'est  une  objection  qui  fait  pitié  à  tout  penseur,  car  la  compassion 
n'iroplique-t-elle  pas  aussi  uue  passion  douloureuse,  une  souf- 
france? Ainsi ,  je  dis  :  le  véritable  texte  de  l'Incarnation  c'est 
l'amour,  abstraction  faite  de  tonte  modification  ;  l'amour,  sans  y 
introduire  une   distinction  sophistique  entre  l'amour  divin  et 
l'amour  humain.  Dieu  en  s'incamant  ne  nous  a  sauvés  que  par 
l'amour,  c'est  donc  bien  l'amour  qui  est  le  Sauveur,  et  point  Dieu. 
Dieu  s'est  sacrifié ,  dit  le  dogme,  par  amour;  il  en  résulte  la  né* 
cessité  de  sacrifier,  à  son  tour,  Dieu  à  l'amour;  sans  cela  nous  sa- 
crifierions l'amour  à  Dieu,  nous  rétablirions  donc  de  nouveau  Dieu 
le  Père,  la  première  Personne,  ou  le  démon  du  fanatisme  religieux. 

Maintenant,  après  avoir  dévoilé  le  mensonge  qui  se  cache  sons 
la  formule  d<^matiquc ,  nous  avons  réduit  celle-ci  à  sa  véritable 
expression,  nous  l'avons  traduite  en  une  vérité  qui,  loin  d'être  la 
propriété  exclurive  du  christianisme,  appartient  à  la  religion  en 
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général.  Le  mystère  est  devenu  QDe  idée  simple  et  commune  à 
l'humanité  entière. 

Nous  arrivons  désormais  à  un  fait  analogue  quant  à  la  prière  ; 
chaque  prière  est  en  effet  une  incarnation  de  Dieu.  Les  hommes, 
quaod  ils  lui  adressent  la  prière ,  supposent  indirectement  l'unité 
de  l'Être  divin  avec  l'Être  humain.  Dire  que  le  résultat  des  prières 
a  été  déjà  déterminé  d'avance  et  préétabli,  décrété  et  scellé  dans  le 
plan  général  de  la  création  du  monde,  n'est  qu'une  fiction,  et  en 
contradiction  avec  tout  ce  qu'il  y  a  dans  la  religion  de  plus  essentiel 
En  outre ,  cette  fiction  n'a  pas  de  consistance ,  parce  que  Dieu 
ayant  prémédité  les  prières  et  leurs  résultats  avant  la  création  de 
l'homme,  n'en  serait  pas  moins  un  Être  qui  cède  à  la  parole  hu- 
maine :  toute  la  différence  reviendrait  à  un  recnlement  du  présent 
jusqu'aux  ténèbres  illusoires  d'un  passé  anté-mondain ,  l'Éternité  ; 
cette  différence  est  nulle ,  car  céder  à  quelque  chose  et  avoir  cédé 
sont  identiques. 

Un  défaut  de  logique  a  fait  décrier  comme  un  anthropomor- 
phisme peu  digne  de  Dieu ,  la  théorie  de  l'action  de  la  prière.  La 
force  de  la  prière,  c'est  la  force  de  l'âme,  voilà  tout  ;  or  le  Dieu  au- 
quel l'âme  humaine  s'adresse,  est  nécessairement  censé  avoir  une 
âme  analogue,  donc  l'âme  s'adresse  en  priant  à  Tâme.  Il  n'y  a  là 
rksa  qui  soit  en  contradiction  avec  la  dignité  de  l'âme  ou ,  ce  qui 
revient  an  même,  de  l'amour. 

On  pourrait  objecter  à  l'interprétation  que  je  viens  de  donner, 
la  différence  qui  existe  entre  l'incarnation  chrétienne  et  celle  des 
religions  païennes.  Les  incarnations  des  divinités  indiennes  et  grec- 
ques ,  pourrait-on  dire ,  ne  sont  que  des  hommes  déifiés  :  Jupiter 
prend  même  la  forme  d'un  taureau ,  ce  qui  |»x)uve  que  quand  il 
se  fait  homme ,  cela  n*est  qu'une  fantaisie ,  qu'un  caprice  ;  tandis 
que  l'incarnation  chrétienne  exprime  d'une  manière  infiniment 
plus  profonde  l'union  de  l'Être  humain  et  de  l'Être  divin.  Je  ré- 
ponds à  ceci  :  L'incarnation  chrétienne  contient  déjà  dans  ses  pré- 
misses l'Être  humain  tout  entier  ;  la  divinité,  qui  aime  l'homme, 
a  un  Fils  en  die;  ce  qui  constitue  une  analogie,  une  identité  avec 
l'honune,  et  l'essence  est  ici  comme  an  paganisme  en  proportion 
avec  la  forme.  La  théologie  spéculative,  qui  ne  fait  que  semer  des 
contradictions  pour  en  récolter  des  diflBcultés  et  des  énigmes  qu'elle 
est  iucapaUe  de  résoudre ,  a  tort  d'appeler  son  homme-Dieu  une 
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combmaÙ4m  mystérieuse ,  hb  faà  symhéiùfm;  llMMie-Dies  €it» 
au  contraire,  un  fait  analytique. 

C'est  utt  Bi6t  bunumi  ayaat  une  signîficatîoB  également  hunanie. 
S*îl  y  arfait  ici  contradictioii,  elle  existerait  défit  araat  l'îBcaniaiiiHi, 
osas  h  coœbhiaîfloa  des  notions  Dieu^,  Providence^  Anumr;  taadii 
qu'il  a  été  iiroofé  précédemment  que  l'amoar,  pour  se  manifester» 
a  absohiment  besoin  de  se  montrer  è  l'objet  aimé,  de  le  toir  et  d'être 
v«i  Un  poète  a  dit:  «  J'aime  celui  qni  ne  reut  dii  bien,  et  je 
Teoi  Toir  mon  bien-aimé  ;  le  regard  de  l'amoor  me  portera  dn 
benbeur.  »  La  poésie  est  ici  une  meîlleare  dialecticienne  que  toute 
la  doctrine  sophistique  des  théologiens  qpéculatifii.  Et  saint  Jean 
l'exprime  très-clairement  (I,  &,  19)  :  «  Aimons  Dieu,  puisqu'fl 
nous  aima  le  premier.  »  Ainsi ,  Phomme  est  l'objet  de  Tanoor  de 
son  Dieu;  le  but  de  cet  amour,  c'est  l'homme;  en  d'autres  termes, 
l'homme,  en  aimant  ce  Dieu,  ne  lait  qu'aimer  l'amour,  ou  :  l'amour 
est  ce  qu'il  y  a  de  plus  sublime ,  de  plus  riche,  de  phis  beau  dans 
rhoaune.  V amour  est  divin;  Toilà  le  mot  de  l'énigae.  Ce  mot,  si 
simple  et  si  grandiose,  n'existe  pour  la  réiexion  des  théolQgfens 
que  comme  un  mot  accidentel,  comme  un  appendice  peu  impor- 
tant; mais,  pour  l'essence  de  la  religion,  ce  mot  est  la  fericé,  la 
seule  vérité.  —  Quant  ^  l'adoration  de  l'homme  par  l'hoosme  ehci 
les  païens  et  ches  les  chrétiens,  elle  a  été  ditérente,  mais  dans  ou 
antre  sens  différente  que  la  théologie  raisonnée  voudrait  l'intflr- 
prêter  (i). 

£e  christianisme  adwe  Dieu,  mais  il  l'adore  dans  l'homme  ;  saint 
Paul  dit  •  que  Dieu,  avec  toute  sa  richesse  infinie ,  se  trouve  cor- 
poreHemeut  dans  le  Christ  ;  tu  ne  chercheras  donc  phm  Dieu  dans 
le  soleièv  ni  dans  la  lune,  ni  ailleurs ,  mais  dans  son  Fils ,  né  de  b 
Vierge  Maria  Tout  ce  qu'on  pense  de  Dieu ,  si  ce  n'est  dans  le 
ClMÎst,  n'est  que  de  l'illusion  et  de  l'idolâtrie  (Luther,  VI,  A7).  » 
Cette  adoration  de  Dieu  dans  l'homme  n'est  que  l'aderatiou  de 
l'homme  comme  Dieu  ;  Luther  dit:  «  Yoyea  les  Juife,  les  Turcs, 
ils  nous  reprochent  d'adorer  un  homme  qui  avak  des  besmns  ma* 
tériels  et  naturels  (48).  »  Et ,  en  effet ,  quand  on  adore  Dieu  dans 
la  raison,  on  l'adore  comme  être  de  la  raison,  ou,  mieux  dit,  coume 
la  raison  ;  adorez  Dieu  d^s  les  beaux-arts,  et  vous  adores  l'être  des 

(i)  Le  traducteur  tramcril  ici  une  dÎMcrlBlioB  de  SI.  L.  Féoerbedi  (UH4). 
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heàttt^rtÊ ,  l'afrt  loi-méme  eomme  étant  votre  Dieu  ;  adorez  donc 
Keo  dans  lliomme ,  et  vons  adorez  l'homme  comme  votre  Dien. 
Yons  n*adoreiiez  point  Dfen  en  ce  cas,  s'il  était  à  vos  yeux  nn  être 
diflérem  de  l'homme,  nn  être  non-humain,  antf -humain,  inhumain. 
Vous  effacez  la  dilférence  entre  Dieu  et  le  soleil,  en  Fadorant  sous 
rimage  de  cet  astre  ;  en  œ  cas ,  Dieu  est  à  tos  yeux  la  lumière,  la 
ebal«ur,  parce  qu'elle  est  pour  vous  ce  qu*ll  y  a  de  plus  beau,  de 
ph»  puistant.  Vous  ne  savez  pas  ce  motif  logique,  ce  nerf  logique 
pom*  afatti  dire ,  qui  régit  votre  adoration  ;  mais  si  votre  bouche 
n'en  parle  pas,  vos  actes  le  prouvent  clairement  Plus  tard ,  la 
théologie,  la  réflexion  s'agitera  :  doutant  de  la  divinité  du  soleQ, 
efle  fait  d'un  dieu  primitif  un  dieu  secondaire,  et  elle  dit  :  Le  soleil 
n'est  qif  une  aRégovie,  qu'un  symbole.  Les  classes  populaires,  ce- 
pendant, n'amient  point  cette  distinction  émdite;  elles  rejettent  les 
symboles,  elles  maintiennent  l'identité.  —  Application  faite  an 
dogme  chrétien,  l'adoration  de  rhomme  par  l'homme  persiste  mal- 
gré toute  Férudition  de  nos  théologiens  ;  vous  avez  beau  réclamer  : 
«  L'homme,  ce  n'est  en  quelque  sorte  que  YhaUt  que  Dieu  a  re- 
vêtu. »  —  Tons  comprendrez  sans  difficulté  que  Yhalrit  de  Dieu 
dort  toujours  être  en  proportion  avec  Dieu  ;  or,  Yhabit  étant  Ati- 
moin.  Dieu  est  humain^  Dieu  est  Yêtre  humain  aussi.  Yoilà  le  cercle 
dans  lequel  vous  restez  enfermés  de  par  la  logique  ;  franchissez-le, 
ai  fous  osez.  Mais^  dites-vous,  comment  donc  distinguer  l'adoration 
pdèone  de  l'homme  par  l'homme,  de  cette  adoration  chez  les  chré- 
tiens? A  ced  Je  réponds:  Le  paganisme  adore  les  qualités ^  le 
ohriscianisme  adore  Y  essence  de  l'homme.  Les  pafens  grecs  et  ro- 
mains déifient  tm  empereur,  un  héros,  un  philosophe,  un  politique, 
un  artiste  parce  qu'il  avait  ecr  des  qualités  qui  paraissaient  dignes 
d'être  vénérées  ;  ks  pafens  se  gardent  bien  de  déifier  ce  person- 
nage purement  et  simplement  parce  qu'il  est  homme.  Les  chrétiens, 
au  contraire^  font  alMti^tionde  tontes  les  quïilités  spéciales,  qui,  I 
letffs  yeux,  sont  bien  au-dessous  de  l'essence  humaine:  ib  disent 
avec  Luther  :  «  Être  prince,  roi,  valet,  servante,  ce  n'.est  pas  quel- 
que chose  :  être  homme,  voilà  tont  » 

Le  païen  est  idolâtre  en  déifiant  telle  hidividuaiité,  qui,  au  fond, 
n'est  qu'nne  image  de  Fessence  humaine  ;  il  est  polythéiste,  parce 
que  les  qualités  à  cause  desquelles  il  déifie  un  hi(fividu  humain,  ap- 
paitiennent  aussi  bien  à  d'autries  nidivid«s.  Le  chrétien  est  mono- 
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théisle»  parce  que  l'essence,  Tôtre  de  Thomme  n*e8t  qa*Qn.  Le  paien 
a  des  dieux  et  des  déesses,  des  divinités  nationales  et  locales;  le 
chrétien  a  un  Dieu  qui  n*a  aucune  de  ces  particularités  spéciales. 
L*Honune-Dieu  des  chrétiens  a  pour  caractère  particulier  Tabsence 
de  toute  particularité;  Jésus  le  Christ,  sans  doute,  est  individu , 
mais  un  individu  généralisé  et  universel,  dans  lequel  il  y  a  toutes 
les  personnes  et  tous  les  nombres:  moi,  toi,  nous,  vous.  Le  païen 
n*adore  point  Thomme  en  général,  il  est  donc  forcé  à  suppléer  par 
la  quantité,  tandis  que  le  chrétien,  qui  adore  l'être  hunuin  une 
fois  pour  toutes ,  se  passe  facilement  de  toute  autre  idolâtrie  per- 
sonnelle. 

On  a  tant  parlé  de  Thumilité  des  chrétiens  et  de  l'oi^gueil  des 
païens,  qu'il  vaut  la  peine,  ce  me  semble,  de  regarder  la  chose  de 
plus  près.  Dans  le  christianisme,  les  hommes  héritent  la  noblesse 
divine  de  la  part  de  leur  père,  qui  est  l'homme:  Cyprien  dit  que 
le  Christ  est  le  prototype  de  l'homme^  c'est-à-dire  du  chrétien,  et 
que  le  Christ  a  voulu  être  ce  que  l'homme  est,  pour  que  cdui-d 
puisse  devenir  ce  que  le  Christ  est.  Le  chrétien  est  ce  qu'il  est  par 
l'essence  humaine,  il  est  donc  forcément  modeste  et  résigné,  car  on 
ne  saurait  raisonnablement  s'enorgueillir  de  ce  qu'on  n'est  pas  par 
et  de  soi-même,  mais  par  un  autre  être. 

Le  chréiien  est  déjà  Dieu  dans  sa  première  enfance  ;  le  païen 
n'acquiert  l'état  divin  qu'au  prix  des  labeurs  les  plus  pénibles,  s'il 
ne  préfère  pas  de  devenir  un  dieu  par  un  décret  du  sénat,  comme 
les  Lacédémoniens  disent  à  Alexandre  qui  leur  ordonne  de  le  pla- 
cer panni  les  dieux  :  «  Le  roi  macédonien  veut  être  dieu;  eh  iuen, 
qu'il  le  soit.  »  Le  chrétien  est  Dieu-né;  il  est  Dieu  par  nécessité 
intérieure  et  métaphysique;  le  païen  ne  devient  Dieu  que  quand 
les  autres  hommes  l'ont  proclamé  Dieu,  et  il  en  est  justement  fier. 
Bref,  les  païens  de  l'antiquité  sont  superficiels ,  les  chrétiens  sont 
profonds  quand  ils  adorent  l'homme;  ceux-là  font  de  la  divinité 
une  aristocratie,  ceux-ci  une  démocratie  communale,  dans  laquelle 
tout  individu  peut  dire  :  Moi  aussi  je  suis  Dieu. 

L'élévation  au  rang  des  dieux  immortels,  telle  qu'elle  se  montre 
surtout  dans  la  période  de  la  décadence  hellénique  et  romaine,  fait 
voir  d'une  manière  éclatante  la  nature  essentielle  du  paganisme; 
quand  une  chose  périt,  son  être  apparaît  plus  distinctement  aux 
yeux  de  l'observateur  que  jamais.  Les  païens  élèvent  au  rang  des 
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dieax  les  hommes  individuels  si  facilement,  parce  que  leurs  dieux 
scMit  tous  sans  exception  des  individualités  humaines. 

Il  n*y  a  pas  trop  loin  de  leurs  dieux  aux  hommes  :  il  n'y  a  donc 
pas  non  plus  très-loin  des  hoounes  aux  dieux.  Le  mythologiste 
Euhemère,  si  terrible  aux  païens,  ses  compatriotes,  par  sa  critique, 
et  si  cher  aux  Pères  de  TÉglise,  peut  fort  bien  être  justifié  du  point 
de  vue  que  je  viens  de  développer  ;  seulement  il  se  trompe  en  ex- 
pliquant les  dieux  comme  ayant  été  des  personnes  historiques. 


Il  ne  serait  en  outre  point  inutile  d'apporter  quelques  pièces 
d'appui  à  ce  qui  a  été  dit  sur  la  signification  de  rincamation  chré- 
tienne. Ainsi  nous  lisons  dans  Clément  d'Alexandrie  {Stramat,  7)  : 
or  Credimus  in  unum  Deum  Patrem  et  in  unum  Dominum  J.  Chris- 
tum  Filium ,  Deum  ex  Deo  ,  qui  propter  nos  homines  et  propter 
nostram  salntem  descendit  et  incarnaïus  et  homo  factus  est  pas- 
sus.  —  Fides  Nicsnae  SynodL  —  Servator  ex  praeexcellenti  in 
homines  charitate  non  despexit  camis  humanae  imbecillitatem.  — 
Saint  Augustin  {Sermon,  ad  pop.  371,  3)  dit  :  «  Yidete,  fratres, 
quantum  se  hnmiliavit  propter  homines  Deus.. .  Unde  non  se  ipse 
homo  despiciat,  propter  quem  utique  ista  subire  dignatus  est 
Deus;»  et  380,  2  :  «  0  homo  propter  quem  Deus  factus  est  homo, 
aliquid  magnum  te  credere  debes  ;  »  le  même  {De  agone  1 1}  :  «  Quis 
de  se  desperet,  pro  quo  tam  humilis  esse  voluit  Filius  Dci  ?  » 

Dans  les  écrits  apocryphes  de  saint  Augustin  on  lit  :  «  Quis  po- 
test  hoîninem  odisse,  cujus  naturam  et  similitudinem  videt  in  hu- 
manitateDei?  Rêvera  qui  odit  illum,  odit  Deum  {Manuale^  26)*  » 
Salvien  de  Marseille  :  «  Plus  nos  amat  Deus  quam  filium  pater... 
Propter  nos  Filio  non  pepercit  Et  qnid  plus  addo  ?  et  hoc  filio  justo 
et  hoc  filio  unigenito  et  hoc  filio  Deo.  »  —  Saint  Bernard  :  «  Yenit 
siqoidem  universitatis  Creator  et  Dominus,  venit  ad  homines,  venit 
propta*  homines,  venit  homo  {De  ado.  Domin.).  »  —  Pierre  le 
Lombard  :  «  Quid  enim  mentes  nostras  tantum  erigit  et  ab  immor- 
talitatis  desperatione  libérât,  quam  quod  tanti  nos  fecit  Deus 
(ni,  20, 1)?  «—  Thomas  a  Kempis  (Z>e  Imù.  3, 10)  :  «  Ecce  om- 
nia  tua  sunt  quae  habeo  et  unde  tlbi  servio ,  verum  tamen  vice 
versa  tu  magis  mihi  servis  quam  egù  tibi  :  ecce  cœlum  et  terra 
quae  iu  ministerium  hominis  creasti,  praesto  sunt  et  faciunt  quo- 
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tidi6  <{iifiCiiiuiiie  niâidasti...  Qnin  etiam  Angdès  in  iniirisieriiiiii 
bominîs  ordinasti ...  transcendit  aatem  omoia,  qaia  ta  ipsehomiai 
servlre  dignatm  es;»  et  ainsi  G.  13;  18.  Pins  sabimeet  fios 
énergique  encore  est  Ambroise  (^De  fide  ad  Gratian.  2,  &)  :  «  C'est 
ponr  moi  que  le  Christ  a  subi  mes  faiblesses  et  les  passions  de  mon 
corps  physique  ;  ponr  moi,  c'est-à-dire  pour  llionnne  en  générai, 
it  s*est  lût  mandhre...  Loi  a  pleuré  ponr  f  épargner  des  larmes  à 
toit  homme.  »  Et  Lnther  :  «  Oni,  le  Seigneur  nous  a  cra  d^ies 
dn  plus  grand  de  tous  les  heaneors;  il  a  fait  de  son  Fils  on  simple 
homme  égal  aux  autres  hommes  ;  je  ne  sais  comment  il  aurait  pu 
se  rapprocher  davantage  du  genre  humain  (XYI,  533).  » 

C'est  surfout  dans  les  hymnes  des  Herrubuthiens^  Méthodîsfes 
et  Piétistes,  qu'on  peut  observer  Pamour  pom*  Dfen  se  changeant 
d'une  manière  vraiment  naïve  en  amour  du  moi  ;  cette  phase,  je  le 
sais,  est  détestable  aux  yeux  d^un  mysticisme  phis  élevé  et  phis 
riche,  qui  phitôt  dit  avec  Bernard  {Tract,  de  dilig,)  :  «  La  cause 
pour  hquelle  on  aime  Dieu,  c'est  Dieu  ;  il  faut  Faimer  pour  lui  et 
'  non  pour  soi,  «  et  le  grand  docteur  mystique  promet  à  Tdme  d'être 
absorbée  en  Dieu.  Mais  cet  amour  désintéressé  ponr  Dieu  n'existe 
que  dans  les  transports  subKmes  de  Tenthousiasme  religieux  qui 
n^est  jamais  de  longue  durée  :  ordinairement  cet  amour  mystique 
est  essentiellement  égoiste  :  Qtd  Deum  non  diligù,  se  ipsum  mm 
dilifit.  Celui  qui  n'aime  pas  Dieu,  n'aime  pas  lui-même. 


Le  Myslàra  du  Dieu  martjrriié» 

La  première  hypostase,  Dieu  le  Père,  devenue  homme  sous  b 
forme  de  Dieu  le  FilS ,  est  essentiellement  exposée  aux  souffrances 
humaines.  Le  Père  est  l'expression  de  toutes  Tes  perfections  hir- 
maines,  le  Fib  celle  de  tontes  les  douleurs,  et  tandis  que  les  phi- 
losophes païens  s'indinent  devant  la  spontanéfié  de  rinteHigencé 
comme  la  véritable  manifestation  divine ,  les  chrétiens  adorent  h 
Douleur  comme  divine.  Le  Christ,  c'est  la  Passio  para ,  Dien  le 
Père,  c'est  TActus  purus.  La  souffrance ,  surtout  celfe  que  Titre 
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sofrtmt  floUt,  rfttre  ssns  péché,  FÊlre  pur  par  exceBencet  est 
sa»  contredît  ce  qu'il  y  a  de  plus  dramatique ,  de  plus  tragique 
pour  le  cœor,  pour  l'âme  de  Tbomme.  Cette  immense  hiMoire  de 
la  PassIoDdif  Christ,  qui  lait  vibrer  lecœnr  hmnaîA  dans  tontes  ses 
fibres»  a'est  cependant  point  antre  chose  qne  l'histoire  du  cœnr 
lui-même  ;  elle  n'M  point  une  invention  poétique  ou,  si  tous  voulez, 
un  raiscmnement  ;  elle  ne  saurait  nier  son  origine*,  elle  est  née^  dir 
cœm** 

Le  cœur  invente  d'une  autre  manière  qne  la  réflexion  :  il  est 
pessif;  ce  qui  naît  en  lui  doit  hii  paraître  comme  nne  nécessité  ex- 
térieure, comme  une  puissance  irrésistible,  comme  un  feit  donné  ; 
par  conséquent  se  trouve-t-il  par  sa  propre  énergie  poossé  au  sa- 
crifice, au  dévouement  Voilà  le  vrai  christianisme,  celui  qui  n'est 
pas  encore  entaché  des  sophîsmes  de  la  théologie. 

Dieu  aime,  dit  la  religion,  cela  doit  se  traduire  par  aimer  est 
divin;  Dieu  souffre,  cela  veut  dire  scft^ffrir  est  divin,  bien  entendu 
souffrir  pour  autrui,  pour  le  bonheur  de  ses  semblables. 

€e  qui  est  Attribut  dans  le  langage  fleuri  de  la  religion,  il  but 
le  regarder  comme  Sujet,  et  ce  qui  y  est  Sujet,  il  faut  le  changier 
en  Attribut  Ce  n'est  qu'en  prenant  à  rebours  tous  ces  oracles  si 
ébionissans,  qu'on  arrive  an  vrai  sens. 

La  souffrance  du  Christ  représente  non- seulement  les  douleurs 
de  la  charité,  de  Tameur  du  prochain,  h  douleur  qui  est  inséparable 
du  dévouement,  mais  aussi  la  souffrance  en  soi,  expression  simple 
et  nette  de  la  passibilité.  Le  philosophe  palèn  s'écrie  à  la  nouvelle 
de  la  mort  de  son  enfant  chéri  :  «  Je  savais  bien  que  j'avais  en- 
gendré un  être  mortel;  •  le  Christ  verse  des  larmes  sur  la  mort  de 
Laaare,  qui  n'est  pas  même  nne  mort  réelle.  Socrate  boit  sans 
sonrdller  la  ciguë ,  le  Christ  s'écrie  dans  ses  angoisses  :  «  Que  ce 
calice  passe,  s'il  est  possible  I  »  Ces  mots  tragiques,  qui  sont  l'aveu 
fermel  île  notre  senslbifité  naturelle ,  ont  provoqué  f  explication 
suivante  d'Ambroise  (/n  Lucœ  Evang,  10,  22)  :  «  Hsrent  plerique 
hoc  ioco;  ego  autem  non  solum  excosandom  non  puto,  sed  eiîam 
nusquam  magis  pietatem  gns  majestatemque  demiror:  minus 
enim  contulerat  mihi ,  nisi  meum  suscepisset  aflectum  ;  ergo  pro 
me  doluit,  qui  pro  se  nihll  babuit  quod  doleret  ;  »  et  Saint  Bernard 
ajoute  avec  raison  :  «  S'il  en  était  autrement ,  comment  oserions- 
nous  approcher  de  Dieu  enveloppé  dans  une  rigoureuse  impassi- 
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bilité  (^Traité  des  XII  Degrés)  ?  «  L'essence  de  la  religion  chré- 
tienne primitive  est  évidemment  le  culte  des  larmes  et  des  donleors  : 
c  Le  Sauveur  n*a  point  ri,  il  a  pleuré,  comme  nous  lisons  dans 
rÉvangiie;  voilà  Texemple  qu'il  nous  a  laissé,  »  dit  Salvien  (TI, 
181)  :  «  Christianomm  est  pressuram  pati  in  hoc  saeculo  et  Ingère, 
quorum  est  stema  vita  {Ortgène,  explan,  ùiEp,  Paul,  ad  Rtmu  2, 
2,  irtterp.  Hieron.)^  conune  saint  Augustin  dit  :  Quid  ergo  capi- 
mus,  nisi  ita  non  esse  ut  nunc  sumus?  et  quid  ingemisdmns,  nisî 
pœnltendo  quia  ita  sumus  (Serm.  ad  pop,  351,  3)7  »  Et  Thomas 
a  Kempis  :  «  S'il  y  avait  quelque  chme  de  mieux  à  faire,  de  plus 
utile  pour  le  salut  de  Thoaune,  que  de  soufirir  (port),  certes,  le 
Christ  nous  en  aurait  informé  par  sa  parole  et  son  exemple  ;  nous 
n'entrerons  donc  au  règne  de  Dieu  que  par  beaucoup  de  trihula- 
tions  (D«  Imitât.  2,  12).  » 

Le  protestantisme  s'opposa  vivement  à  cette  théorie  ;  la  Passiott 
du  Christ  ne  lui  fut  plus  le  principe  fondamental  de  la  morale. 

Saint  Bernard  {Form,  bon.  vitœ^  demande.-  «  Comment  me 
serait-il  permis  de  jouir  sur  cette  terre,  tandis  que  mon  Dieu  est 
attaché  au  gibet  7  »  et  Jean  Gerhard  {Médit.  37)  dit  sévèrement  : 
Memaria  crucifixi  cructfigat  camem  tuam  in  te;  ceci  est  au 
moins  clair,  et  en  contradiction  directe  avec  la  doctrine  des  théo- 
logiens sophistes.  Les  anciens  chrétiens  se  fortifièrent  dans  la  mor- 
tification de  la  chair  par  l'image  de  la  croix,  qui  était  perpétuelle- 
ment présente  à  leurs  yeux  ;  comme  les  païens,  selon  Angostin,  se 
sentirent  excités  à  la  débauche  par  l'aspect  de  leurs  idoles. 

Résumons.  Dieu  dans  la  Passion  est  le  cœur  de  l'homme  ;  le 
cœur ,  l'âme  est  la  totalité  de  toutes  les  souffrances  quelles  qu'dles 
soient,  c'est  la  sensibilité  humaine  ;  le  Christ  est  donc  la  sensibilité, 
en  d'autres  termes,  la  sensibilité  est  divme.  Elle  doit  se  manifester, 
s'exhaler  en  larmes^  en  paroles,  en  musique,  n'importe  com- 
ment (1).  Ainsi,  le  Christ  crucifié  est  l'image  du  cœur  humain  qui 

(i)  Dans  les  Hymnes  antiques  en  latin  et  en  aiUmand,  ptr  Ad.  L.  Follen 
(1819.  Elberfeld)  on  eo  trouve  plusieurs  qui  proooiiceiit  admiraUemenl  en  poéiie 
ce  que  ce  chapitre  vient  de  développer  par  la  dialectique  : 

ALTITVDO. 

Altitodo,  qoid  hîc  jaces?  la  tam  vili  stabulo? 
Qui  crcftsii  c«U  faces,  alfas  ia  praesapio  ! 
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se  reflète  en  iXen;  Dieu,  c'est  l'éternel  miroir  de  l'homme.  En 
d'autres  termes,  le  Dieu  crucifié,  c'est  le  cœur  humain  déifié  et 
adoré  comme  puissance  surnaturelle.  Ce  culte  si  ravissant  et  si 
tendre  du  cœur  humain  existe  nécessairement  là  où  le  stoïcisme 
n'existe  plus. 


Le  Mystère  de  la  Trinité. 


L'homme  est  un  être  infiniment  multiple  et  varié  :  il  ne  veut 
pas  d'un  Dieu  sans  cœur ,  il  ne  veut  pas  non  plus  d'un  Dieu  qui 
représente  le  cœur  sans  l'intelligence  ;  force  lui  est  donc  de  se  com- 
poser un  Dien  qui  embrasse  la  totalité  de  l'essence  humaine.  Ce 
Dieu  total  et  mtégrai,  c'est  la  Trinité  unitaire,  ou,  ce  qui  revient 
au  même,  l'unité  trinitaire  telle  que  le  christianisme  dogmatique 
l'enseigne. 

Nous  procéderons  ici  comme  toujours  :  nous  aurons  la  clef  du 
dogme  de  la  Trinité  en  prenant  pour  essence,  pour  original  ce  qu'il 
nous  montre  comme  allégorie,  comme  symbole,  comme  copie.  Les 
théologiens  ont  essayé  de  le  comprendre  par  de  prétendues  im^esi 
surtout  par  mens^  intellectus^  vobmitu^  arnor^  etc.  par  amour,  vo- 

O,  quam  mîrt  porp«triifti,  Jesu,  propter  bominem! 
Tun  ardeater  qoem  amatti  paradiso  exulem. 

AD  MATRIM  DOLOR08A1I. 

Fac  me  Tere  teeam  flere,  crnrifixo  condolere. 
Donec  ego  TÎzero,  jaxta  crucem  teeum  ftarr. 
Te  libeoter  tociare  in  planctti  detidero* 
Fac  ut  poitem  CbrUti  aiortem  : 
Paasionis  fac  oonsortem,  et  plages  recolere! 


Mais  cet  entbottiiasine  tî  teadre  et  sublime,  qui  ne  le  cède  assurément  point 
à  celui  dans  aucune  autre  religion,  dite  rérélée,  élait  nécesMÎrement  condamné 
déjà  d'avance  à  la  stérilité,  par  cela  même  qtril  était  transcendant  et  subjectif 
à  la  fois.  (Le  traducteur,) 
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buté,  îoldlifevce»  némoire:  voyons  maiaienaiit  ot  bous  toadirin 

Oieo,  dit-oD,  aîOM»  pense,  el  c'est  en  qu*il  «oie,  c'est  lui  qu'il 
|i^ie;  l'objet  aiipé,  l'^Jijetpeosé  par  Dîen ,  c'est  Dieu.  Son  eiis- 
tence  est  donc  identiqae  avec  la  conscience  qu'il  a  de  son  moi,  de 
sa  personnalité;  un  Dieu  qui  n'a  pas  conscience  de  son  existence, 
n'a  pas  d'existence  ;  ainsi  donc  la  conscience  que  Dieu  a  de  lui- 
même,  c'est  en  langue  dialectique  la  conscience  que  la  conscience  a 
d'elle-même  comme  d'une  vérité  absolue  ou  divine.  C'est  là  une 
[Hremière  interprétation  de  la  Trinité. 

Plus  loin  nous  y  rencontrons  Dieu  le  Père,  cet  être  surmondain, 
surnaturel  et  retiré  de  Tunivers,  trônant  dans  toute  la  splendeur  so- 
litaire de  son  incomparable  et  terrible  majesté  ;  Dei  essentia  est  ex- 
iracnmeê  creatwras,  dit  Jean  Gerhard  {Médit,  31)  ;  sicut  ab  œtemo 
fuit  Deus  tu  seipso,  ab  omnibus  ergo  creaturis  amorem  tuum  ab- 
strakass  ce  que  Tauler,  le  grand  frère-prêcheur  allemand,  exprime 
comme  suit  t  «  Tu  dois  te  passer  de  toutes  les  créatures,  si  tu  veux 
{MMséder  leur  créateur.  »  Il  en  résulte  que  Dieu,  Têtre  solitaire  par 
CKoelknce,  s'appelle,  en  langue  ordinaire,  l'indépendance  absolue, 
la  solitude  intérieure  où  l'homme  descend  pour  rester  tranquille 
avec  soi-même,  retiré  du  monde  et  de  la  nature  universelle.  Cette 
phase  de  l'être  humain  est  ce  que  des  philosophes  grecs  entendaient 
par  le  mot  au(arkia,  la  méditation  qui,  contente  et  heureuse  de  sa 
propre  énei^ ,  fait  abstraction  de  l'univers  et  vit  en  elle-même. 
Or,  ce  Dieu  autarque  ne  peut  plus  suffire  à  Thomme  ;  il  y  place 
nue  deuxième  personne  ou  hypostase.  Dieu  le  Fils,  qui  est  différent 
de  lui  à  l'égard  de  la  personnalité  et  identique  avec  lui  à  l'égard  de 
l'essence.  Dieu  le  Père,  c'est  le  moi,  l'^^o;  Dieu  le  Fils,  c'est  le  toi, 
VAUer-Ego.  Dieu  le  Père,  c'est  la  pensée  solitaire^  Dieu  le  Fils,  c'est 
l'amour,  la  charité  qui  ne  saurait  exister  seule.  Ces  deux  Dieux,  qui 
ne  font  qu'un  Dieu,  sont  par  conséquent  l'homme  pris  en  totalité, 
l'homme  complet  La  vérité  du  dogme  my  térieux  est  donc  celle-d  : 
La  vie  commune  est  la  seule  vraie,  la  seule  bonne,  la  seule  divine  ;  ce 
que  la  religion,  comme  toujours,  ne  dît  que  d'une  manière  indirecte 
et  louche,  quand  elle  enseigne  que  Dieu  est  la  vie  (ou  l'existence  et 
féote)  de  l'amour ,  de  l'amitié  «  de  la  charité.  La  religion  déplace 
chaque  fois  Tattribut  et  la  substance.  —  La  troisième  hypostase,  le 
Saint*Esprit  •  n'est  qu'une  personnification  peu  logique  du  liea  qui 
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egosle  wtire  Pire  et  Fii3  :  il  êok  8oa  giigtenctperaonoll^fc  m  yetk 
QMi,  k  lumoiiu  Lesontenrode  TÉglise primitivet  aiile«aîi,rjii«a- 
tifiaient  avec  le  Fib,  tt  notre  analyse  ne  s'occupera  pas  de  lui  $  U 
enfif  4e  djre4ia'il  est  la  représentatioa  de  Tiioe  nrligieHie  conoen- 
trétà  k  eUe^aiéme,  reniboosiasioe  religieuiL  qui  se  recoonaft  et  e'a» 
doiie  bii-même,  Ja  créature  qui  soupire  eprès  Dieu,  bref  la  religioi 
peraouiufiée  et  représentée  à  la  reiigioa  Sa  peffseMifif>itian  n'est 
qu'un  hor»-d'»uvre  oriental 

Ce  qu'il  y  a  de  vrai  et  de  beau  dans  la  Trinité  •  c'est  <pi'eUe  m 
contient  au  fond  que  deux  bypostases;  deux  persooniikés  et  pse 
^arantage  sont  la  véritable  expression  de  l'aoïour,  de  la  charité  et 
de  l'anûtié.  le  Père ,  la  lumière  :  le  Fils,  la  chaleur;  Eafipi  ergo 
Deustimeriutdûminus,  honarariutpaterjUtsponmsamarii  quid 
miisprastat,  quid  enânet?  Anwr  :  dit  saint  Beroaid  (Jvp.  cam* 
term.  83), 

Le  cœur  n'embrasse  que  ce  qui  vient  du  ccenr  ;  l'intelligence 
pure  niera  toujours  le  Fils,  mais  l'intelligence  modifiée  per  le  ceeur 
l'adorera  plus  qu'elle  n'adore  le  Père.  Le  Fils ,  le  cœur ,  est  W 
mystère ,  et  c'est  précisément  la  particularité  du  cewr  d'être  on 
mystère,  non  à  l'intelligence  pure,  mais  au  cœur.  Le  calheliciaw 
nmain  représente  l'âme,  le  cœur  de  la  femme,  tandis  que  le  pnn 
teatantisme  prend  pour  principe»  l'âme,  le  cœur  dej'honune  \  de  là, 
entre  autres,  le  culte  de  la  Mère  de  Dieu  dans  le  cstbolicisnie.  £ten 
effet,  il  ne  faudrait  point  prendre  dans  un  sens  allégorique  et  dé- 
tourné le  rapport  qui  existe  dans  ce  dogme  entre  le  Père  et  le  FHs  ; 
les  chrétiens  primitifiB ,  et  ce  n'est  que  d'eux  que  je  parie  ici,  rem- 
plaçaient de  bon  cœur  i'amour  réel  de  la  famille  humaine  par  cet 
autre  amour  aussi  intensif,  mais  purement  idéal,  qu'on  qualifie  au- 
jourd'hui de  mystique.  Ils  s'absorbaient  pour  ainsi  dire  dans  cet 
amour  hyperphysique»  absolument  comme  s'il  eût  été  un  mouve- 
ment naturel ,  et  ce  n'est  que  de  cette  manière  qu'ils  étaient  capa- 
bles de  sentir  une  admiration  sans  bornes,  une  sainte  ivresse  en  mé- 
ditant sur  le  dogme  de  la  Trinité;  écoutez,  par  exemple,  Anselme 
{HUu  de  la  phiL  p.  Rixner  II,  append.  18)  :  dum  Patrù  ei  Fitit, 
ete.  «  Quand  je  contemple  les  propriétés  et  la  communion  si  su- 
blime, si  délicieuse  de  Dieu  le  Père  et  de  Dieu  le  Fils,  alors  je  n'y 
trouve  en  effet  rien  de  plus  délicieux  que  l'affection  mutuelle  de 
teor  amour,  »  La  véritable  troisième  personne ,  hypostase  infini* 
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ment  plus  vraie  que  l'Esprit  saint,  était  par  conséquent  la  Mère  de 
Dieu,  un  complément  aussi  logique  qu^estbétique  de  la  famille  di- 
vine, qui  prenait  de  droit  la  placede  la  famille  terrestre  (1)  * 

En  observant  la  nature  humaine,  nous  y  trouvons  un  fait  psycho- 
logique qui  a  évidemment  servi  de  modèle  au  dogme  dont  je  parle: 
c'est  que  l'amour  instinctif  qu'un  fils  a  pour  sa  mère ,  est  la  pre- 
mière inclination  qu'il  sent  pour  un  être  féminin.  L'amour  dont  il 
entourera  plus  tard  la  fiancée  et  l'épouse,  a  son  ei|dication  et  pour 
ainsi  dire  sa  sanctification  précisément  dans  cet  amour  filial  sans 
bornes  qu'il  porta  jadis  à  sa  mère;  l'homme  ne  s'incline  devant  la 
femme  qu'après  avoir  pleuré  et  joué  aux  genoux  de  sa  mère  ;  c'est 
die  qui  reçoit  nécessairement  les  prémices  de  cet  hommage  qu'il 
offrira  un  jour  à  la  femme ,  c'est  die  qui  lui  reste  perpétuellement 
présente  jusqu'à  la  mort  Un  fils  peut  bien  remplacer  la  mère  dans 
l'âme  du  père ,  mais  jamais  vous  ne  verrez  la  mère  remplacée  par 
le  père  dans  l'âme  du  fils  ;  en  termes  dialectiques^  le  fils  est  inné 
ou  immanent  au  père,  tandis  que  la  mère  est  innée  ou  immanente 
au  fils. 

Ceci  constaté,  le  culte  de  la  Mère  de  Dieu  devient  parfaitement 
clair  (2).  La  Trinité  montre  ainsi  aux  chrétiens  non-seulement  un 
père  qui  sacrifie  son  fils  sans  péché  pour  leur  salut,  elle  montre 
aussi,  chose  encore  plus  précieuse  peut-êti^,  l'âme  maternelle  avec 
tontes  les  profondeurs  ineffables  de  l'amour  maternel.  La  Trinité 

^1}  M.  Ainédée  Thierry  (fftst,  ée  la  GauU,  8.)  dît  :  «  Il  y  avait  quelque 
diose  de  touchant  et  de  bizarre  à  la  fois  dans  ces  mariages  de  la  primitiTe  Église, 
où  les  époux  se  réunissaient  |)our  être  séparés ,  où  leur  union  n'était  qu'un 
mutuel  défi  de  mortifications  et  de  continence...  Telle  fut  la  vie  de  Kbéti- 
ciuSf  seigneur  gallo-romain,  dans  la  cité  d'Autun,  marié  lorsqu'il  n'était  que 
laïque,  plus  tard  évèque  élu  par  les  chrétiens  de  la  ville.  Avant  d'expirer,  son 
épouse  lui  prit  la  main  et  lui  dit  :  «  Très  cher  frère,  accomplis  ma  dcruière 
volonté  :  lorsque  ta  course  en  ce  monde  sera  terminée,  je  veux  que  ton  corps 
soit  placé  dans  le  sépulcre  a  côté  du  mien,  afin  que  nous  reposions  côte  i  côte 
sous  la  même  pierre,  nous  qui  avons  conservé  dans  le  même  lit  l'amour  de  la 
chasteté.  M  On  n'a  pas  besoin  de  citer  d'autres  exemples,  les  annales  du  chris- 
tianisme  primitif  en  abondent  comme  tout  le  monde  sait  :  ce  qui  est  esseotld 
ici,  c'est  de  faire  remonter  tous  ces  phénomènes  touchons  et  âizarrts  à  leur 
source,  au  lieu  de  les  regarder  comme  des  aberrations  exceplionnclles.  Il  y  a 
une  grande  et  terrible  logique  dans  ces  faits  :  l'analyse  critique  doit  en  prendre 
acte.  (  Note  du  traducteur,) 

(2)  En  voici,  comme  preuve  poétique,  quelques-unes  des  plus  magnifiques 
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chrétienae  nous  fait  ?oîr  un  Père  compatissant ,  sans  doute ,  mais 
qnl,  comme  yrai  représentant  da  principe  des  stoïciens,  se  console 
de  b  mort  do  fils,  et  mie  mère  qui  ne  se  ooosde  jamais,  la  mater 

« 

dianions  taeréei  dei  eonrcnt  du  moycn-âse  (Adolphe  G.  Follcn.  1S19.  Elber-f 
fold,  en  latÎQ  et  tn  allenand)  : 

CAMTICUIC  BBNBDICTJE  MATAIS. 
{Marie  am  bercnm  dm  Christ.) 

t.  Dormi,  fili,  «lonniv  mater  e.  Dormi,  cor  et  oieei  throaoa» 

Caotat  oaigenito.  Dormi,  matrU  jobUam» 

Dormi,  puer,  dormi,  pater  Auriom  caleitis  toans 

Nato  elaoMt  parvulo.  Bt  snave  tibUorn. 
Milliet  dbi  bades  canimas. 
Milieu  miUo,  milites! 

(  Elle  lui  donne  du  miel  et  du  lait,  des  fleura  de  lis  et  des  hyacinthes,  des  vio* 
leltei  el  des  roses  ;  elle  appelle  les  bergers  de  la  prairie  qui  sapent  si  bien  faire 
de  /a  musique  et  chanter  tes  hymnes  iespfiu  chastes)  : 

3.  Lectom  stravi  tibî  soli,  4.  Dormi,  nate  mi  mellite^ 

Dormâ,  nate  bellnla!  Dormi,  plene  saceliaro. 

Strari  leetvm  fceao  molli;  Dormi,  vita  mes  fitae 

Dormi,  mi  animale  !  Casto  nate  utere  ! 

BBNBDICITUR  FRtICTUS  VENTRIS  TUI. 

E.  Besta  mater  mnnere,  2.  Mundom  pugillo  continent, 

Cojaa  snpremns  Artifex»  Ventris  snb  area  clanana  est  ! 

NAT1TS  B8T  BmCANUBL. 
{La  Naissaneede  Dieu*) 
u  Dies  est  IsBtitia,  a.  Sine  Tiro,  sine  viro  ! 

ffam  processif  hodie  Virgola  de  flore 

Christus  rex  de  Virgine*  Modo  miro! 

3.  Castitatis  lilinm  peperit  nonc  filium, 
Christom  cttli  dominnm,  regem  nostmm  domionm. 

VIROO  MATBR. 

{La  f^ierge'Mère,) 

1.  Qoalts  paro  in  Incenti  Qoalis  e«t  eam  molli  rose 

Sol  rcnidet  «there.  Viola  corn  lilio  ! 

Ta  lia  pner  in  bctanti  3.  Intcr  sese  tôt  amores» 

Matris  harel  nbere.  Tôt  alternant  oseula, 

9.  Talîs  mater  speciota  Quot  in  pratis  fulgcnt  flores, 

Pnlehra  est  eom  fiîio,  Qnot  in  colis  sidéral 

MATBR  APITD  CROCBM. 
(  Marie  au  pied  de  la  Croix.) 
t.  Ab  imptis  nt  rens  s.  Pundat  calom, 

Damnator  ipse  Dans  !  Fundat  solnm» 

Qaot  cmenta  Lacrjmarom  flomina. 

Sont  tormenta  Amere,  marcnere 

QuiB  te,  fili,  hiccrant  !  Mes  pridem  Inminat 

Ylolenffa  tôt  tormenta 
Geottrtcero  macérant,  (N'oie  du  traducteur.). 

la 
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dolorosa,  riche  en  douleurs.  De  Ik  le  charme  inexprimible  que  ce 
dogme  a  exercé. 

AffiûUissez  le  cnlle  de  Marie,  et  toos  aflUMirez  implicitemeiit 
ceux  de  Dieu  le  Père  et  de  Dieu  le  Fils. 

La  mère  de  Dieu  est  an  moins  aussi  réeUement,  on  aussi  îdétie- 
ment  mère  que  Dieu  est  père  ;  la  maternité  n*est  pas  plus  un  pa- 
radoxe que  la  paternité.  La  Vierge  Marie  est  une  antithèse  néces- 
saire À  côté  du  Père  divin,  comme  Augustin  l*avait  déjà  entendue  : 
«  Natus  est  de  pâtre  semper  et  matre  semel ,  de  pâtre  sine  sexu, 
de  matre  sine  usu  ;  apud  patrem  quippe  defuit  concipientis  utérus, 
apudmatremdefuit  seminantisamplexus  {Serm.  adpap.,!^  372).  » 
En  outre,  le  Fils  divin,  qui  naît  sans  faire  naître  à  son  tour,  est 
évideuunent  un  être  passif,  il  reçoit  son  existence  du  Père  divin,  il 
dépend  en  sa  qualité  de  fils  de  celui-ci,  qui  représente  en  ce  cas  la 
spontanéité  virile  ;  le  Christ  est  donc  Fâmc  de  Dieu  regardée  dans 
ce  qu'elle  a  de  doux,  de  touchant,  de  pardonnant,  de  conciliant, 
bref  de  féminin.  Dans  la  doctrine  mystique  du  judaïsme  talmudiste, 
en  effet,  Dieu  est  selon  les  uns  un  être  mâle  et  l'Ësprit-Saint  un 
être  féminin,  qui  ont  engendré  sexuellement  le  Fils  divin  et  l'uni- 
vers {Le  siècle  du  saUa,  p.  Gfroerer,!,  332),  ce  qui  se  retroure  à 
peu  près  dans  la  doctrine  des  Hermhntbiens,  qui  appellent  l'Es- 
prit-Saint  la  mère  du  Christ 

Croire  à  l'amour  de  Dieu,  veut  dire  croire  à  la  Femme,  car  l'a- 
mour appartient  à  la  femme  conune  l'intelligence  à  l'homme,  et  je 
ne  crains  point  d'afiBnner  que  ceux  qui  n'aiment  pas  la  femme,  ne 
peuvent  point  aimer  l'humanité,  l'homme  en  général.  Le  protes- 
tantisme a  détrôné  la  Sainte- Vierge,  et  cela  malgré  le  Litfre  de  la 
Concorde  (^Y.  8.  Confession  d'Augsbourg)qui  dit  :  a  Marie  est  la 
Vierge  bénie,  digne  des  plus  grandes  louanges,  elle  qui  est  réelle- 
ment mère  de  Dieu  et  Vierge  en  même  temps;  »  mais  le  protes- 
tantisme n'en  a  point  à  se  féliciter.  Les  armes  du  raisonnement  dont 
il  usa  contre  la  femme  du  àel,  se  sont  tournées  contre  le  Fils  divin, 
contre  toute  la  Trinité  qui  fut  renversée  comme  n'étant  qu'un 
anthropopathisme,  qu'un  anthropomorphisme.  Cela  fait,  le  système 
protestant  lui-même  fut  aussitôt  sapé  et  miné  en  tout  sens  :  il  rem- 
plaça, je  le  sais,  la  femme  céleste  par  la  femme  terrestre,  mais  3 
aurait  dû  avoir  le  courage  d'effacer  à  la  fois  la  mèrot  ^  pdre  et  le 
fils  de  Dieu,  toute  cette  famille  divine.  Il  ne  l'a  point  fait,  il  a  voulu 
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rarrêtar  InHMtié  cbemki  :  il  a  été  renversé  lui-mêne  en  punitran 
de  cette  inconséqaence.  Su  monackus,  dit  si  bien  le  Pseado-Ber- 
nard  (spec.  mon.)  ^«051  Melchisedeck  sine  paire,  sine  matref  sine 
geneeiogia^  et  il  ajoute  :  «  Qne  le  moine  ne  connaisse  point  de  père 
sur  terre;  ^11  se  regarde  plutèt  comme  exi^nt  tont  seul  an 
monde,  hà  arec  Dieu  (1).  d  Ambroise  dit  la  même  chose  :  Mélcki" 
sedech,.,  refertur  ad  exemplum,  ut  tanquam  sine  matre  et  sine 
pâtre  saeerdos  esse  debeat  :  Le  prêtre  doit  tifre  comme  n*ayant  ni 
père  ni  mère.  —  Ce  cnlte  de  la  Sainte-Yierge  est  trop  important 
pom*  nepas  exiger  encore  quelques  mots  (2). 

En  18&1,  Eusèbe  Emmeran,  Aéobgien  catholique,  publia  un 
recueil  de  légendes  et  de  poésies  sous  le  titre  :  La  gloire  de  la 
Sainte-Vierge,  Le  marianisme  y  trouve  une  de  ses  plus  belles 
expressions  ;  la  tendance  du  livre  est  toutefois  bien  moins  mie  ten- 
dance pieuse,  chrétienne  que  poétique  et  esthéâqne.  H  est  assuré- 
ment permis  de  greffer  un  but  didactique  et  pratique  sur  une  ten- 
dance poétique  ;  il  faut  seulement  que  le  but  et  la  tendante  coSnci- 
dent.  Notre  théologien  allemand  ne  prouve  cependant  par  son 
ouvrage  qu'nne  chose  :  c'est  qne  la  Vierge  Marie  est  en  eflet  parmi 
tontes  les  figures  du  christianisme  la  seule  divine  et  positive^  te 
seulequîsoit  adorable  et  poétique  ;  il  la  représente  comme  déesse  de 
la  beauté,  de  la  nature,  de  l'humanité  et  de  la  douceur,  de  l'amour, 
votre  comme  la  déesse  de  l'émancipation  ou  de  Taffranchissement 
dn  dogme.  Il  cite  une  ballade  espagnole  (p.  78,  80)  où  un  Maure 
diante  avec  un  enthousiasme  sans  bornes  Tincomparable  beauté 
de  la  gracieuse  Reine  céleste  ;  ce  mahométan  se  fait  baptiser  parce 
qu'il  radore,  après  être  resté  insensible  à  toutes  les  menaces,  à 
tontes  les  doctrines  des  prêtres  chrétiens.  Bovins,  dans  son  recueil 
de  légendes,  appelle  Marie  la  reine  de  la  beauté  (3,  31).  L'Église 
appliqua  à  Marie  la  description  de  la  fiancée  qu'on  lit  dans  le  can- 
tique de  Salomon  :  Tota  pulchra  es,  etc.  «  Tu  es  toute  belle,  mon 
amie,  ma  colombe.  »  Le  cantique  de  Salomon  s'écrie  :  «  Que  ton 
sein  est  beau,  ô  ma  soeur,  ma  fiancée  chérie  (&,  10)  f  »  Il  en  est  de 


J(i)  Et  l««élèbi«  ngle  des  moines  chevaliers  du  Temple  :  «  Tous  o*aiires 
sur  terre  ni  paix  ni  repos,  vous  marcherez  et  combattrez  jusqu^a  la  mort.  » 

{Le  traducteur,) 

(8)  le  traductenr  transcrit  ici  une  dissertation  de  M.  L.  Feiierbadi  (tS4i]. 

la. 
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même  dans  la  poésie  IX  d*£mmeran,  où  la  Reine  des  cieox  olfire  à 
un  chanoine  malade  «  la  neige  céleste  de  son  sein.  »  En  i7ft2,  il 
se  forma  en  Italie  la  secte  des  Mammillari  en  l'honnenr  de  cette 
beauté  mariane.  Les  jésuites  de  la  ville  de  Munich  chantèrent  par- 
ticulièrement les  beaux  cheveux  de  la  Sainte-Vierge  :  voyez  Bûcher  : 
Les  jésuites  de  Bavière  avant  et  après  leur  abolition  (1, 88). 

Le  père  J.  Pemble,  président  de  la  congrégation  latine  à  Munich, 
apostropha  en  1760  (dans  sa  pietas  quotidiand)  la  Vierge  comme 
suit  :  Maria  est  cellaria  totius  Trinitatis^  èchanson  de  toute  la 
Trinité,  et  cela  évidemment  parce  que  les  jeunes  filles  qui  à  Mu- 
nich versent  à  boire  chez  les  marchands  de  bière,  se  distinguent 
par  leur  beauté;  mais  personne  n'en  fit  un  reproche  à  ce  jésuite, 
pas  plus  qu'à  Raphaèl  quand  il  choisit  sa  maîtresse  pour  modèle  de 
la  madone.  La  Sainte- Vierge  comme  déesse  de  l'amour  possède, 
selon  l'expression  heureuse  d'un  chartreux  français,  la  force  de  la 
chasteté  pénétraiiue,  ce  que  Bayle  interprète  par  communicaiioe^ 
l'aspect  de  la  Sainte- Vierge  suflBt  déjà  pour  rendre  chaste.  Le  père 
J.  Pemble,  qui  est  encore  aujourd'hui  en  vogue  chez  Iles  memlNres 
de  la  congregatio  litteratorum  de  Munichj  explique  comment  on 
doit  adorer  :  par  exemple  appliquer  un  baiser  à  ce  nom  sacré  chaque 
fois  qu'on  y  fait  attention  en  lisant  ;  dire  à  la  Sainte- Vierge  qu'on 
voudrait  volontiers  lui  donner  sa  place  au  ciel  si  elle  n'en  avait  pas 
déjà  ;  de  ne  jamais  manger  de  pommes,  parce  que  la  Sainte- Vierge 
ne  s'est  point  rendue  coupable  du  péché  d'Eve.  C'est  ici  qu'on  peut 
dire  à  J.  Pemble  :  Amare  et  sapere  vix  Deo  competit.  —  Elle  est 
la  personnification  de  l'affranchissement  de  tout  dogme  :  Le  salva, 
sancta  Parens,  ave,  Maria^  suffit  parfaitement  (p.  56) ,  il  est  superflu 
de  connaître  la  Trinité  (Nv  :  VI),  la  lettre  initiale  du  mot  Marie  a 
la  force  de  bannir  le  démon.  —  Elle  est  la  déesse  de  la  nature  ;  son 
image  est  reflétée  par  des  étangs,  et  croît  sur  des  arbres  en  guise 
de  fruit;  des  animaux  s'agenouillent  devant  elle,  des  poissons  lui 
prêtent  leur  dos,  des  fourmis  ailées  arrivent  d'outre-mer  chaque 
année  pour  mourir  sur  l'autel  de  Marie  (XXXIII);  elle  aime 
tant  les  collines ,  les  montagnes  où  l'air  est  pur  et  embaumé , 
que  souvent  elle  y  est  retournée  quand  on  l'avait  descendue  dans 
^  l'église  de  la  vallée.  *  Pourquoi  dit  l'Évangile  (S.  Luc  21,  21)  : 
fuyez  aux  monUgnes?  Parce  que  c'est  là  qu'elle  demeure,  sainte 
Marie,  cette  mère  de  la  miséricorde,  ce  nuage  rempli  de  rosée  et  de 
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plak,  »  écrie  an  bénédictin.  Voilà  Marie  devenue  une  véritable 
déesse  pbwta^  comme  le  Jupiter  pluoius,  le  dieu  de  la  pluie  des 
Romains  paiena  ^  Elle  est  la  déesse  de  la  douceur,  de  la  charité, 
de  la  philanthropie,  en  un  mot,  la  personnification  déifiée  du  sexe 
féminin. 

Et  cependant,  quand  on  regarde  de  plus  près,  on  trouve  que 
notre  bon  Emmeran  ne  nous  a  dit  que  la  moitié  de  la  vérité.  Tout 
en  reconnaissant  ce  qu'il  y  a  de  sublime  et  de  vrai  dans  cette  figure 
céleste,  il  faut  avouer  qu'elle  représente  en  même  temps ,  comme 
nut^tra  castùatù,  virginitatis,  le  principe  anti^iaturel  de  l'absti*- 
nence  absolue,  la  castration  théorique  qui  ne  diffère  point  essen- 
tiellement de  la  castration  physique  ;  celle-ci,  je  le  sais,  fut  toujours 
sévèrement  interdite  par  l'Église  romaine.  Détruire  la  fonction,  la 
manifestation  vitale  d'un  organe,  s'appelle  ainsi  moral,  agréable  à 
Dien,  et  faire  disparaître  cet  organe  mort,  s'appelle  immoral;  c'est 
illogique,  c'est  de  l'hypocrisie,  c'est  un  crime  de  lèse-physiologie. 
De  Bi  les  horreurs  intellectuelles  et  morales,  les  maladies  physi- 
ques (1)  et  mentales  dans  les  couvens;  inutile  d'en  parler  davantage. 

Qu'on  ne  nous  objecte  pas  les  trois  déesses  virginales  du  paga- 
nisme :  Vesta,  Diane,  Minerve  ;  elles  n'ont  point  la  moindre  ana- 
logie avec  la  Sainte-Vierge  du  christianisme,  qui  est  la  chasteté 
personnifiée,  puisqu'elle  ne  peut  pas  ne  pas  la  conserver.  En  d'au- 
tres termes  :  Marie,  c'est  la  chasteté  contre-nature,  car  ce  qui  est 
surnaturel  est  aussi  a?t^t-naturel,  ce  qui  est  surhumain  est  aussi  anrt- 
humain.  Il  n'y  a  de  vérité  et  de  perfection,  que  là  où  l'amour  et 
la  pensée,  dont  les  individualisations  existantes  sont  les  deux  sexes, 
se  réunissent  ;  tandis  que  le  culte  marian,  ce  cuUus  hyperdulÙB^ 
comme  l'appelle  la  théologie  catholique^  affaiblit  les  forces  de  l'in- 
teUigence^  du  caractère  pur,  de  la  volonté.  La  raison  s'endort,  si  elle 
n'est  pas  exercée,  et,  pendant  son  sommeil  léthargique,  la  brutalité 
se  réveille,  le  fanatisme  atroce,  sanguinaire,  cannibale  :  Don  Ignace 
de  Loyola,  ce  Don  Quichotte  du  catholicisme,  en  aurait  fourni  un 
exemple,  quand  il  disserta  avec  un  Maure  espagnol  sur  la  concep- 
tion de  la  Sainte-Vierge  (Maffei,  De  Vita  et  Moribus  sancti  Igna- 
tii,  I,  3;,  si  un  mulet  n'eût  pas  par  hasard  apaisé  la  colère  homi- 

(1)  «  Le  cancer  utrrinvs  est  trèi  ordinaire  dans  les  couvens  de  reli);ieiises 
[Htwiuei  des  nmUtd'm  des  Jemmes^  par  le  médecin  E.  de  Sifbold.  I,  S53).  » 
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ode  de  sod  siaitre.  Les  héritiers  de  cette  doctrine,  niHieBreqHi- 
meat,  n'oat  que  trop  souvent  exécuté  ce  qœ  le  fuigueu  docicar 
avait  été  ecofèdié  de  faire  ;  le  père  Xavier  Gmber,  jésoite  pcteheyr 
de  la  paroitBe  de  lialtbe,  à  Munich,  ditdansunsennoD,  enilBl: 
«  Nous  aussi,  les  pasteurs  des  âmes,  devons  être  de  Inm^  çhùms 
«  gardietUs  de  bons  chiens  iéglise^  chaque  fois  que  les  feux  pio- 
«  idiètes  attaquent  l'Église  ;  alors  nous  devons  aboyer,  e^  an  be- 

•  soin,  nous  devons  même  mordre  avec  les  dents  si  solides  de  notre 

•  foi  (Bûcher^  II,  9&).  »  Cest  bien  la  frénésie  bydropbobiqBe  da 
famtfisme  religieux,  la  fureur  du  chien  enragé.  Ajoutons  encore 
quelques  mots,  pour  compléter  notre  explication  ;  le  mystère  de  b 
Trinité  est  la  personnification  transcendante  de  la  vie  en  commun, 
de  la  vie  en  société,  c'est  le  mystère  du  nwi  et  du  toù 

«  Unom  Oeum  esse  confitemur  (dit  le  Concile  de  Calcédoine, 
«  Carrania,  Summa,  A.  1559,  p.  139)  ;  non  sic  unum  Deum  quasi 
«  solitarium,  nec  enndem  qui  ipse  sibi  pater,  sit  ipse  filius,  sed 
«  patrem  verwn^  qui  genuit  filium  verum^  id  est  Deum  ex  Deo.., 
«  Nim  creatum  srà  genitum,  »  Et  le  Concile  de  Syrmiam  (L  I, 
p.  68)  :  «  Si  quis  quod  scriptum  est  :  faciamus  bominem,  non  pa- 
«  trem  ad  filium  dicere,  sed  ipsum  ad  semetipsuni  aaserif  dixiase 
«  Deum,  anathema  su,  »  Âthanase  {Contra  gentes^  Orat  Athan. 
opp.  Parisiis,  A.  1627, 1,  51),  dit  :  «  Jubet  aotem  bis  verbis  :  /o- 
«  ciamus  hominem^  prodeat  berba.  Ex  quibus  apparet,  Deum  cum 
«  aliquo  sibi  proximo  sermoneshis  de  rébus  conserere.  Necesseest 
«  igitur  aliquem  ei  adfuisse,  cum  quo  universa  condens,  oollo- 
«  quium  miscebat  •  Pierre  Lombard,  de  même  ;  «  Professîo  enim 
«  consortii  sostulit  intelligenUam  singolaritatis,  quod  consortiun 
^  aliquid  nec  potest  esse  sibi  ipsi  solitario,  neque  rursum  soiitndo 
«  solitarii  recipit  :  fadamus...  Non  solitario  convenit  dicere  fada'- 
«  mus  et  nostram  (I,  Distinc.  II,  c.  3),  »  Les  protestans  aussi  in- 
terprètent comme  sait  :  «  Quod  profecto  aliter  intelligi  nequit, 
(r  qnam  inter  ipsas  Trinitatis  personas  quandam  de  creando  ho-' 
«mine  institutam  fuisse  consultationem  (J.  F.  Buddei,  Comp. 
but.  Theol.  Dog.  cor.  J.  G.  Walch,  II,  c.  I,  45).  »  <  Il  a  été  dit  : 
<  Faisons.  Voilà  un  mot  comme  on  parle  dans  un  conseil..,  et  il 
«  s'ensuit  clairement  qu'il  existe  en  Dieu  plus  d'une  personnalité... 
«  n  dit  Nous,  cela  sofiit  Laissez  les  Juifs  s'en  moquer  :  ils  disent 
«  que  Dieu  a  voulu  direilfotV  ils  se  trompent  (Luther,!,  19).  «  Les 
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penoQoesdiTiiiesneCQnt  pas  senlemeot  des  coosoltations,  des  déli* 
bératioDS,  eilesfdDt  aussi  des  traitésjdes  décrets,  absolument  comme 
dans  one  société  humaine  :  «  Nihil  allud  supei*est,  quam  ut  consen- 
«  samqueindam  patris  acfi(a  adeoque  quoddam  velut  pactnm  (sur 
«  le  salut  du  g^ure  humain)  inde  condodamus  (Buddéus,  Omp. 
IV,  c  I,  &,  2).  •  Or,  comme  l'amour  est  le  Uen  le  plus  intime  des 
hypostases  divines»  il  en  résulte  que  la  Trinité  est  le  modèle  de 
ralliance  la  plus  intime  de  Tamitié  et  de  l'amour  de  l'alliance  con- 
jugale :  «  MuQc  Filium  DeL..  precemnr,  ut  Spiritu  sancto  suo»  qui 
«  nexns  est  et  finculum  mutoi  amoris  inter  aetemum  Patrem  et 
«  Filiom,  spcmsi  et  sponsae  pectora  oonglutinet  (Or.  de  Cargugio, 
Declam,  Helanchtb.  III*  USS).  9  Voilà  dcmc  la  Famille  trinitaire  A 
haut  devenue  le  prototype  de  la  famiDe  humaine.  Les  différences 
dans  l'Être  trinitaire  de  Dieu  sont  des  différences  naturelles,  phy* 
sîques  :  «  Jam  de  proprietatibos  personarum  videamus...  Et  est 
proprium  sdius  pttris,  non  quod  non  est  natns  ipse,  sed  quod 
onum  filium  genuerit,  iwoprinmque  solius  filii,  non  quod  ipse 
non  genuit,  sed  quod  de  patris  essentia  natus  est  (Hylarius  in 
m  de  Trmkûie}.  »  Pierre  Lombard  dit  (I Dût.  26,  c.  3  et  ft): 
Nos  filii  Oei  sumus,  sed  non  taBs  hic  filins;  hic  enim  verus  et 
proprius  est  filius  origine,  non  adoptiane,  veritate,  non  mmcu* 
patione,  natiritate,  non  ereatwne.  »  Et  Athanase  (Contre  les 
Arienst  II,  tome  I,  320)  dit  :  t  Quodsi  dom  eum  aetemnm  confi- 
temur,  profitenuir  ipsum  fiUum  ei  pâtre,  quomodo  is  qui  geni* 
tus  est,  geniloris  frater  esse  poterit  ?...  Non  enim  ex  aliqno  prin- 
dpio  pneensteme  Pater  et  FOios  procreati  snnt,  ut  firatres  ezis- 
timari  queant,  sed  Pater  principîum  Filii  et  genitor  est;  et 
Pater,  Pater  est  neque  uUios  Filius  fuit,  et  Filius  Filius  est  et 
nmi  firaler.  »  —  «  Qui  (Deus)  cmn  in  rébus  quse  nascnntur  in 
tempère,  sua  bonitate  elècerit,  ut  sus  substantiae  prolem  qu« 
Ubet  res  gi^iat,  sicut  homo  gignat  bominem,  non  alterius  na«- 
tursB,  sed  ejus  cujus  ipse  est,  vide  quam  impie  dicatur  ipse  non 
genoisse  id  quod  ipse  est,  »  dit  Augustin  {Ep.  170,  6.  Edit 
Aatio.  A.  1700).  —  «  Ut  igitur  in  natura  hominum  lilinm  dicimus 
genitum  de  sobstantia  patris,  similem  patri  :  ita  secunda  persona 
Filius  dicitur,  quia  de  saheantia  Patris  natus  est  et  ejus  est  imago 
(NdancbtboB,  loti  prac.  theoL ,  p.  90.  Wittenb.  Iâd5).  »  Et  Lu- 
ther (n,  M)8)  :  «  Absolument  comme  un  fils  charnel  a  sa  chair  et 
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•  son  sang  et  son  être  de  son  père,  de  même  le  Fils  de  Diea»  né 

•  dn  Père,  a  son  être  divin,  sa  nature  divine  da  Père  d'éternité  en 
«  éternité.  »  Le  théologien  H.  A.  Hoel,  de  Fécole  de  Descartes  et 
de  Goccéjns,  avait  posé  la  thèse  suivante  :  «  Filinm  Dei,  secnndam 
«  Ddtatîs  personam,  improprio  die!  genilam  ;  •  mais  son  ooDègne 
Camp.  Yitringa  s'en  scandalisa  énormément,  et  opposa  cette  autre 
thèse  :  «  Generationem  Filii  Dei  ab  aetemo  prafmissime  enun- 
«  ciari.  »  D'antres  théologiens  aussi  déclarèrent  :  «  Generadonem 

•  in  Deo  esse  maxime  veram  et  propriam  ;>  {Acta  EnuUt.^t  I,  7« 
p.  377).  »  L'Évangile  aussi  a  dit  :  «  Ainsi  Dieu  a  tant  aimé  le  monde, 
«  qu'il  donna  son  fils  inné,  »  c'est-à-dire,  son  Fitùts  proprms^  son 
véritable  fils,  son  fils  réel  Si  ce  verset  évangélique  n'est  pas  on 
mensonge,  le  Fils  de  Dieu  doit  être  une  vérité  aussi  ;  en  bon  tan- 
gage commun  :  une  vérité  physique  et  matérieUe. 

€  Dieu  est  un  Être  triple,  composé  de  trois  personnes,  »  sigaifie 
donc  qu'il  n'est  pas  seulement  un  Être  métaphysique,  abstrait, 
qpiritualiste ,  idéal ,  mais  en  outre  un  Être  physique.  Le  centre  de 
la  Trinité  est  le  Fils,  car  le  Père  ne  l'est  que  par  le  Fils,  et  le  mys- 
tère de  la  génération  est ,  on  le  sait,  un  mystère  physiologique.  Le 
Fils  de  Dieu  est  donc  la  satisfaction  que  le  cœur  se  donne  en  Dieo  ; 
tous  les  besoins  du  cceur  sont  des  besoins  qui  tombent  en  deçà  de 
l'horizon  des  sens,  par  conséquent  le  désir  d'avoir  un  Dieu  person- 
nel ,  le  désir  de  profiter  de  la  félicité  céleste ,  sont  des  désirs  ma- 
tériek,  physiques.  Qu'on  ne  se  récrie  pas  contre  cette  déduction, 
elle  est  logique  et  physiologique  à  la  fcMS  ;  le  cœur  est  toujours  on 
matérialiste ,  il  ne  se  trouve  satisfait  que  par  un  objet  qu'il  peut 
voir  et  sentir;  ainsi  arrive-t-il  nécessairement  que  Dieu  le  Fils, 
au  milieu  de  la  Trinité  divine ,  garde  éternellement  son  corps  hu- 
main ;  il  ne  se  sépare  jamais  de  cet  attribut  terrestre.  Ambroise  : 
«  Scriptum  est 'Ephes.  I  :  sccondum  carnem  igitur  omnia  ipsi  snb- 
jecta  tradnntur.  »  —  Ghrysostomus  :  «  Ghristum  secnndum  car- 
nem pater  jussit  a  cunctis  angelis  adorari.  »  —  Theodoretns  : 
«  Gorpus  dominicum  surrexit  quidem  a  mortuis,  divina  glorificata 
gloria....  Gorpus  tamen  est  et  habet ,  quam  prius  babuit ,  circnm- 
scriptionem.  »  (Voyez  te  Lwre  de  la  Concorde,  appendice  :  Té- 
moignages  de  CÉcrUure,  etc.  —  Pierre  Lombard,  III,  10,  c  i ,  2. 
—  Luther,  XIX,  66&-68.)  De  là  vient  que  le  Flb  de  Dieu  est  le 
fils  favori  du  cœur  de  l'homme,  le  fiancé  de  l'âme,  un  objet  de 
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i'aiiKNir  personnel  :  «  O  Domine  Jesu ,  si  adeo  snnt  dulces  islae  la- 
chrymae ,  qaœ  ex  memoria  et  deriderio  tui  excitantur,  qoam  doice 
eritgaudiam,  quod  ex  manifesta  toi  fisione  capietar?  Si  adeo 
doke est  fiere pro  te , qoam dolce erit gaudere de  te?  Sed  qois ha- 
joamodi  sécréta  ooUoquia  proferimos  in  pobiicnm  7  Cor  ineilabUes 
et  innarraliiies  affectas  commonibas  verbis  conamor  exprimere  7 
Inexperti  talia  non  intelligantt  Zelotypas  est  sponsas  iste...  DeU- 
caius  est  sponsas  iste  I  »  {Scala  Clamtralium,  me  de  modo  orandi  : 
écrits  apocryphes  de  saint  Bernard.)  Lç  même  {De  Modo  bene  viv. 
Senno,  X)»  dit  :  «  Pieorex  à  cause  de  i'amoor  de  Jésus^rist,  qui 
est  Totre  fiancé.  •  Et  Bnddéos  {Comp.  Inst.  theoL  dogm,^  III,  3, 
10)  :  «  Qaod  ocalis  corporis  Gluristam  Tîsari  simas,  dobio  caret.  • 
La  différence  entre l)îeo  le  Fils ,  Dieu  physique,  et  Dieu  sans  Fils 
ou  Dleo  non-physiqae ,  Diea  Immatériel ,  se  réduit  à  la  dilKrence 
qoi  existe  entre  l'homme  mystique  et  l'homme  rationaliste.  L'homme 
raisonnant  et  raisonnable  rit,  pense ,  agit,  il  complète  par  l'action 
les  lacunes  de  sa  pensée,  et  celles  de  la  rie  par  la  pensée  ;  il  fût 
cela  d'une  manière  thémque ,  quand  il  s'assure  par  son  raisonne* 
ment  de  la  réalité  des  choses,  et  d'ane  manière  pratique  en  com- 
binant l'actifité  ritale  arec  l'actirité  spirituelle.  Ce  que  j'ai  dans 
ma  rie ,  je  n'ai  pas  besoin  de  le  mettre  en  Dieu ,  dans  l'Être  mé- 
taphysique de  l'esprit;  l'amour,  l'amitié,  l'institution  de  la  nature, 
le  monde  enfin  me  donnent  ce  que  la  pensée  me  refuse.  La  pensée 
ne  peut  ni  ne  doit  donner  tout.  Mais  c'est  i^écisément  à  cause  de 
cela,  que  je  mets  de  cftté,  en  pensant,  les  besoins  de  mon  cœur 
matérialiste ,  je  ne  toux  pas  obscurcir  ma  raison  par  les  désirs  et  les 
passions;  je  sépare  mes  actirités,  je  fais  une  dirision  des  tra<- 
taox  de  mon  être,  j'organise  son  travail:  voilà  la  sagesse  de  la  pen 
sée  de  la  rie.  Ainsi ,  je  me  passe  facilement  d'un  Dieu,  qui  par  son 
essence  mystérieuse  et  imaginaire ,  pour  ainsi  dire  par  une  meta" 
physique  pkifnque  (quelle  combinaison  monstrueuse I )  voudrait 
remplacer  la  physique  réelle.  Mon  cœur  est  satisfait  quand  j'exerce 
mon  activité  intellectuelle,  et  je  tourne  tranquillement  le  dos  à  mon 
cœur  qui  ne  fait  que  des  soubresauts  fantasques  et  capricieux  : 
c'est  là  la  firoide  abstraction  ris  à  vis  du  cœur  chaleureux.  Je  me 
garderai  donc  de  méditer  pour  plajre  à  mon  cœur,  je  ne  médite 
que  dans  l'intérêt  de  ma  raison ,  je  ne  demande  à  Dieu  que  la  pure 
et  soblime  jouissance  sdentifique. 
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Il  s*eQ8iiit  que  le  Dieu  de  la  tête  latioiMliBte  ^Are  da  Dieu  d'un 
cœitr  qui,  même  qaand  par  hasard  U  se  met  à  méditer,  Q*y  cher-* 
cbe  que  k  ciiuar.  Le  mystidame  est  le  cœur  qui  pease,  il  détesie 
doue  le  feu  et  le  creuset  de  la  critique.  lie  comr  d'un  penseur 
mystique  fait  monter  tant  de  vapeurs  que  son  cerveau  en  devient 
enveloH^  et  obscurci;  cet  homme  n'arrive  ni  à  la  méditation  abs- 
traite pure  et  tranquille,  ni  à  l'intuition  des  objets  dans  leur  shn- 
l^icité  naturelle  et  réelle;  il  ne  reconnaît  jamais  le  vrai,  et  comme 
un  hermaphrodite  en  bit  d'esprit ,  il  identifie  immédiatement  et 
sans  critiquer  le  principe  mile,  le  penser,  aveo  le  principe  féminin, 
l'intuition.  Il  se  crée  un  Dieu  avec  po^onnalité  :  il  y  combine  son 
désir  de  la  science  avec  celui  de  la  sexualité  ;  car  qui  dit  person-^ 
palitéi  dit  sexe.  Il  n'y  a  pas  de  personnalité  sans  sexe.  C'est  de  cette 
métastase  maladive,  de  cet  hermaphroditisme  mystique,  que  te 
n^onstre  est  né  qui  s'appelle  la  Nouvelle  pkUosaphie  de  M.  de 
JichelUngi  c'est  là  une  création  tristement  avortée. 

Les  théologiens  anciens  disaient  que  les  attributs  essentiels  de 
Dieu  étaient  déjà  compréhensibles  par  la  raison  naturelle.  Soit; 
mai¥  si  la  raison  est  capable  de  comprendre  d*elle*mâme  l'être  de 
Dieu,  9  faut  bien  qu'il  soit  l'essence  objectivée  de  la  raison.  Ge 
Dieu  est  donc  la  raison,  voilà  tout  «  Mais,  se  hitaient-ils  d'ajouter, 
vous  ne  comprendrez  la  Trinité  que  d'après  la  révélation  surnatu- 
relle. »  Gela  veut  dire  que  la  Trinité  est  un  ol^et  rebeUe  à  la  raison, 
un  objet  irrationnel,  déraisonnable  ;  un  objet  du  aeur  matérialiste 
Qt  non  un  objet  de  la  tête  spirituaUsta  Tout  dogme  religieux  ne 
nous  est  parvenu  que  par  voie  traditionndle ,  il  est  né  dans  une 
époque  reculée  qui  diffère  de  la  ndtre  sous  tous  les  rapports  politi- 
ques, scientifiques,  sociaux,  etc.  ;  aujourd'hui,  on  ne  te  comprend 
plus  qu'avec  difficulté ,  par  oda  môme  que  notre  époque  est  une 
autre  que  celle  qui  lui  a  donné  naissance.  £t  ne  nous  en  effirayons 
point;  souvent  l'honmie  individuel  ne  saurait  plus  penser,  sentiTj 
faire  ce  qu'il  a  fait,  senti,  pensé,  sans  peine  il  y  a  quelques  années» 
et  sous  d'autres  conditions.  L'homme  doit  se  ccoivaincre  que  oaqni 
est  nécessaire  et  vrai  dans  toute  la  force  do  terme ,  ne  l'est  qu'à 
une  époque  et  dans  un  endroit  donné  ;  cette  époque ,  cet  espace, 
peuvent  être  de  très  grande  extension,  mais,  enfin,  sachons  que  le 
hapax  legomenon  soit  le  seul  qui  ait  du  droit  et  du  mérite  histori- 
ques. L'univers  n'aime  pas  des  répétitions;  ton  individualité eaiste. 
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tu  penses»  tu  crées,  mais  ta  vas  cesser  d'exister  pour  ne  plus  re-* 
venir  :  hapax  legamenon» 


Le  llysière  du  Logos  ek  de  Tlmage  divine. 


L'intérêt  de  la  chrétienté  se  porta ,  nons  l'avons  dit ,  spéciale- 
ment sur  la  deuxième  bypostase,  sur  la  personne  du  Christ  comme 
Fils  de  Dieu  ;  «  negas  Deum  si  non  omnia  Filio  quae  Dei  sunt»  defe- 
rnntur  (Ambroise,  Ad  Grat.,  3»  7)  ;  »  et  l'Église  de  Rome  insista 
par  conséquent  sur  le  dogme  qui  fait  naître  le  Saint-Esprit  du  Père 
et  du  Fils  à  la  fois»  tandis  que  TÉglise  de  Gonstantinople  se  déclara 
pour  cette  autre  formule  d'après  laquelle  il  naît  seulement  du  Père 
(voyez  Walch,  Hicu  contr.  yr«  et  lau  de  proc,  spir.).  La  dispute 
sur  konuHMsioê  et  homoi-ousios^  dont  toute  la  différence  extérieure 
se  concentra  dans  la  petite  lettre  t»  n'était  donc  point  vide  de  sens; 
il  s'y  agissait  de  la  dignité  du  christianisme  et  du  Christ  lui-même. 
Le  Christ,  comme  médiateur,  est  réellement  le  Dieu  chrétien.  Pre- 
nez une  religion  dite  révélée  quelconque,  vous  y  aurez  toiyours  on 
médiateur ,  et  c'est  lui  qui  est  l'objet  immédiat  de  cette  religion  » 
auquel  s'adressent  les  prières.  On.  ne  prie  un  saint  que  parce 
qu'on  est  convaincu  d'avance  de  l'influence  qu'il  va  exercer  sur  la 
volonté  de  Diea  La  prière ,  humble  et  douce  en  apparence ,  est 
toutefois  l'instrument  par  lequel  on  fait  fléchir  celui  à  qui  on  l'a 
envoyée.  Le  samt ,  la  sainte,  qui  se  chargent  de  la  transmettre  à 
l'oreille  divine,  gouvernent  réellement  Dieu,  et  ce  que  les  théolo^ 
giens  romains  disent  de  la  différence  qui  doit  exister  entre  hyper-- 
doulie^  douUe  et  latrie^  n'est  qu'un  tissu  des  sophismea  les  plus 
illogiques  et  tout  à  fait  contraire  à  la  psychologie.  Le  Dieu  qui 
plane  au-dessus  du  médiateur ,  est,  en  effet ,  la  froide  intelligence 
qui  s'est  élevée  au-dessus  du  cœur  :  elle  ressemble  un  peu  à  ce  Fa- 
tum, auquel  les  dieux  olympiens  eux-mêmes  étaient  subordonnés. 

L'homme ,  en  tant  que  personnalité  accessible  aux  impressions 
des  sens,  cherche  partout  l'image,  l'allégorie,  le  symbole  ;  de  cette 
tendance  naît  le  fils  de  Dieu.  On  donnerait  de  ce  procédé  psycho- 
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logiqoe,  logiqoe  et  imagioatif,  une  îaterprétatîoD  entièreoienc  fausse, 
en  disant  :  l'homme  est  incapable  de  penser  cet  <Ajet  aotrement  qne 
par  allégorie.  Le  Trai  est  qne  cette deuième  hypostase»  le  Fib  di- 
fin,  est  essentieUement  nne  Image,  nne  allégorie,  on  ne  pent  donc 
point  ne  pas  le  pimser  allégoriqnement  Id,  comme  aUfeors,  la 
théologie,  avec  sa  méthode  aniilogiqne,  est  arrivée  à  l'afasonk  ;  elle 
ne  peut  jamais  donner  nne  explication  soflfaante,  surtout  quand 
elle  appelle  le  Fils  nne  entité  métaphysique,  au  lieu  de  reconoaitre 
que  le  Fils  est  diamétralement  opposé  à  l'idée  métaphysique  de  Dieu 
le  Père.  Le  Fils,  c'est  l'essence  de  l'imagination  humaine  person- 
nifiée et  déifiée;  or,  il  n'y  a  rien  de  commun,  que  je  sache,  entre 
imagination  et  métaphysique. 

Le  concile  de  Nicée ,  en  admettant  l'adoration  des  images  rdi- 
gieoses,  allégua  aussi  un  passage  de  Grégoire  de  Nyssa,  qui  assure 
de  n'avoir  jamais  pu  regarder  sans  verser  des  larmes,  un  tableau 
représentant  le  sacrifice  d'Isaac  Mais  ce  qu*on  onbKe  presque  tou- 
jours, c'est  qu'un  tableau ,  une  statue  d'ég|ise,  exercent  leur  in- 
fluence sur  l'âme  religieuse  par  l'art ,  et  non  par  l'objet  qui  y  est 
représenté.  L'art,  qui  s'incarne  pour  ainsi  dire  dans  l'image,  se  sert 
d'im  objet  religieux  comme  d'une  auréole,  au  milieu  de  laquelle  il 
sait  déployer  toute  la  magie  de  l'esthétiqne.  L'art  ou,  ce  qui  revient 
id  au  même,  l'imagination,  pour  dominer  sans  obstacle  l'âme  hu- 
maine, pr^nd  les  objets  religieux  pour  prétexte,  et  non  pour  mo- 
dèle, et  quant  on  veut  nous  faire  prouver  le  contraire  par  la  con- 
science religieuse,  qui,  nécessairement ,  ne  rattadie  la  sainteté  de 
l'image  qu'à  la  sainteté  de  l'objet,  alors  il  nous  fiiut  répondre  à  cette 
objection  plus  que  banale  par  notre  formule  ordinaire  :  la  conadence 
religieuse,  l'âme  rel^ieose  n'est  point  faite  pour  mesurer  la  vérité. 
L'ÉgUse  se  donne  beaucoup  de  peine  pour  établir  des  distinctions 
entre  l'image  et  l'objet  de  l'image ,  elle  assure  que  l'adoration  ne 
s'adresse  qu'à  l'objet,  et  en  même  temps  elle  prononce  implicite- 
ment la  sainteté  de  l'image  en  décrétant  ce  qui  suit:  «  Sacram 
imaginem  domini  nostri  et  omnium  salvatoris  xquo  honore  cnm 
lihro  sanctonun  evangeliomm  adorari  decemimus...  dignnm  est 
enim  ut.,  propter  honorera  qui  ad  prindpia  refertur,  etîam  deriva- 
tive  imagines honorentor et  adorentur  >  {G€n.C(mst.Canc.YlU^iO, 
can.  3)  ;  ce  qui  n'est  qu'une  des  inconséquences  innombrables  dont 
fourmille  nécessairement^  forcément  tout  système  religieux. 
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Le  caractère  tout  particulier  da  dogmatisme  chrétien  (i)  est  pré- 
cisément le  dualisme.  On  a  beau  déclamer  sur  le  progrès  que  les 
arts  ont  fait  depuis  dix-huit  siècles  ;  jamais  on  ne  pourra  sérieuse- 
ment le  présenter  comme  un  résultat  produit  par  TÉglise.  L'amour 
de  Pétrarque  pour  Laure  le  fit  poète  :  mais  cet  amour  est  en  con- 
tradiction flagrante  avec  le  catholicisme  dogmatique,  il  le  confesse 
à  saint  Augustin,  «cette  personnification  stéréotype  de  la  conscience 
catholique.  «  Saint  Augustin  dit  :  «  Non  hominem  sed  Deum  in  ho- 
mine  ama,  »  et  le  pieux  Pascal:  «  U  est  injuste  qu'on  s'attache 
à  Doos^  quoiqu'on  le  fasse  avec  plaisir  et  volontairement  Nous  ne 
sommes  la  fin  de  personne...  nous  devons  les  avertir  qu*iU  ne  dot- 
vent  pas  /attacher  à  nous,  car  il  faut  qu'ils  passent  leur  vie  à  plaire 
à  Dieu  on  à  le  chercher.  »  Or,  l'amour  aime  précisément  l'homme 
dans  l'homme  ;  l'amour  est  une  sublime  magie,  a  dit  un  poète,  qui 
élève  le  fini  à  la  hauteur  de  l'infini  ;  aux  yeux  de  l'amour,  les  choses 
terrestres  deviennent  des  choses  célestes,  il  se  contente  parfaite- 
ment du  bonheur  qu'il  sait  trouver  sur  cette  terre.  Est-ce  Pétrar- 
que le  catholique  qui  écrivait  ces  magnifiques  sonnets,  ces  stances 
incomparables,  qui  harmonisaient  si  peu  avec  sa  foi  dogmatique 
qu'il  en  sentait  le  plus  vif  repentir  ?  assurément  non.  Les  stances 
adressées  à  Laure  venaient  au  contraire  de  la  plume  de  Pétrarque 
le  poète.  Le  pape  Léon  X  était,  bien  que  pape ,  en  contradiction 
permanente  avec  l'essence  du  catholicisme,  et  c'est  précisément 
sons  les  auspices  de  ce  pontife  que  les  beaux-arts  ont  repris  leur 
essor.  Un  chef-d'œuvre  doit  être  beau  non-seulement  aux  yeux 
d'nn chrétien,  mais  aussi  à  ceux  de  tout  autre  homme;  la  caté- 
gorie de  la  beauté  est  sans  contredit  la  catégorie  essentielle  dans 
l'art  :  la  force  païenne,  l'himiilité  chrétienne,  lui  sont  subordonnées. 
L'art  doit  élever  les  objets  dont  il  s'occupe  au-dessus  des  étroites 
limites  d'une  religion  particulière,  il  doit  les  transférer  dans  la 
sphère  universelle  de  l'humanisme.  * 

Un  grand  artiste  assujétit  la  religion  à  l'art,  il  n'assojétit  jamais 
l'art  à  la  rdigion  ;  ce  qu'il  y  a  de  religieux  dans  un  chef-d'œuvre, 
n'a  qu'une  signification  formelle  qui  sert  de  base  ou  d'enveloppe 
au  vrai  et  au  beau  ;  celui-ci  est  P essence  du  chef-d'œuvre.  La  forme 


(1)  Le  tnulactair  tnuMcrit  ici  ooe  diiaertation  de  M.  t.  Feuerbach  (  Pierre 
Bajh^  iS3S)« 
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rdigiease  impressionne  profondément  un  pienx  catholique  chez  le- 
quel h  foi  coïncide  avec  le  goût  esthétique  ;  il  s'incline  avec  fi^rrenr 
même  devant  des  images  sacrées  qui  ne  brillent  que  par  leur  lai- 
deur, puisqu'eUes  lui  sont  de  simples  signes ,  des  symboles  dont  le 
but  unique  esit  de  lui  rappeler  le  souvenir  d'un  saint,  d'un  ange, 
de  Dieu.  Plus  une  image  religieuse  est  en  opposition  avec  les  lois 
de  l'esthétique,  plus  elle  répond  à  ce  catholicisme  dogmatique,  qui 
ne  cesse  de  tourner  les  regards  de  l'homme  vers  le  ciel. 

L'image  d'un  saint ,  si  elle  a  de  la  valeur  comme  œuvre  d*art, 
loin  d'être  une  paire  de  lunettes  à  travers  lesquelles  notre  pieux  r^ 
gard  pénètre  à  l'objet  sacré ,  est  plus  un  diamant  qui  brille  par  la 
lumière  et  les  couleurs  qui  lui  sont  propres ,  et  qui  attire  l'adora- 
tion ,  l'absorbe  même ,  au  lieu  de  la  conduire  modestement  vers  le 
saint.  Voyez  ce  beau  tableau  de  la  Madone  ;  il  ne  vous  impres- 
sionne saintement  que  parce  que  l'art  a  été  la  religion  de  l'artiste; 
l'art  était  devenu  son  soleil  religieux ,  la  Madone  de  son  âme ,  et 
pour  l'exprimer  cet  artiste  choisit  la  Madone  telle  qu'elle  se  trouve 
dans  la  foi  populaire.  Cette  auréole  qui  entoure  la  Madone  peinte, 
n'émane  point  de  l'objet  sacré,  mais  de  l'art,  de  l'enthousiasme  des 
peintres  ;  voilà  pourquoi  ce  tableau  sera  admiré  aussi  par  des  non- 
catholiques. 

Je  me  dispenserai  de  donner  des  preuves  ;  je  n'en  veux  dier 
que  quelques-unes  des  plus  marquantes.  Pascal ,  dit  sa  sœur,  se 
donna  beaucoup  de  peine  pour  ne  point  jouir  du  goût  des  mets  suc- 
culens  que  les  médecins  lui  venaient  de  prescrire  dans  sa  maladie; 
à  peu  près  comme  don  Ignace  de  Loyola  qui,  à  l'aide  d'innombra- 
bles mortifications,  avait  en  effet  réussi  à  émousser  les  nerfs  gustatîfs 
de  sa  langue  (Vita  sancti  Ignac.  Loyolœ ,  par  P.  Ribadaneira). 
Pascal  dit  que  la  maladie  est  l'état  naturel  du  chrétien ,  c'est-à- 
dire  de  l'homme ,  ce  qui  revient  au  célèbre  mot  de  Salvien  :  «  La 
maladie  du  corps,  c'est  la  santé  de  l'âme.  »  Eh  bien ,  là  où  cette 
théorie  règne  qui  condamne  les  jouissances  comme  anti-chrétien- 
nes ,  il  n'y  a  plus  de  place  pour  les  beaux-arts.  Elle  serait  si  dange- 
reuse la  jolie  figure  d'une  beUe  madone!  des  statves  de  marbre 
n'ont-elles  pas  quelquefois  déjà  inspiré  de  l'amour  à  un  jeune 
homme ,  à  une  jeune  fille  ?  Ainsi  le  pieux  pontife  Adrien  VI  avait-il 
nuBDO  de  lonmer  le  dos  au  Laooon  païen  :  Omamenta  insignis 
fricturœ  et  statuarum  prùca  artis  nequaquam  magni  fecit  ;  il  o'ai« 
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niait  non  {dos  h  poésie ,  pftrce  qu'elle  parlait  trop  des  divinités  an- 
tiques  {impiit  gciuis  sttnutacra^,  £t  en  effet ,  un  poète ,  même 
quand  il  chante  la  rcHgion ,  s'exposera  toujours  an  soupçon  de 
i'hêrésie  ou  de  Tindtfférentisme,  parce  qu'il  transfère  les  objets  re- 
l^lenz  dans  les  régions  fluides  de  l'ima^nation  ,  au  lieu  de  les  lais- 
ser tranqufllement  enracinées  dans  le  terrain  si  solide  de  la  Ibl 
orthodoxe;  la  poésie  religieuse,  la  religion  rédigée  en  foirme  de 
poèmes ,  a  sans  doute  des  charmes  religieux ,  mais  elle  en  a  mal- 
heureusement encore  d'autres  qui  ne  sont  point  religieux  :  l'esthé- 
tique est  de  nature  indépendante ,  elle  ne  cesse  jamais  de  faire  va- 
loir ses  richesses  à  côté  de  toutes  les  autres ,  elle  fait  naître  dans 
rime  pieuse  une  distraction  anti-religieuse.  Quelques  Pères  de 
l'Église  primitive  se  scandalisaient  même  à  propos  des  images  du 
Christ;  il  su£Bt^ disaient-ils  (La  Mothe  le  Tayer,  lettre  15,  de  la 
Beauté) ,  «  de  savoir  que  Notre-Seigneur  était  tellement  exténué 
par  les  mortifications  de  la  chair,  qu'à  trente  ans  il  avait  l'air  d'en 
avoir  cinquante  et  presque  d'un  lépreux.  «  Nous  voiËi  arrivés  à  un 
culte  tout  particulier,  celui  de  ta  Laideur,  témoin  tant  de  légendes» 
tant  de  biographies  de  saints  et  de  saintes  qui  détruisaient,  pour 
plaire  à  Dieu ,  la  beauté  de  leurs  corps  par  des  moyens  chimiques 
el  mécatiiques,  témohi  enfin  les  déplorables  restes  de  Tart  sta- 
tuaire et  de  la  peinture  du  moyen-âge  (1) . 

On  m'objectera  peut-être  l'exemple  du  peintre  Fiésole,  qui  ne 
prit  jamais  le  pmceau  avant  d'avoir  fait  une  fervente  prière  (Kapp , 
V Italie,  p.  552)  ;  mais  le  soldat  aussi  prie  avant  d'entrer  en  ha- 
taflle  pour  tuer  son  prochain.  Pascal  a  donc  raison  de  dire  [Lett. 
jircmnc.  21 2)  d'un  saint  :  «  Il  est  sans  yetix  pour  les  beautés  de 
l'art  et  de  la  nature...  Une  bette  personne  lui  est  un  spectre.  »  Les 
autres  catholiques  ont,  ce  me  semble,  le  devoir  d'imiter  leurs 
saints?  L'Église,  en  sanctionnant  le  culte  des  images ,  se  hâte  d'y 
ajouter  :  «  Sanctorum'apostolorum ,  etc.  Imagines  colimus,  non  in 
materia  autin  coloribos  honorem  constitoentes,  cnm  sciamusjnxta 
BasiHi  Magni  sententiam ,  quod  imagini  honor  exhibitus  ad  ipsum 
protôtypnm  referatur  (Carranza,  Swnma  omnium  conçu, ,  289),  » 


(4)  Les  artistes  d'alors  prentient  pour  modèle  évidemment  k  corps  humain 
mort  ;  on  peut  s'en  conTaiDGre,par  exemple^  en  regardant  les  statues  des  rois  et 
des  reines  jiu(|u'au  xiv*  siècle.  {Le  tradttetfur.) 
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et  comme  elle  appelle  ce  coite  un  usage  jneux  et  utile»  il  en  résulte 
qu'aoe  image  religieuse,  pom*  ne  pas  détoaroer  l'attention  de  son 
prototype  et  de  son  saint,  ne  doit  pas  être  belle. 

Une  preuve  historique  nous  est  fournie  par  ce  fidt  que  la  re- 
naissance des  beaux-arts  coïncida  avec  la  décadence,  ou  si  vous 
voulez  la  décroissance  de  la  foi  catholique  :  Politien  préféra  ouver- 
tement aux  psaumes  de  David  les  odes  de  Pindare  ;  le  cardinal 
Bembo  conseilla  de  ne  point  lire  Plante ,  et  ne  voulut  pas  même , 
dit- on,  lire  la  Bible  et  le  Bréviaire  pour  ne  pas  gâter  la  daasidté 
de  son  beau  style  latin;  le  goût  esthétique  deLéonXne  fut  guère 
utile  à  rÉgUse. 

Le  culte  des  reliques,  que  TÉglise  poussa  un  peu  trop  bin  (on 
adora  à  Munich,  en  1595 ,  la  chevelure  et  le  peigne  de  la  Sainle- 
Yierge,  et  on  érigea  une  chapelle  en  leur  honneur)  (1),  et  qui 
ne  fut  point  étranger  au  piétisme  germanique  (on  s'extasie  dan» 
cette  secte  surtout  à  propos  de  la  blessure  latérale  et  des  gouttes  de 
sang  du  Christ)  se  base  sans  contredit,  en  dernière  analyse,  sur 
l'idée  de  la  personnalité.  Adorez  la  personne ,  dédarez-la  sainte  et 
sacrée  :  vous  aurez  aussi  à  adorer  tout  ce  qui  est  en  rapport  direct 
ou  indirect  avec  elle.  Le  Cantique  des  cantiques  chante  les  appas 
de  sa  fiancée ,  il  chante  ceux  de  tous  ses  membres;  pourquoi  nier 
la  force  miraculeuse  d'une  esquille  de  la  croix  où  le  Christ  avait 
été  attaché  7  Ce  n'est  que  l'intelligence  qui,  se  plaçant  entre  le  prin- 
cipe et  les  conséquences  du  principe,  rejette  quelquefois  celles-ci 
pour  sauver  celui-là;  l'intelligence  seule  était  capable  d'empêcher 
le  culte  de  la  personnalité  de  se  transformer  partout  et  toujours  en 
culte  des  reliques. 


Nous  avons  dit  que  le  principe  central  de  l'adoration  des  images 
était  l'image  divine,  l'image  par  excellence.  Toutes  les  images  des 
saints  et  des  saintes  ne  sont  que  les  multiplications  optiques  de  cette 
grande  image.  Quand  on  a  une  fois  admis  l'existence  physique  d'un 
Dieu  mouillé  de  larmes  et  de  sang,  il  n'y  aura  point  de  difficulté 


(1)  On  adora  à  Trêves,  en  1845,  la  tunique  du  Christ,  ce  qui  occasionna  le 
schisme  néo-catholique  ou  cathoUque^aUemantl  du  curé  Jean  Ronge,  honorable 
démocrate  allemand.  {f^  tradueteur,) 
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d'admettre  également  celles  de  ses  saints.  Dieu  est  réellement  le 
€hri8l  attaché  à  la  croix,  dit  TÉglise,  et  elle  rejette,  sous  peine  d'a- 
nathème,  les  hérétiques  qui  parlent  d*une  image  magique,  d'un 
spectre  mis  par  Dieu  à  sa  place  et  crucifié  sous  la  forme  de  Jésus- 
Christ  ;  pourquoi  Fimage  d'un  saint  ne  serait-elle  donc  pas  aussi 
Téritablement  ce  saint  même?  Vous  objectez  peut-être:  la  statue 
du  saint  a  été  faite  par  des  mains  humaines,  tandis  que  la  grande 
image primitife,  le  Christ  à  la  croix,  avait  été  produite  par  Dieu: 
mais  TOUS  oubliez  que  l'inspiration  de  l'artiste  était,  elle  aussi,  venue 
de  Dieu  et  du  saint  prototype  ou  original,  dont  la  statue  est  une 
€0|Me.  —  Bossnet  dit  (1)  (Exposition,  19):  «  Pour  les  images,  le 
condie  de  Trente  défend  expressément  d'y  croire  aucune  divinité 
ou  vertu  pour  laquelle  on  les  doive  révérer^  de  leur  demander 
aucune  grâce  et  Wy  attacher  sa  confiance  ;  et  veut  que  tout  l'hon- 
neur se  rapporte  aux  originaux  qu'elles  représentent.  Toutes  ces 
paroles  du  concile  sont  autant  de  caractères  qui  servent  à  nous  faire 
distinguer  des  idolâtres,  puisque,  bien  loin  de  croire,  comme  eux, 
que  quelque  divinité  habite  dans  les  images,  nous  ne  leur  attribuons 
aucune  vertu  que  celle  d'exciter  en  nous  le  souvenir  des  originaux.  •  • 
II  faut  être  peu  équitable  pour  appeler  idolâtrie  ce  mouvement 
rdigieux  qui  nous  fait  découvrir  et  baisser  la  tète  devant  l'image 
de  la  croix^  en  mémoire  de  celui  qui  a  été  crucifié  pour  l'amour  de 
nous;  et  ce  serait  être  trop  aveugle  que  de  ne  pas  apercevoir  l'ex- 
trême différence  qu'il  y  a  entre  ceux  qui  se  confiaient  aux  idoles, 
par  l'opinion  qu'ils  avaient  que  quelque  divinité  ou  quelque  vertu 
y  était,  pour  ainsi  dire ,  attachée ,  et  ceux  qui  déclarent,  comme 
nous,  qu'ils  ne  se  veulent  servir  des  images  que  pour  élever  leur 
esprit  au  ciel ,  afin  d'y  honorer  Jésus-Christ  ou  les  saints ,  et  dans 
les  saints  Dieu  même...  On  doit  entendre  de  la  même  sorte  l'hon- 
neur que  nous  rendons  aux  reliques,  à  l'exemple  des  premiers  siè- 
cles de  l'Église  ;  et  si  nos  adversaires  (les  iconoclastes  protestans) 
considéraient  que  nous  regardons  les  corps  des  saints  comme  ayant 
été  les  victimes  de  Dieu  par  le  martyre  ou  par  la  pénitence,  ils  ne 
croiraient  pas  que  l'honneur  que  nous  leur  rendons,  parce  motif, 
pût  nous  détacher  de  celui  que  nous  rendons  à  Dieu  même  ;  etc.  » 
Toute  cette  célèbre  alimentation  est  parfaitement  vraie  dans  la 

(1)  Ge  déreloppcmeot  est  de  la  plume  du  traducteur, 

i3 


49i  gU*ËST-CE  QUE  Li  RSUftiW. 

forme,  et  entièrement  fausse  au  fond  ;  vraie,  car  les  cboses  se  pis* 
sent,  en  effet,  comme  elle  le  dit,  au  moins  dans  Tâme  d'an  adora*^ 
teor  éclairé  et  instruit  ;  fausse,  parce  qu'elle  oublie  qn'il  n'eiinle 
point  de  différence  essentielle  entre  une  image  de  bois  et  une  imafe 
Imaginative,  pour  ainû  dire,  iouge  qui  n'est  présente  qu'aux  yeox 
de  l'esprit,  mais  perpétuellement  pr^ente  et  enracinée  au  profon- 
deurs les  plus  intimes  de  l'âme.  L'adoration  de  l'image  sculptée  «i 
peinte,  l'encens  qu'on  kd  brûle,  les  hymnes ,  les  larmes,  les  of- 
frandes, les  prières  qu'on  loi  adresse,  ne  sont  que  la  manifestation 
extérieure,  physique  de  l'adoration  intérieure,  spirituelle  ;  ce  n'est 
qu'un  sophisme  matérialiste  et  illogique  que  d'y  vouloir  établir  uac 
distinction  essentielle  qui  n'existe  pas,  qui  ne  peut  pas  exister.  Les 
statues  du  Jupiter  d'Olympie,  de  la  Minerve  d'Athènes,  de  la  Junon 
d*Argos  furent  tous  les  matins  essuyées,  frottées  d'buile,  parinmées 
et  habillées,  absolument  comme  si  c'étaient  des  hommes  ou  des 
femmes  de  l'aristocratie  grecque  qui  se  faisaient  faire  la  toilette; 
voyez,  par  exemple,  Bôtticher  (Idées  de  la  Mythologie)  etCreoser 
{la  Symbolique)  ;  à  Rome,  on  servit  la  table  aux  grandes  divinités, 
gardiennes  de  la  république.  On  est  convenu  d'appeler  ceci  idolâ- 
trie: soit  Mais  n'oublions  pas  que  cette  sorte  d'adoration  matérielle 
était  aussi  bien  l'expression  de  l'adoration  intérieure  païenne,  qoe 
le  culte  des  images  catholiques  est  l'expression  matérielle  d'un 
culte  intérieur  :  le  paganisme  avait  des  dieux  joyeux,  amis  d« 
plaisir,  le  christianisme  dogmatique  a  un  Dieu  austère  uni  avec  un 
Dieu  tendre  et  touchant;  le  paganisme  adorait  donc  les  images  par 
des  danses,  des  rires,  des  spectacles,  le  christianisme  adodre  les 
siennes  par  des  larmes,  des  extases  et  des  mortêfications  4e  l'ioie 
et  du  corps.  Il  n'y  a  là  qu'une  différence  de  forme  ;  une  image  reste 
bien  partout  essentiellement  image ,  soit  sculptée  et  peinte,  snk 
simplement  Imaginative  —  pour  ne  pas  dire  imaginaire — et  spé- 
culative, et  en  adorant  le  dieu  qu'elle  représente  on  ne  peut  pas  ne 
pas  l'adorer  en  même  temps  ;  eUe  est  l'intermédiaire,  le  naédiatenr 
sans  IqueU'adoration  du  dieu  n'aurait  pas  lieu. 

Ainsi,  Bossuet  lui-môme,  avec  tout  eon  grand  talent  de  sophime 
et  de  riiéteur,  n'a  pas  plus  réussi  dans  cette  qncstinn  que  son  pré- 
décesseur saint  Aurèle  Augustin,  parce  qoe  la  question  xeste  inso- 
luble tant  qu'on  persévère  dans  le  cercle  vicieux  de  la  théologie. 
Messieurs  de  la  religion  prétendHC  réformée  étaient  égahoMul  in- 
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capable»  de  danoerk  mot  de  Fénigaie,  et  Boeraet  avait  rason  quand 
il  lear  disait  (p.  82)  :  «  An  reste,  il  n'y  a  rien  de  pins  injuste  que 
d*olyeeter  à  l'Église  qu'elle  fiiit  consister  tonte  la  piété  dans  cette 
dévotion  aux  saints;  puisque,  eomoie  nous  l'avons  déjà  remarquéi 
le  condle  de  Trente  se  contente  d'enseigner  aux  fidèles  que  cette 
pratique  leor  est  bonne  et  utile ,  sans  rien  dire  davantage  :  Ain», 
i'enpritde  l'Église  est  de  condamner  ceux  qui  rejettent  cette  pra** 
tique  par  mépris  ou  par  erreur.  Elle  doit  les  condamner  parce 
qu'elle  ne  doit  souffrir  que  les  pratiques  salutaires  soient  mépri- 
sées, ni  qu'une  doctrine,  que  Vantiquité  a  autorisée,  soit  condam- 
née par  les  nouveaux  doctenrsw  »  Bossnet  cite  souvoit  le  concile  de 
Trente  (sess.  XXV),  sans  s'apercevoir  des  avantages  qu'il  donne 
par  là  aux  adversaires  qui  lui  reprochent  précisément  ce  que  le 
concile  de  Trente  et  le  second  concile  de  Nicée  avaient  ordonné: 
«  I^  Concile  conclut  que  dire ,  comme  quelques-uns,  qu'il  faut 
avoir  les  images  en  vénératiott  sans  fes  adorer ,  c'est  se  contredire 
numifestement,  car.  ..c'est  faire  des  choses  contraires  que  de  con- 
fesse^ qu'on  a  de  la  vénération  pour  les  images,  et  cependant  leur 
refuser  l'adoration,  qui  est  le  signe  de  l'honnenr.  C'est  pourquoi 
le  Concile  ordonne  non«seulement  la  vénération,  mais  encore  l'a- 
doration poor  les  images,  parce  que  nul  homme  sincère  ne  fait 
diffienltéde  donner  des  marques  de  ce  qu'il  sent  dans  le  cœur.  • 
Boflsuet  donne  même  gain  de  canse  anx  iconoclastes  quand  il  a 
l'ioiprudence  (p.  261)  de  citer  un  passage  de  Cicéfon  pour  prouver 
la  superstition  romaine,  car  ceux-d  n'ont  qu'à  rétorquer  l'exemple 
en  l'appliquant  au  culte  catholique ,  et  il  n'aurait  point  dû  reprt»- 
Aer  au  païens  (pi  263)  ce  qui  suit  :  «  Us  ne  concevaient  rien  en 
tten,  pour  la  plupart^  qui  fut  au-dessus  de  l'effort  d'une  belle  ima* 
ginatioa  »  Comme  n  les  images  catholiques  n'étaient  pas  préci- 
sément les  produits  de  l'imagination  religieuse,  comme  si  tout  ce 
judaisine  plaKmisé  et  ronanisé,  connu  sou»  le  noas  d'Église  catho* 
Kqne,  n'était  essentiellement  dû  au  travail  de  l'imaginatioD  b  (dus 
abondame,  la  plus  magnifique  1 

Boasnet  a  raison,  d'un  antre  o6tô,  de  hlâmer  des  réisraiiés  qui 
cherchent  à  justffier  le  paganisme  du  reproche  qu'on  lui  Mt»  d'avoir 
cm  à  la  présence  ccHporelIe  des  divinités  dans  ses  idoles  :  «  Ce 
«  n'est  qu'une  exagération,  comme  fait  M.  de  Condom  (loaniet)» 
«  qne  de  dire  que  leurs  fausses  dirinités  habitaient  dans  leurs  ima- 

t3. 
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«  ges  ;  les  païens  ne  convenaient  nuUement  qn'ib  adorassent  la 
«  pierre  ni  le  bois...  »  Dans  one discussion  entre  deux  théologiens, 
tout  le  vrai  n'est  nulle  part,  et  cela  doit  être  ainsi,  parce  qne  cha- 
cnn  d'eux  part  d*nn  iaux  principe  ;  l'intérêt  qne  la  philosophie  y 
prend  ne  peut  donc  être  que  celui  de  la  critique  dialectique»  qui 
fait  voir  cette  impuissance  égale,  perpétuelle  et  forcée  des  deux  ad- 
versaires, d'arriver  à  une  solution  décisive  snr  le  sol  mouvant  et 
magique  de  la  théologie. 


Une  autre  détermination  de  la  deuxième  Personne  en  Dieu  est 
le  Logos,  le  Verbe,  la  Parole  de  Dieu.  On  a  beaucoup  discoté  sur 
la  signification  du  mot  logos  au  Nouveau  Testament.  Snr  ie  Logos, 
dans  la  philosophie  de  PhUon,  voyez  l'ouvrage  de  M.  Gfrôrer, 
Philon  l'appelle  aussi  rkéma  theou,  comme  Tertullien,  qui  prouve 
(ad  Prax.  5)  qu'on  peut  indifféremment  traduire  logos  par  sertno 
et  par  ratio.  Il  signifie,  selon  nous,  principalement  la  parole^  et 
l'Ancien  Testament  fait  créer  le  monde  par  la  parole  divine.  Logos 
signifie  aussi  virtus,  spiritus,  et  cela  doit  être,  puisqu'une  parole 
sans  force,  sans  énergie,  sans  intelligence,  n'a  aucune  valeur. 

La  parole  elle  aussi  est  une  image,  une  image  éminemment  abs- 
traite ;  on  s^inuigine  en  effet,  en  prononçant  le  nom  d'ime  chose, 
de  connaître  la  chose  même.  Dans  nos  rêves,  dans  nos  hallucina- 
tions, notre  imagination  est  profondément  agitée  :  nous  parlons^ 
Les  animaux  n'ont  pas  le  talent  de  la  poésie,  ils  ne  parlent  non 
plus.  Le  talent  poétique  est  une  manifestation  de  l'imagination  : 
poiein  en  grec,  faire,  former,  créer,  imaginer.  Sans  hasarder  id 
un  jeu  de  mots  dans  cet  objet  sérieux  et  intéressant,  on  peut  dire 
que  Vimagination  est  bien  une  force  magique,  et  c'est  ainsi  que  la 
parole,  cette  imagination  devenue  perceptible  au  nerf  de  l'oreille, 
était,  chez  les  peuples  de  l'antiquité,  censée  posséder  une  force 
magique.  Origène,  avec  d'autres  Pères  de  l'Église  primitive,  était 
convaincu  de  pouvoir  guérir  les  mabdies  et  faire  des  mirades  en 
prononçant  le  nom  de  Jésus-Christ  :  t  Ce  nom  est  tellement  fort 
«contre  les  démons,  qu'il  manifeste  sa  puissance,  quelquefois 
«  même  quand  il  est  prononcé  par  un  homme  pervers  (Origène, 
Ado.  Cebum,  I,  3.  » 

I^  parole,  cette  incarnation  de  l'imagination,  doit  nécessike- 
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ment  exercer  une  inflaence  narcotique  en  assajétiasant  rhomme  à 
rimagination.  Des  motet  oni  des  mots  n'ont-ils  pas  souvent  une 
force  révolutionnaire  irrésistible?  Plus  d'une  fois  le  monde  poli- 
tique s'est  laissé  changer  par  un  tnot.  Personne  n'ignore  la  puis- 
sance mystérieuse  qu'exercent  les  tnfihes  (1). 

La  parole  de  l'homme  est  divine,  en  d'autres  termes  :  elle  est 
une  puissance  immense  et  incommensurable  comme  la  pensée* 
dont  elle  est  le  corps  invisible.  La  pensée  quand  elle  éclate,  quand 
elle  se  révèle,  quand  elle  fait  naître  son  écho  dans  la  nature,  devient 
parole. 

La  parole,  c'est  comme  la  lumière  spirituelle  de  l'univers;  elle 
dure,  les  hommes  viennent  et  s'en  vont.  La  parole,  c'est  la  clef  de 
tout  secret  et  mystère  ;  elle  représente  le  passé,  elle  fait  disparaître 
les  distances,  elle  transforme  l'infini  en  fini ,  elle  éternise  le  mo- 
ment. La  parole  fait  des  miracles,  les  seub  qui,  en  harmonie  avec 
la  raison,  méritent  ce  nom  dont  les  théologies  de  toutes  les  religions 
et  de  toutes  les  époques  ont  si  ridiculement  abusé.  La  parole  est  le 
▼rai  consolateur  du  genre  humain,  le  vrai  Mithras,  le  vrai  Paraclet 
Qu'on  se  représente  un  individu  humain ,  isolé  et  désolé,  mais 
sachant  et  comprenant  la  langue  humaine  sans  l'avoir  jamais  en- 
tendue, et  que  l'oreille  de  cet  homme  soit  tout  à  coup  frappée  d'un 
mot  quelconque  prononcé  par  un  autre  homme  :  certes ,  ce  mot 
Timpressionnerait  comme  si  c'était  la  voix  de  Dieu ,  comme  si 
c'était  un  archange  en  personne,  ou  la  musique  des  sphères  cé- 
lestes. Le  ton  musical  paraît  être  infiniment  plus  expressif  que  la 
parole  ;  mais  ce  n'est  qu'une  illusion.  Ah  I  qu'elle  est  grande  et 
beUe,  cette  puissance  si  magique  et  pourtant  si  naturelle  de  la  pa- 
role !  Voyez  ce  pécheur  sur  son  lit  de  mort,  il  ne  veut,  il  ne  peut 
expirer  avant  d'avoir  confessé  un  crime  qu'il  avait  su  cacher  durant 


(1)  M.  Amédée  Thierry  {HUt.  de  la  Gauie^  8)  dit  que  celle  croyance  &  la 
kartt  mapqoe  de  U  croix,  et  du  nom  de  la  croix  oa  du  Chriat,  fut  rejetée  par 
rÉglise«  mais  enaeiguée  par  Laclance  (Mort  des  ptnéc,^  10;  Oiigène,  coni, 
Ceis,f  1|  S7;  8, 36  ;  Greg.  Naii.,  cont,  Juiian.,  i).  Il  en  résulterait  que  l'Égliae 
primitive  cUit  plus  naïve,  plus  religieuse,  plus  enthousiaste  que  l'Église  se- 
condaire, et  je  ne  partage  point  Topinion  du  savant  historien  quand  il  ajoute  : 
«  Les  doctrines  tbéurgiques,  si  fort  en  vogue  aniv®  siècle,  donnaient  un  grand 
crédit  à  de  telles  opinions  ;  ce  fut  avec  ce  earaclère  de  mûtéritUiié  presque 
paiennt^  etc.  »  {Le  traducteur,) 
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sa  laagoe  vie;  le  péché  ne  sera  pardnné  qoe  qoand  il  ana  W 
coofeasé  par  la  parole.  Yoos  aonlbez,  pariei  à  on  ami  de  vaa  se- 
crètes douleurs  ec  elles  sont  déjà  aoolagéea.  Parles,  parla,  et  vos 
paasîoDs  n'opprimeront  plos  d'on  poids  snrbnmain  votre  toe;  elk 
s'éclaire  peu  à  peu  d'noe  dœce  et  sereine  Inmièro,  qni  vous  fcn 
voir  dans  tonte  lenr  aljection  les  objets  naguère  idolâtrés  de  vos 
flésin. 

Yoosdontes,  vous  hésites  :  parlez,  discntez,  et  vous  verres  chir. 
La  parole  rend  l'homme  libre  ;  Unt  qu'il  ne  peut  parler,  il  est  es- 
clave :  nne  passion  outrée,  une  joie  démesurée,  une  dooleor 
ezceanve,  sont  également  muettes. 

C'est  un  grand  et  noMe  acte  de  liberté  que  de  parier;  la  parole 
en  elle-même  est  de  la  liberté,  et  on  a  raison  de  regarder  la  cul- 
ture, j'ose  presque  dire  le  culte,  de  la  parole  comme  un  noble 
moyen  de  l'éducation  de  l'humanité;  l'histoire  est  là  avec  ses 
esemples  (1). 

«  Ainsi,  vous  le  voyes,  dit  Luther  (i,S02) ,  Dieu  parle,  il  a  à 
eftté  de  lui  sa  parole  dirine  qui  est  d'éternité  en  éternité  ;  c'est 
par  elle  qu'il  a  créé  l'univers;  par  une  simple  et  légère  parole  Q 
Ta  créé,  d'où  s'ensuit  que  créer  n'est  point  ptas  difficile  pour  Dieo 
qoe  parler  pour  nous.  > 

Résumons.  L'honune  religieux  place  en  Dieu  ce  qu'il  a  reconna 
pour  h  vraie  réalité;  de  cette  disposition  nah  le  dogme  du  verbe 
de  Dieu;  ce  dogme,  traduit  en  laitue  vulgaire,  signifie:  la  pande 
humaine  est  divine,  digne  d'être  un  attribut  du  Dieu  de  rhoume, 
le  Verbe  divin  exprime  donc  la  nature  easentieile  de  la  parole  bu- 


Le  Mystère  du  Principe  cosmogonique  en  Dieu. 

La  deuxième  hypostase,  Dieu  qui  se  manifeste,  ou  comme  l'ex- 
primaient les  anciens  {Deus  se  diat)  qni  parle  et  se  prononce  lui-- 
même, est  le  principe  créatear  dans  la  Trinité  ;  en  d'autres  termes, 
Dieu  le  Fils  est  Tétre  médiateur  qui  se  tient  au  milieu  entre  l'être 

(i)  Le  profiMul  respect  pour  U  parole  humaioe,  pronooeée  ou  écrite,  se 
montre  entre  autres  d'une  nuinière  orientale,  il  est  Trai,  mus  teuchanla  et  su- 
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divk  titnHMDdain  et  VAtre  noo-dîTin  da  monde.  Un  Als  homain 
est  identiqae  arec  ton  père«  en  ce  seos  qa*U  a  la  même  essence, 
tout  en  ayant  ane  personnalité  différente  de  celle  de  son  père  :  et 
c'est  prédaénient  d*aprèi  cet  original  terrestre  que  la  copie  céleste 
a  été  forqifte. 

Dieo  fe  Fils  est  ainsi  une  entité  miite ,  dans  liNinelle  il  y  a  on 
Être  qui  n'existe  pas  de  faii^mêine  et  par  lui-même,  a  ae  comme 
disent  les  théologiens  du  moyen-âge,  par  conséquent  un  Être  non- 
étemel  ;  il  y  a  là  aussi  en  même  temps  un  Être  qui  n'est  point 
encore  rééHement  entré  dans  le  domaine  des  choses  finies  et  des 
sens,  qui  consenre  ainsi  encore  en  quelque  sorte  l'identité  avec 
Dieu  l'Infini 

Gomment  faut«il  faire  pour  sortir  de  la  contradiction  si  cbo* 
quante  de  ces  deux  notions  opposées!  U  faut  appeler  au  secours 
l'imagination,  qui  seule  est  capaèle  de  fiiire  une  cosmogonie. 
L'imagination  seule  est  le  terme  moyen  entre  les  idées  abstraites  et 
les  choses  concrètes  ou  réelles,  c'est-à-dire  la  matière.  Nous 
somoMS  donc  de  nouteau  arrivés  sur  le  terrain  de  la  psychologie. 

Tout  être  médiateur  entre  Dieu  et  l'univers  est  donc  un  être  de 
l'imagination  ;  mais  pour  répondre  fictorleosement  à  la  théologie 
spéculative  qui  entend  le  principe  cosmogonique  d'une  façon  plus 
abstraite,  il  nous  faudra,  à  notre  tour,  nous  armer  d'une  vérité 
psychologique  plus  abetraite  que  l'imagination. 

L'univers  n'est  pas  Dieu,  il  est  même,  tranchons  le  mot,  le  con- 
traire de  Dieu.  Or,  ce  qui  diffère  de  Dieu,  ne  saurait  provenir  di- 
rectement, immédiatement  de  Dieu,  mais  bien  d'une  scission, 
d'une  différence  préalable  que  Dieu  aurait  faite  en  lui-même ,  ce 
qui  veut  dire  que  Dieu  s'est  devenu  objet  à  lui-même.  L'acte 
psychologique  où  l'iiomme  se  devient  un  objet  dont  il  a  conscience. 


blive  dans  le  Talmud,  qai  racoDU  si  souvent  de  la  puissance  du  grand  nom 
Sehem  ffamphorasch,  nom  mystérieux  du  Dieu  d'Israël  ;  il  est  très  difficile  de 
hien  apprendre  ce  mot,  mais  quand  on  le  sait,  alors  on  peut  faire  des  miracles 
et  eoBOUinder  aux  démons,  eomme  le  roi  Saiomon  et  quelques-uns  des  rabbins 
onl  fiail  ;  le  Talnrad  dit  aussi  que,  chaque  fois  que  le  grande  prièrt  de  U  dé- 
treste  est  prononcée  par  une  bouche  Israélite,  la  puissance  de  ses  mots  sacrés 
pénètre  jusqu'aux  abîmes  de  l'enfer,  où  elle  fait  cesser  pour  un  moment  les 
toormens  des  Ames  damnées,  etc.  Il  en  e«t  de  même  dans  les  systèmes  de  magie 
da  tontes  les  époques  el  de  tous  les  peuples.  {Le  traduetear.) 
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s'appelle,  comme  on  sait,  la  conscience  du  Moi,  la  conscience  de 
soi-même.  Dieu,  en  se  différenciant  ainsi  en  lui-même,  a  donc  ma- 
nifesté sa  conscience  du  Moi.  Traduisons  cette  phrase  en  langue 
vulgaire ,  et  nous  aurons  la  formule  suivante  :  Le  principe  cosmo- 
gonique  eu  Dieu,  c'est  la  conscience  du  moi  de  l'homme. 

Tout  le  procédé  cosmoffonique  divin  dont  nous  parle  la  théologie, 
n'est  point  autre  chose  qu'une  périphrase  mystique  d'un  procédé 
psychologique  humain. 

Développons  maintenant  en  peu  de  mots  cette  opération.  Quand 
nous  contemplons  l'univers,  nous  sommes  bientôt  frappés  de  stn* 
peur  et  nous  nous  sentons  petits,  bornés,  comprimés  de  tout  côté. 
En  même  temps  notre  être  aspire  vers  l'indépendance,  vers  l'ex- 
pansion, et  pour  échapper  au  choc  violent  de  ces  deux  mouvemens 
contraires  il  nous  faut  absolument  nous  rapprocher  d'un  autre  être 
qui  ne  soit  point  identique  au  nôtre,  qui  nous  rassure  et  qui  nous 
prête  son  secours,  bref  un  alter  ego,  un  autre  moi.  L'homme  ne 
peut  se  consoler  que  par  la  société  d'autrui,  par  la  vie  sociale; 
existant  tout  seul  au  monde  il  se  perdrait,  il  serait  infailliblement 
absorbé  par  cet  océan  immense  de  la  nature.  La  philosophie  dite 
de  la  nature  ne  vient  que  tard  ;  chez  les  Hellènes,  par  exemple, 
elle  fut  précédée  de  ces  sept  sages  qui  n'enseignèrent  que  des 
maximes  immédiatement  en  rapport  avec  la  vie  journalière,  avec 
les  relations  qui  existent  directement  entre  l'homme  et  l'homme, 
abstraction  faite  de  tout  le  reste.  Ainsi  Thomme  est  un  dieu  pour 
l'homme  :  le  moi  et  le  toi,  voilà  le  pivot  primitif  de  son  existence 
et  de  sa  conscience.  La  force  réunie  de  plusieurs  hommes  est  non- 
seulement  quant  à  la  quantité,  mais  aussi  quant  à  la  qualité  une 
toute  autre  que  la  force  isolée  :  elle  porte  désormais  le  cachet 
ineffaçable  de  l'infini.  Tout  le  progrès  social  est  là.  Ce  n'est  qu'après 
une  marche  plus  ou  moins  longue  dans  la  voie  de  la  civilisatiout 
que  l'homme  individuel  parvient  à  réfléchir  seul,  à  penser  seul  avec 
lui-même  :  au  commencement,  il  avait  eu  besoin  du  concours  d'un 
autre  homme  pour  méditer  et  mettre  un  peu  d'ordre  à  ses  idées. 
Ainsi  trouve-t-on  presque  dans  toutes  les  langues  de  l'antiquité 
un  mot  qui  signifie  à  la  fois  et  penser  et  parler,  et  encore  aujour- 
d'hui beaucoup  d'hommes  du' peuple  ne  comprennent  un  livre 
qu'en  le  lisant  tout  haut  Hobbes  n'a  point  tort  en  faisant  dans  son 
système  l'intelligence  naître  des  oreilles. 
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Le  principe  oomogoniqne  en  Dieu,  réduit  aux  catégories  de  la 
logique  abstraite,  exprime  la  tautologie  suivante  :  ce  qui  est  diffé- 
rentiel ne  peut  leak  que  d*un  principe  de  différence,  et  point 
d'un  principe  simfde.  Les  philosophes  et  les  théologiens  du  cJiris- 
tiaoisme  dogmatique,  tout  en  prêchant  leur  fameuse  créaHon  tirée 
du  néant,  ont  malgré  eux  cédé  à  Téridence  inexorable  de  cette 
autre  thèse  logique  :  rien  de  ri€n;.îis  ont  remplacé  la  matière 
préexistante  et  réelle  des  philosophes  païens  par  une  matière  spiri- 
tuelle, pour  ainsi  dire.  C'est  en  effet  une  matière  préexistante  spi- 
rituelle que  l'intelligence  préexistante  de  Dieu  le  Fils,  et  c'est  pré- 
cisément lui  qu'ils  appellent  le  germe,  le  résumé,  la  totalité  de 
toutes  les  choses  qui  furent  créées  plus  tard.  Toute  la  différence 
entre  eux  et  leurs  prédécesseurs  païens  se  réduit  à  ceci,  qu'ils 
attribuent  à  l'uniters  une  éternité  imaginaire,  idéale,  et  les  païens 
une  éternité  matérielle,  réelle ,  objective.  Selon  la  philosojÂie  de 
nos  théologiens,  l'univers  a  existé  dès  l'éternité,  non  comme  un 
objet  des  sens,  mais  comme  un  objet  de  l'intelligence  subjective 
de  Dieu  le  Père ,  et  cette  théorie  est  parfaitement  d'accord  avec 
leur  principe  suprême  qui  est  la  subjectivité  absolue.  Spirltualistes, 
ou  plutôt  subjectivistes  qu'ib  sont,  ils  tournent  le  dos  aux  objets 
réels,  ils  rejettent  comme  impie  la  préexistence  de  la  matière  sans 
s'apercevoir  que  celle-ci,  qui  existe  dans  la  pensée  de  leur  Dieu, 
mérite  bien  le  nom  de  préexistante.  Le  seul  moyen  d'ôter  à  cette 
matière  en  Dieu  la  préexistence  ou  l'éternité,  ce  serait  de  la  faire 
naître  par  une  idée  subite  de  Dieu,  par  un  coup  improvisé  et  capri- 
cieux; mais  il  faut  e^rer  qu'aucun  théologien,  aucun  philosophe 
du  christianisme  dogmatique  ne  voudra  adopter  cette  hypothèse 
qui  serait  la  déification  d'un  non-sens  humain  et  fort  contraire  à  la 
dignité  de  leur  Dieu.  Ainsi,  il  n'y  a  plus  à  contredire  :  l'univers 
est  né  de  lui-mâne,  comme  au  reste  chaque  existence  qui  est  une 
eotité  générale,  un  genre,  une  espèce;  elle  restera  toujours  inex- 
pliquée, une  chose  primitive  et  basée  sur  elle-même.  Croire  que 
l'existence  du  monde  s'explique  par  un  créateur,  est  une  illusion 
psychologique  ;  la  création,  ainsi  comprise,  ne  résout  point  la  diffi- 
culté qu'il  y  a  de  métamorphoser  jane  entité  purement  abstraite 
en  un  objet  matérid.  L'être  de  l'univers  est  au  contraire  l'être  de 
Dieu  conçu  comme  réel  et  matériel,  l'être  de  Dieu  est  l'être  abstrait 

et  idéal  de  l'univers,  et  l'acte  de  la  création  n'est  qu*ttn  acte  formel. 
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aussi fMViel  qœ  l'eit  b  différenoe  ente  Tiiiiifan  et  le  crtneorde 
cetonÎTersL 

Le  muldpUcité  ne  peat  être  dédoite  qne  d'on  êlre  qui  porte  en 
loi  la  différaice,  ce  qni  est  one  tantdofie,  oo  û  tous  ^oulei  on 
enofoe  des  pins  simples.  Mais  cet  axîonie  est  une  noticm  piimitife, 
nécessaire  en  elle-môme,  un  tiec  pka  ukrà  de  la  pensée*  mt 
f  érité  absolue  ;  pensez  des  différences  tant  qu'il  vous  plaira,  cha- 
cnne  enchaînée  dans  Tautre,  et  vous  arrivez  forcément  à  une  der- 
nière, qui  est  ce  qu'on  doit  appeler  la  différence  d'un  être  dt  lui- 
mtee  et  eu  Ini-méme»  Toutes  les  autres  innombrables  différencei 
entre  plusieure  êtres  sont  des  différences  appartenant  au  domaîBe 
réel  des  sens.  La  dernière  différence,  c'est  Tintérieur  d'un  être  sa 
lui-même,  et  là  elle  est  à  combiner  avec  la  loi  de  l'identité.  Cette 
dernière  de  toutes  ks  différences  possibles,  à  laquelle  la  pensée 
n'arrive  qu'après  avoir  parcouru  la  longue  écheUe  des  diS^^eness 
extérieures,  s'impose  impérieusement  à  la  pensée  quand  oeUe-d 
prend  au  sérieux  le  mot  de  muUipUcUé;  elle  est  donc  la  vérité  de 
toutes  les  différences  possibles.  Cette  réflexion  abstraite  nous  coa* 
doit  ainsi  à  reconnaître  que  le  principe  cosmogénétique  en  Dieo, 
réduit  à  son  abstraction  élémentaire,  est  l'acte  de  la  peneée,  U 
penser,  représenté  en  dernière  analyse.  Eliminez  de  Dieu  la  diffé- 
rence, il  cessera  d'être  un  objet  pour  votre  pensée. 


Le  Ifyfttère  de  la  Natnre  en  Dieu  on  du  Mysticisme. 


H.  de  Schelling  a  renouvelé  la  doctrine  du  diéoso|riie  allemaBd 
Jacob  Bcshme^  celle  de  la  nature  éumeUe  en  Dieuf  nous  aDens 
nous  en  servir  pour  la  critique  du  principe  cosmogonique  et  tbéo- 
goniqoe. 

Dieu ,  disent  les  tfaéoeophes^  est  un  eq[>rit  pur ,  une  oonedenOB 
locide»  une  personnalité  morale,  tandis  que  la  nature  n'est  que 
trop  souvent  confuse,  ténébreuse,  et  tout  à  fait  séparée  de  ta  M 
morale.  Gomment  expliquer  cela  t  comment  faire  remonter  à  Dieu, 
c^  principe  de  h  tamièreet  de  la  pureté,  la  nature,  ce  principe  des 
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ténèbres,  et  de  Timpnreté T  nous  ne  le  poafons  poiiit  totraMlt 
qo'ea  plaçant  eo  IMea  même  les  ténèbres  et  rimporeté. 

En  d'antres  termes,  ponr  neus  expliquer  logiquement  l'origine 
de  ces  ténèbres  t  il  nous  faut  rayer  tout  ^  fiiit  l'idée  d'une  arigù^ 
et  poser  les  ténèbres  comme  primitives.  Je  ne  m'occuperai  fomt 
ici  de  critiquer  ce  système  mystique,  qui  est  même  assea  grossier; 
je  dirai  seulement  qu'on  ne  pourra  jamais  expliquer  les  ténèbres  si 
l'on  ne  les  déduit  de  la  lumière  ;  cette  explication  si  ample  et  kn 
giqne  effraye  ceux  qui  no  sont  pas  habitués  de  Toir  de  la  lumière 
même  dans  les  ténèbres,  ceux  qui  ne  comprennent  pas  que  l'obscu- 
rité ,  loin  d'être  absolue ,  est  une  obscurité  toujours  plus  on  moins 
modifiée  par  la  lumière  (voyez  Gœtbe  :  Théorie  de  la  lumière  et 
de  ta  couleur). 

Etd'abord,  les  ténèbresnaturellessont  précisément  le  côté  irration- 
nel, réfractaire  à  la  raison,  le  côté  grossièrement  matériel  de  la  nature; 
c'est  pour  ainsi  dire  la  nature  proprement  dite  en  opposition  avec  l'in* 
telUgence.  Gela  signifie  que  lanature,  en  tant  que  nutière,  ne  se  laisse 
point  déduire  ni  expliquer  comme  née  de  l'intelligence  ;  cette  nature 
est  plutôt  le  fondement  primitif  de  celle-ci,  le  piédestal  de  la  per^ 
umnalité  comme  dit  un  poète,  et  ainsi  définie  elle  n'a  plus  besoin, 
èson  tour,  d'une  autre  base  ;  l'esprit  sans  elle  serait  une  abstraction 
vide  de  sens  et  de  réalité  ;  le  moi  ne  naît  que  de  cette  nature.  Cette 
doctrine  n'est  point  spiritualiste ,  mais  on  l'enveloppe  soigneuse- 
ment d'un  voile  mystique  et  mystérieux  en  y  faisant  intervenir  Dieu, 
an  lien  de  l'exprimer  dans  un  langage  clair  et  rationnel  Or ,  les 
deux  principes  en  Dieu  dont  cette  théorie  parle ,  sont  la  Naiwre 
telle  qu'elle  existe  dans  notre  tête,  abstraction  faite  de  toute  réalité, 
d'un  côté,  etDteti,  c'est*à-dhpe,  esprit,  conscience,  personnalité ds 
l'antre  ;  on  appelle  celui-ci  Dieu,  c'est  pour  ainsi  dire  la  face,  mais 
on  refnse  ce  nom  è  l'autre ,  au  revers.  La  lumière  en  Dieu ,  selon 
cette  doctrine,  naît  des  ténèbres  en  Dieu  :  cela  veut  dire  que  ce 
Dieu  n'est  qu'un  attribut  du  non-Dieu,  qui  est  ici  sujet  Voilà 
l'erreur ,  mais  cette  erreur  est  un  résultat  nécessaire  de  l'imagina- 
tion mystique,  qui  en  effet  précède  le  raisonnement  logique. 

Qu'est-ce  que  le  mysticisme  dont  il  s'agit  ici,  si  non  une  véritable 
deutéroscopie ,  une  double  vue  f  Le  philosophe  mystique  médite 
sur  la  raison  d'être  de  h  nature  et  de  1  homme,  mais  il  le  fait  dans 
l'imagination ,  il  croit  méditer  on  q)éculer  sur  un  amre  tire  per- 
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sonnel,  différent  de  rhomme  et  de  la  nature.  Le  phHosophe  mys- 
tique s'occupe  assurément  de  tous  les  objets  qui  sont  aussi  accessi- 
bles an  simple  penseur  rationnel  :  mais  un  objet  réel  quelconque 
n'entre  dans  la  spéculation  mystique  que  sous  forme  imaginaire. 
Par  conséquent  un  objet  imaginaire  devient-il  là  un  objet  réel  ;  c'est 
un  bouleirersement  complet  de  la  pensée.  Dans  la  doctrine  mystique 
des  deux  principes  en  Dieu,  Tobjef  féd  et  l'objet  imaginaire  se  sont 
mutuellement  remplacés  Tnn  l'autre.  On  voudrait  peut-être  dire  : 
le  procédé  spéculatif  n'a  rien  de  choquant  parce  qu'il  opère  ce 
changement  en  bonne  connaissance  de  cause;  mais  on  s'y  trompe- 
rait Ce  procédé  a  précisément  le  malheur  de  tomber  dans  une  fante 
toute  tfaéologique  ou  du  moins  fantastique  :  il  promet  de  nous  ré- 
véler la  vie  d'un  autre  être  différent  de  l'être  humain,  et  cet  être  est 
néanmoins  le  nôtre.  C'est  contre  cette  illusion,  qui  est  une  Téritable 
fantasmagorie,  que  la  critique  doit  lutter. 

Gomment,  vous  dites  de  Dieu  que  la  Lumière,  ou  son  Intdli* 
gence,  a  été  précédée  par  ses  Ténèbres,  par  le  confus  et  sombre 
chaos  de  ses  instincts  et  passions  I  Les  aveugles  terreurs  des  ténè- 
bres, dites- vous,  auraient  été,  en  Dieu,  antérieures  aux  pures  évo- 
lutions des  lumières  !  Quel  anthropomorphisme  I  Et  vous,  théo- 
sophes  mystiques,  ne  voyez-vous  pas  encore  que  votre  être  divin  est 
tout  simplement  l'être  humain?...  Le  procédé  cosmogonique  (vrai 
procédé  chimique)  en  Dieu  se  manifeste  donc  par  la  Lumière  de 
l'Intelligence  ;  de  même,  les  Ténèbres  en  Dieu  sont  représentées 
dans  la  philosophie  de  Leibnitz  par  les  Pensées  confuses^  puissances 
divines  qui  sont  l'expression  mystique  de  la  Matière,  de  la  Chair. 
Bref,  les  Ténèbres  en  Dieu  se  traduisent  par  la  phrase  suivante  : 
Dieu  est  un  Être  spirttuei  et  charnel  à  la  fois.  Voilà  ce  qne  c'est 
que  le  Mystère  du  Mysticisme,  quand  on  le  réduit  à  dire  son  der- 
nier mot,  et  M.  Schelling  a  beau  faire,  il  n'en  pronvera  jamais  le 
contraire,  quand  il  écrit,  par  exemple  :  «  Dieu  doit  avoir  en  lui  l'o- 
«  rigine  de  son  existence,  car  il  n'y  a  rien  qui  soit  en  dehors  de 
«  Dieu,  comme  le  disent  tous  les  philosophes  sans  exception.  Seo- 
«  lement,  ils  parlent  de  cette  base  de  l'existence  de  Dieu  comme 
«  d'une  simple  abstraction,  et  ils  ne  veulent  point  en  ftirequelqoe 
«  chose  de  réel  Eh  bien  I  cette  base,  ce  point  de  départ  de  Tori- 
«  gine  de  Dieu,  il  faut  l'appeler  Nature  en  Dieu,  c'est  un  Être  in- 
«  séparabie  de  Dieu  et  en  même  temps  différent  de  Dien.  La  phy- 
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aiqae  nom  en  montre  aoe  analogie  dans  h  lumière  el  b  force  de 
la  pesanteur.  Ce  qui  est  Torigine  d*une  Intelligence,  ne  peut  pas 
être  intelligent  ;  Tlntelligence  natt  de  la  Non-Intellkence,  et  les 
Ténèbres  précèdent  nécessairement  TExistence  réelle,  la  Créa- 
ture réelle.  On  n'avance  point  quand  on  s'attache  trop  anx  con- 
ceptiods  abstraites  des  pbilosopbies  précédentes,  par  exemple,  de 
Dieu  comme  actus  purùsimus;  la  philosophie  moderne  les  imite 
malheureusement,  elle  aussi  tent  que  Dieu  s'éloigne  le  plus  pos- 
sible de  la  Nature.  Nous,  au  contraire,  disons  que  Dieu  est  infi- 
niment plus  réel  que,  par  exemple,  le  simple  ardre  moral  du 
monde;  Dieu  possède  en  lui  des  forces  productrices  bien  autre-> 
ment  énergiques  qu'on  serait  tenté  de  croire  en  lisant  les  sys- 
tèmes si  subtils  et  si  mesquins  des  idéalistes  abstraitSb  L'idéa- 
lisme, si  vous  ne  lui  donnez  pas  pour  base  un  réalisme  vivant, 
d^énère  et  devient  un  système  aussi  creux,  aussi  aridement 
abstrait  que  les  systèmes  de  Leibnitz,  de  Spioosa  ou  tout  autre 
système  dogmatique.  Et,  sachez-le  bien,  la  science  sincère  devra 
nier  un  Dieu  personnel  tant  que  le  Dieu  du  théisme  moderne 
reste  ce  qu'il  est  dans  tous  vos  systèmes  modernes  :  un  Être 
simple,  auquel  on  impose  d'être  Essence  pure,  c'est-à-dîre,  Es* 
sence  nuUe;  enfin,  tant  que  vous  ne  reconnaîtrez  pas  en  Dieu 
une  dualité  réelle,  une  force  expansive,  affirmative  et  une  force 
restrictive,  négative.  Conscience  du  Moi  est  toujours  une  collec- 
tion, une  concentration  de  soi-même  ;  cette  force  négative  d'un 
être  qui  se  replie  sur  elle-même  est  la  véritable  énergie  de  sa 
personnalité,  de  son  égoîté.  La  crainte  de  Dieu  ne  peut  pas  exis- 
ter, si  ce  Dieu  n'a  pas  de  la  force  et  de  la  consistance.  Il  y  a  en 
Dieu  quelque  chose  qui  est  Force  pure.  Énergie  pure  ;  mais  \ 
côté  de  cela,  il  y  a  en  loi  encore  autre  chose  »  (Schelling,  Es- 
sence de  la  Liberté  humaine^  129,  432 ,  627;  Monument  de 
Jacobi,  62,  97-99). 

Soit.  Or,  quelle  est  cette  Force  pure,  cette  Énergie  pure,  sinon 
la  Force  physique?  U  existe  en  effet,  à  côté  de  la  Force  spirituelle 
qu'on  appcdie  Bonté  morale  ou  Énergie  intellectuelle,  une  autre 
Force,  mais  c'est  bien  celle  des  muscles.  Lorsque  vous  ne  pouvez 
plus  rien  faire  par  des  démonstrations  rationnelles,  vous  aurez  as- 
surément recours  à  la  force  de  vos  bras.  Vous  me  parliez  tout-è- 
rheurc  d'une  force  différente  de  la  force  intellectuelle  et  morale  : 
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nesenritH»  pas  la  force  de  h  chair  et  des  os,  des  nerb  et  du 
la  force  animale  des  instincCs,  la  force  dn  corps  organique  el  vi- 
TaotT  Nedîsî^-Yoïis  pas  tout-à-rbeore  :  «  La  Nature  sans  «a  corps 
«  organique,  sans  nn  organisme  corporel,  n'est  qn'nne  abstraction 
«  Mdie  et  mesqnine  ?  »  Ayez  maintenant  le  conn^  de  Totre  o|^- 
nion,  et  ne  recnlez  point  detant  les  conséquences  do  tos  prAmiBses. 
Faites  encore  on  pas  en  arant  :  cette  Natnre,  opposée  à  la  Lumière 
intelligente,  vous  vonler  qu'elle  soit  placée  aussi  en  Dieu,  cherchez 
donc  à  cette  Nature  en  Dieu  Feipression  la  plus  précise,  la  phis 
rMlement  physique,  la  plus  concrète,  et  vous  trouverez  la  Qmr 
avec  son  instinct  charnel  ;  en  d'autres  termes  :  l'Instinct  sexuel, 
rinstinct  de  la  Génération  ;  lui,  sans  doute,  est  le  plus  énergique, 
le  plus  despotique  de  tous.  Ainsi,  voyez  votre  Dieu-Nature,  on,  si 
vous  voulez,  votre  Nature-Dieu  :  c'est  amareet  saper e^  c'est  Esprit 
et  Chair,  c'est  Liberté  spirituelle  et  Instinct  sexuel  Vous  frémissez 
dliorreur...  Cette  impitoyable  rigueur  de  la  logique  ne  vous  plaît 
pas  ?  Mais  je  n'ai  fait  que  développer  le  germe  de  l'idée  que  vous 
vteez  d'émettre. 

Personnalité,  égolté,  connaissance  de  soi-même  sans  nature, 
n'est  qu'un  spectre  ;  la  nature,  de  son  cOté,  sans  OHps  organique, 
n'est  qu'un  fantôme.  Le  corps  organique,  c'est  la  base,  le  sujet  de 
la  personnalité  ;  c'est  lui  qui  donne  à  cette  personnalité  ce  qui  la 
cdstingne  de  toutes  les  antres  ;  TimpénétralHlité  de  son  corps  est  le 
sceau  caractéristique  d'une  personnalité.  Or,  l'organisme  individuel 
ne  l'est  que  comme  organisme  sexuel  :  la  personnalité  de  la  femme 
se  distinguera  toujours  de  celle  de  Fhomme,  et  je  vous  défie  de  me 
montrer  im  vrai  organisme  réel,  individuel,  qui  ne  soit  ni  bomme 
ni  femme. 

Tous  dites  qu'il  ne  faut  pas  s'effirayer  de  la  réalité  physique  mise 
al  contact  avec  ce  qu'il  y  a  de  plus  spirituel;  ne  vous  effrayez  donc 
pas  non  plus  quand  nous  en  inférons  la  nécessité  logique  de  donner 
I  Dieu  un  sexe.  Tous  reculez,  parce  que  votre  Dieu-Nature  vous 
cjonvient  mieux  enveloppé  dans  ses  Ténèbres  divines  et  mystériou- 
ses,  et  que  vous  n'aimez  point  la  Lumière  de  k  logique,  qui  est 
pourtant  ansn  divine.  Nous  vous  sommons,  par  conséquent,  de 
ptt>uver  d'abord  a  priori,  sans  détours  et  spéculativement,  que 
rtdée  de  Dieu  n'est  point  incompatible  avec  forme,  localité  et  dif- 
(érence  sexuelle,  et  de  démontrer  ensuite  a  posteriori,  par  la  mé- 


L'KBINGI  DU  CHRiariANISHB.  «07 

tboda  «mpiriqfw»  queU#  oit  m  foraie^  où  il  existe,  et  qmà  est  son 
tese,  Uo  sîiDple  théologien,  en  1682,  a^ait  déjà  hardiment  ée* 
loandé  :  «  Esi-ce  que  Bien  est  marié  (1)  T  »  Vous  ries,  philosophes 
aUeroands  de  la  hante  spécolation  ;  mais  veailiee  enfin,  je  le  répète, 
aroir  le  courap  d'alier  jusqu'au  hoot 

Dans  les  écrits  de  Jacob  Boehme,  le  cotdonnier  de  la  titte  de 
Goerliti,  la  doctrine  de  la  Nature  en  JMeu  a  une  signification  beau- 
coup plus  intéressante  et  profonde,  que  dans  ceux  de  ces  imitateurs 
moderneSi  Jacob  Boehme  a  une  âme  profondément  religieuse,  la 
reUgioD  M  le  centre  de  ses  actions  et  de  sa  pensée.  En  même 
temps,  il  a  ouvert  ses  yeux  k  Tétude  moderne  de  la  nature,  au  spi- 
noeisme,  au  matérialisme  philosophique,  à  l'empirisme  scientifique, 
et  il  s'effraie  à  l'aqxict  de  l'essence  mystérieuse  de  cette  nature;  il 
M  sait  plus  comment  faire  pour  meture  tout  cela  en  harmonie  avec 
ses  idées  religieuses.  Écoutez-le,  comme  il  décrit  cette  terrible 
luttu  (E^^rait  deJ.  Bœkme,  p.  58,  Amsterdam,  1718)  (S): 
€  Lorsque  j'avais  jeté  un  regard  dans  les  grandes  profimdeurs  de 
cet  univers,  avec  le  soleil  et  les  astres^  les  nuages  de  pluie  et  ûb 
ndge,  je  contemplai  en  mon  esprit  toute  la  création,  et  j'y  trouvai 
dasn  chaque  chose  du  bien  et  du  mal,  de  l'amour  et  de  la  colère 
dans  les  créatures  dépourvues  d'intidligence,  dans  V*  bois,  dans  ht 
pierre,  dans  la  terre,  dans  les  élémens,  comme  dans  Tbomme  ;  et 
quand  je  vis  qu'il  y  avait  du  bien  et  du  mal,  et  que  les  impies  se 
trouvaient  mieux  que  les  pieux,  et  que  les  barbares  jemssaient  des 
naeilleures  contrées,  alors  j'en  devins  triste  et  mélanoolique,  et  les 
livres  bibUques,  que  je  connais  si  bien,  ne  purent  point  me  consoler, 
ei  le  démon  m'aura  probabkment  envoyé  les  aSiÏKuses  pensées  que 
je  veux  taire  id.  »  D'un  autre  côté,  Boehme  admire  ce  qu^il  y  a  de 
beau  dans  la  nature;  il  jouit  de  la  minéralogie,  de  la  botanique,  de 
la  chimie;  il  s'enivre  des  couleurs  des  pierres  précieuses,  du  son 
den  métaux,  du  parfum  des  fleurs,  du  caractère  doux  et  feHtre  de 
qMiques  animaux  :  •  Cette  grande  révélation  de  Dieu  dans  le 
monde  kimmeux,  lorsqu'on  Dieu  se  manifeste  la  figure  marveileuse 
et  belle  du  ciel  avec  force  couleurs  diverses,  je  ne  la  saurais  corn* 

(t)  Dans  te  tahnud  on  trouve  même  cette  autre  question  :  «  Jehovah  eit-îl 
éÊ  8(ai« mascalin ou  chi seie  féninin ?»  ( £^ îra^tenr.) 

(9)  Bn  aMsnsad  :  Kemknftêr  Amwug^  cte« 
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parer  qu'aux  plus  nobles  pierres,  émeraudes,  jérobineSt  delfioes, 
oDix,  saphirs,  diamans,  jaspes,  byadnthes,  améthystes,  sardes,  be* 
rilles...  Quant  aux  nobles  pierres,  jérubines,  ddfines,  émeraudes 
et  autres,  qui  sont  les  plus  belles,  elles  ont  leur  origine  là  où  rÉdair 
de  la  Lumière  est  monté  dans  l'Amour.  Car  cet  Ëdair  est  né  de  la 
Douceur  de  l'Ame,  il  est  le  Cœur  au  centre  des  Esprits  des  Eaux  ; 
c'est  pour  cela  que  les  pierres  dont  je  parle  sont  si  douces,  ai  pois- 
santes, si  sublimes.  •  Boehme,  on  le  voit  bien,  avait  du  goût  esthé- 
tique aussi  pour  les  végétaux  :  t  Les  puissances  célestes  font  naître 
des  fruits  et  des  fleurs  célestes,  riches  de  plaisir  et  de  délectation, 
et  beaucoup  d'arbrisseaux  et  de  buissons  et  d'arbres,  c'est  là  que 
croissent  les  jolis  et  tendres  fruits  de  la  vie;  et  les  belles  couleur» 
célestes  s'épanouissent  dans  les  flemrs  odorantes.  Ah  I  voyez,  voyez 
donc  comme  leurs  ornemens  sont  variés,  chacune  a  sa  parure  à  elle 
selon  sa  qualité  et  son  espèce  :  tout  ceci  est  tout  beau,  tout  divin, 
tout  joyeux...  Si  tu  veux  contempler  l'immense  splendeur  et  hi 
majesté  célestes  de  Dieu,  et  savoir  les  plantes  et  les  joies  qui  sont 
là-haut,  tu  n'as  qu'à  regarder  avec  soin  ce  monde  d'ici-bas,  les- 
fruits  magnifiques  qui  poussent  chez  nous  sur  le  sol  de  la  terre,  le» 
arbres,  les  herbes,  les  fleurs,  les  vignes,  les  grains,  les  oliviers, 
enfin  tout  ce  qjfe  ton  âme  puisse  embrasser  et  observer,  car  VomU 
ceci  n'est  qu'une  copie  de  la  grande  splendeur  des  deux  (  p.  ^80^ 
338,  340,  323).  »  Cet  homme  ne  peut  pas  se  contenter  de  la  no«- 
tion  d'un  Dieu  despote  qui  aurait  dit:  «  Que  l'univers  se  fasse,  car 
td  est  mon  plaisir;  »  Boehme  aime  trop  passionnément,  adovetrop 
saintement  la  nature  pour  ne  pas  chercher  un  autre  motif  iferexis- 
tence  de  sa  bien-aimée,  un  motif  naturd  au  lieu  de  l'expGcatioB 
morte  et  scolastique  que  lui  en  fournissent  les  thédogiensi  II  n'eu 
trouve  point  d'autre  explication  que  les  qualités  naturelles,  et  c'est 
par  conséquent  à  celles-d  que  son  âme  s'ouvre  avec  un  îndicihle 
enthousiasme.  Boehme  mérite  en  effet  d'être  mentionné  comme- 
philosophe  ou  théosophe-naturaliste,  il  est  neptuniste  et  voicanùie- 
à  la  fois  :  «  Toute  chose  est  née  du  feu  et  de  l'eau.  »  dit  ce  phUo- 
sophe  teutùnique  comme  ses  contemporains  l'appelaient. 

Son  âme  religieuse  est  fascinée  par  l'univers,  la  nature  a  jeté  uni 
charme  sur  elle  ;  c'est  par  le  rayon  éblouissant  d'un  vase  d'étain.. 
on  le  sait,  que  la  lumière  mystique  s'était  enflammée  dans  cet 
homme  si  étrange  et  dmaUe.  N'oublions  pas  du  reste  que  sa  ville- 


L'ESSENCE  DU  CHRISTIANISME.  809 

natale  repose  sar  iu  temin  volcanique  ;  les  rues  sont  pavées  de  ba- 
salte. —  Un  homme  religieux  est  tout  à  fait  incapable  de  voir  le 
monde  autrement  que  par  le  médium  de  la  religion,  dans  les  brouil- 
lards resplendissans  de  Timagination  comme  dans  un  miroir  mer- 
vdlleux,  et  Boehme  avec  sa  sympathie  infinie  pour  la  nature,  est 
forcé  de  distinguer  en  Dieu  deux  êtres  divins.  Il  aurait  été  affreux 
pour  cette  Ime  pieuse  d'admettre  la  co-existence  de  deux  principes 
indépendans  Tun  de  l'antre,  comme  les  anciens  mages  et  les  ma- 
nichéens l'avaient  fait  :  mais  il  déduit  tout  ce  qui  est  amer,  acide  * 
acre,  firoid,  sombre  de  i'Acreté  et  de  l'Amertume  de  Dieu  ;  tout  ce 
qui  est  doux,  suave,  tiède,  lumineux,  il  le  déduit  de  la  Douceur 
et  de  la  Lumière  de  Dieu.  «  Voilà  donc ,  dit-il ,  les  créatures  sur  la 
terre ,  dans  l'eau  et  dans  l'air,  chacune  ou  bonne  ou  mauvaise  :  des 
bêtes  venimeuses  de  par  le  centre  des  Ténèbres,  d'après  la  force 
de  la  sombre  Fureur,  ce  sont  des  animaux  qui  demeurent  dans  des 
trous  obscurs  et  n'aiment  point  à  sortir,  le  soleil  leur  fait  peur. 
Tu  dois  savoir  l'origine  d'une  bête  quand  tu  sais  ce  qu'elle  mange 
et  comment  elle  demeure ,  car  chaque  créature  veut  rester  là  où 
est  sa  source  et  sa  racine  :  ce  que  je  dis  n'est  guère  difficile  à  com- 
prendre. »  Il  continue  dans  son  langage  naïf  et  âoqueni  :  «  Re- 
gardez l'or,  l'aident,  le  diamant,  bref  tout  métal  luisant,  cela  vient 
de  la  Lumière  qui  a  lui  avant  l'époque  de  la  Colère  de  Dieu,  etc.  • 
Tout  ce  qu'il  y  a  sur  terre ,  la  théosophie  le  met  pour  ainsi  dire  en 
double  en  le  répétant  dans  le  deL  Swedenborg  trouve  dans  ses  vi- 
sions que  t  les  anges  ont  là-haut  des  maisons  à  plusieurs  étages, 
avec  des  chambres  à  coucher,  des  salons,  des  antichambres,  en- 
tourées de  jardins  à  fleurs  et  de  prairies,  ils  ont  aussi  des  vêtemens, 
mais  tout  bien  plus  beau  que  chez  nous  »  {Écrits  choisis,  1, 190)» 
et  Boehme  voit  même  une  faible  image  de  l'Éternité  céleste  dans 
tout  ce  qui  est  liquide  et  vaporeux  sur  terre.  «  Mais,  dit-il,  je 
vous  prie,  n'entendez  pas  cela  à  la  lettre,  comme  s'il  y  avait  réelle- 
ment un  arbre  de  bois  dans  le  ciel,  ou  un  rocher  de  qualité  terres- 
tre :  non,  ce  n'est  pas  ainsi  :  je  veux  dire  qu'il  y  est  véritablement 
et  spirituellement  à  la  fois.  »  Boehme  veut  dire  imaginativement, 
imaginairement  ;  les  objets  terrestres  se  reflètent  dans  le  miroir 
de  son  âme ,  et  leurs  images  sont  transférées  dans  le  ciel  par  son 
imaginatian,  après  avoir  été  embellies.  La  simple  tftiutirtVm^  au 
contraire ,  reproduit  les  objets  directement  et  sans  les  idéaliser  : 

«4 
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«  Je  ne  suis  point  un  savant ,  je  ne  décris  point  d'après  rintuiticMi, 
mais  d'après  Timagination  de  naon  esprit;  je  ne  veux  point  écrire 
ce  qu'il  y  a  à  apprendre  à  Fégard  des  astres  ;  tonte  h  science,  par 
exemple,  qui  s'en  occupe  a  été  déjà  inventée  et  étudiée  par  les 
grands  génies  qui  y  ont  caiccdé,  observé  et  publié  des  livres 
(559,  69).  » 

La  doctrine  de  la  nature  en  Dieu  tâche  de  soutenir  par  le  natn- 
ralîsnie  ce  théisme  qui  adore  l'Être  suprême  sous  forme  d'un  Être 
personnel 

Jj»  théisme  personnel  se  représente  Dieu  comme  un  être  abstrai- 
tement personnel  s^ré  de  toute  matière,  la  simple  unité  de  es- 
sence et  existence,  réalité  et  idée,  volonté  et  action  :  Deus  suum 
esse  est  ;  le  théisme  dans  cette  forme  est ,  comme  toute  autre  phase 
de  la  religion  en  général ,  en  rapport  direct  avec  la  manière  d'être 
de  l'homme,  avec  sa  politique,  avec  sa  science,  avec  son  caractère. 
Or  toute  abstraction  exprime  un  jugement,  affirmatif  et  négatif  à 
la  fois,  il  implique  à  la  fois  un  reproche  et  une  louange ,  car  ce 
que  l'homme  rejette,  c'est  le  contraire  de  son  Dieu,  et  ce  qu'il  loue, 
c'est  scm  Dieu  :  «  Ce  qu'un  homme  adore  (colit)  plus  que  toute 
autre  chose,  cela  est  Dieu  pour  cet  homme,  »  dit  Origône  {Explan, 
in  epist.  Pauli  ad  Rom.  1).  Ainsi  la  religion  est  un  jugement,  une 
critique,  et  le  culte  est  en  effet  un  acte  perpétuel  de  discernement 
ÇKrisis)  entre  ce  qui  est  bon  et  mauvais. 

Dans  la  religion  l'homme  franchit  les  étroites  barrières  de  son 
existence  ordinaire,  il  s'y  émancipe  de  tout  ce  qui  le  gêne  et  aigrit  : 
elle  est  son  dimanche ,  pour  ainsi  dire  ;  ce  Dieu  est  la  subjectivité 
de  l'homme,  la  plus  abstraite  de  toutes  les  abstractions,  le  vrai  nec 
phis  ultra:  «  Là  où  la  nature  finit,  Dieu  commence,  9  M,  quo 
rnajus  nihil  potest  cogitari,  Deus  est.  Ce  Dieu  est  le  dernier  résul- 
tat d'une  longue  et  péniMe  série  de  raisonnemens ,  c'est  l'oméga. 
Steis  cet  om^a  devient  aussitôt  l'alpha,  le  Dieu-résultat  devient  le 
Dieu-commencement  du  raisonnement,  et  par  un  procédé  syllogis- 
tique  qui  s'opère  dans  l'homme  religieux  à  son  insu,  Dieu  est  placé 
subitement  en  arrière,  à  l'origine  de  l'univers.  Yoilà  la  Création  du 
lionde. 

Reprenons.  Ceux  qui  veulent  déduire  de  la  Nature  impersonneUe 
la  personnalité  de  Dieu ,  font  une  confusion  très  illogique  entre  re- 
ligion et  philosophie ,  et  ils  ne  savent  pas  même  ce  que  signifie  la 
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PeiapnB.alil(S  d«  niea  doDt  ib  yiea^ent  ie  parler.  |la  v^&fiat  ensem- 
ble la  PemmaUté  et  {'{çipersoimiaUté.  ^ 

Dî^u  CQiiuiie  Esprit  pur,  Si^istance  pure,  ne  con?teut  qu*à  w 
hoœiiie  abstrait  •  à  celui  qui  ae  trouve  beure^x  et  trauquiUç  d^i^ 
rintoiiioja  ctes  choaes  objectives,  da^s  les  études  astronoimicpieSi^ 
dans  les  recherches  4e  ce  que  Qegel  appelle  {a  ra^soii  quiw  dam 
Us  cbfets.  fite  tt  l'aversioa  de  Jàcohi  po^r  le  Dieu-subslance  de 
Spinoza.  Youlesb-vous,  personnalistes,  construire  logiquement 
ridée  de  la  Personnalité,  alors  vous  ferez  bieu  de  la  réduire  à  celle 
de  rbomme  naturel  et  concret,  rayez  hardiment  la  personnalité  de 
Dieu.  Mais  avant  tout,  si  vous  uiaiptenez  celle-ci,  n'y  mêlez  jamais 
h  nature  impersonnelle.  Et  en  eQet,  pourquoi  voulez^vous  expli- 
quer ta  Nature  ?  Vous  avez  posé  la  personnalité  comme  vérité  ab- 
solue, et  à  côté  d'elle  TlmpersonnaUté  ue  aigni^  p|usrien  ;  Dieu  est 
ici  un,  et  ta  Nature  n'est  que  Z$Ra 


f«e  l|]ptère  de  la.  ProvideAce  et  de  tai  Création, 


La  Parole  divine  prononcée,  c'est  la  Créatiou  ;  pir^noncer  une  pen- 
sée est  uu  acte  àfi  ta  Xoi|onté,  ta  Création  est  un  produit  de  ta  Yoiouté. 
£q  d'autres  ^mes  :  Dieu  a  créé  le  monde  sigi\ifie,  la  volçnté  e^ 
dinfiae,  absoluç,  itt^is  cette  volonté  n'e^  poiut  celle  de  ta  raison  ,^ 
c'est  plutôt  ta  yolopté  de  l'imagination ,  ta  volonté  du  bon  plaisir,  ta 
volonté  subjective  et  illimitée  :  a  Pourquoi  Dieu  a-t-il  fait  ta  ciel  et 
ta  terre  ?  Parce  qu'il  ta  voulu  {Quare  fecit  Deus  çœlt^  ^  içr- 
ram  ?  Q^  voluit).  »  Et  Aurèle  Augustin  contii^ue  ;  «  Ainsi  la 
volonté  de  Dieu,  qui  est,  ta  cause  de  leur  existence ,  es^  pl\is  grande 
que  le  ciel  et  ta  terre.  Et  si  vous  demande^  :  pourquoi  l'a-t-il  voulut 
voua  faites  une  question  plus  grande  que  ta  volonté  divine ,  or  il  n'y 
a  lieu  qui  soit  [^ns  grand  que  cette  volonté  {Sur  la  Genèse  contre 
Manickées  1,  2).  »  C'est  bien  ta,  ce  nous  semble,  le  point  cul^- 
nant  du  principe  subjectif. 

L'éleraité  de  ta  matière  oude  l'univers,  veut  dire  que  ta  matière 

x4. 
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est  une  chose  réelle,  essentielle  ;  la  création  da  monde  signifie  qo*il 
n*esC  qa*un  fantôme,  une  chose  nulle.  Avec  le  commencement 
d*nne  chose  est  nécessairement  posée  aussi  sa  fin  ;  le  commencement 
de  la  matière  est  déjà  le  commencement  de  sa  fin.  Et  certes,  il  n'y 
a  rien  à  opposer  :  la  volonté  absolue  Ta  fait  naître,  elle  la  fera  aossi 
disparaître  ;  elle  a  été  tirée  du  néant,  c'est  au  néant  qu'elle  retour- 
nera. Il  importe  peu  quand  elle  s'en  ira  ;  il  suffit  de  savoir  que  la 
possibilité  de  son  existence  comme  de  sa  non-existence  est  ren- 
fermée dans  la  volonté  d'un  autre  être. 

La  création  de  rien  est  la  toute-puissance  élevée  à  sa  plus  haute 
expression.  Or,  quelle  est  la  faculté  de  poser  subjectivement  en 
réalité  tout  ce  qui  n'est  qu'une  idée,  et  en  idéalité  tout  ce  qui  est 
déjà  réel?  C'est  l'imagination  arbitraire,  le  bon  plaisir.  La  création 
de  rien  est  donc  le  miracle  des  miracles,  et  la  théologie  avait  raison 
de  prouver  par  celui-là  tous  les  autres  ;  ici  du  moins  die  était  lo- 
gique. Un  être  personnel  qui  a  tiré  le  monde  du  néant ,  n'éprou- 
vera aucune  difficulté  de  transformer  de  l'eau  en  vin,  de  faire  parier 
un  mulet,  de  faire  couler  une  fontaine  d'un  rocher.  Nous  verrons 
que  le  miracle  à  son  tour  n'est  qu'un  produit  et  un  objet  de  l'ima- 
gination. Les  philosophes  païens  respectaient  trop  la  réalité  pour 
permettre  cet  élan  illimité  à  leur  subjectivité  ;  ils  posaient  tous 
comme  base  fondamentale  de  leurs  systèmes  la  formation  du  monde 
par  l'intelligence  divine,  mais ,  bien  entendu,  la  matière  brute  de 
ce  monde  avait  déjà  préexisté. 

La  création  tirée  du  néant  est  identique  avec  le  miracle  ^  iden- 
tique par  conséquent  avec  la  providence,  car  l'idée  de  la  providence 
l'est  primitivement  avec  l'autre.  Certissimum  dtvùuB  pratùientÙB 
testvnonium  prabent  miracula,  dit  Hugo  de  Groote  (De  veriî, 
veL  1, 13). 

Croire  à  une  providence,  signifie  croire  à  une  puissance  qui  dis- 
pose librement,  arbitrairement  de  toute  chose ^  de  sorte  que  le 
monde  réel  vis-à-vis  d'elle  n'a  plus  la  moindre  valeur.  La  provi- 
dence abolit  quand  elle  veut  les  lois  de  h  nature,  de  sorte  qu'elle 
interrompt  ce  lien  de  fer,  la  nécessité,  qui  rattache  la  conséquence 
à  la  cause.  Et  quant  au  miracle  proprement  dit,  il  est  dans  toute 
sa  beauté  dans  la  creatio  ex  nihilo  :  la  transformation  de  l'eau  en 
vin  est  égale  à  une  création  du  vin  de  rien,  car  la  cause  suffisante 
d'où  le  vin  naît ,  n'existe  point  dans  l'eau  ;  si  elle  y  existait ,  le 
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changement  de  Teau  en  ?jn  n'aurait  pu  être  appelé  un  acte  mira- 
culeux du  Fils  de  Dieu,  mais  tout  simplement  un  acte  naturel. 

La  providence  se  rapporte  spécialement  à  Thomme,  car  c'est 
pour  lui  qu'elle  bouleverse  arbitrairement,  ou  plutôt  capricieuse- 
ment, les  lois  qu'elle  avait  jadis  établies;  elle  se  manifeste  surtout 
dans  le  miracle  de  l'Incarnation,  qui  est  le  centre  de  la  religion 
chrétienne.  Dieu,  disent  les  chrétiens,  ne  s'est  jamais  fait  plante  ni 
animal,  mais  homme  ;  Dieu  ne  s'occupe  donc  en  opérant  les  mi- 
racles que  du  genre  humain.  Un  malheureux  figuier ,  qui  était 
sans  fruits  dans  une  saison  où  aucun  arbre  n'en  a,  fut  maudit  par 
le  Dieu  chrétien  et  se  dessécha  pour  donner  aux  mortels  un  bel 
exemple  de  la  puissance  divine  ;  les  esprits  mfemaux  furent  chassés 
de  l'âme  possédée  et  introduits  dans  des  quadrupèdes.  «  Aucun 
moineau,  est-il  dit,  ne  tombe  du  toit  sans  la  volonté  du  Père  cé- 
leste ;  «  mais  ces  oiseaux  n'ont  pas  une  importance  plus  grande  que 
les  cheveux  qui  tous  sont  comptés  sur  la  tête  de  l'homme.  La  pro- 
rideoce  naturelle  donne  à  manger  aux  corbeaux,  elle  a  vêtu  les  lis; 
die  laisse  se  noyer  un  individu  qui  n'a  pas  appris  l'art  de  nager. 
La  (MTOvidence  religieuse  lui  tend  une  main  et  le  fait  marcher 
sur  l'eau. 

L'admiration  pour  la  providence  naturelle  appartient  surtout  au 
naturalisme  religieux  ;  elle  est  un  élément  moins  essentiel  dans  le 
christianisme  que  dans  le  mosaisme,  qui  est  une  religion  très  amie 
des  animaux.  L'animal ,  sans  parler  de  l'instinct ,  n'a  pas  d'autre 
ange  gardien  ,  d'autre  providence  que  ses  sens,  ses  organes.  Un 
oiseau  devenu  aveugle,  doit  mourir.  Le  prophète  Elle  reçoit  des 
alimens  d'un  corbeau,  mais  je  ne  me  rappelle  pas  d'avoir  lu  dans  la 
Ixble  d'un  animal  qui  serait  sauvé  d'une  façon  autre  que  naturelle. 
Croire  donc  que  l'homme  aussi  n'a  pas  d'autre  providence  que  ses 
forces  physiqueset  psychiques,  est  aux  yeux  de  la  religion  une  hérésie; 
la  providence  naturelle  ne  vaut  rien,  la  providence  religieuse  est  tout. 

Jonas  dans  le  ventre  d'un  poisson,  Daniel  parmi  les  lions,  font 
voir  combien  la  |Mt>vidence  distingue  entre  l'homme  religieux  et 
l'animal;  et  si  tant  de  naturaUstes  très  chrétiens  en  Angleterre  se 
plaisent  à  admirer  la  providence  dans  les  organes  de  la  locomotion 
ou  l'appareil  manâibulaire,  ils  oublient  qu'ils  dégradent,  qu'ils  nient 
par  cela  la  providence  religieuse.  La  Bible  et  la  nature  sont  deux 
pôles  éternelliement ennemis,  jamais  vous  n'y  découvrirez  le  moindre 
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nalisme  arrivent  à  la  fin  également  à  cette  simple  question  :  •  L*êlre 
humain  est-il  transcendant  et  surnaturel,  ou  est-il  immanent  et 
naturel?  »  Toute  recherche  spéculative  sur  h  personnalité  et  Tim- 
personnalité  de  Dieu  est  vide  de  sens  et  de  critique,  parce  que  les 
défenseurs  du  Dieu  personnel  manquent  de  cette  sincérité  sans 
laquelle  la  science  ne  peut  pas  subsister.  Ces  honunes  font  de  la 
philosophie  sur  le  principe  de  leur  bonheur  personnel  et  individuel, 
tandis  qu'ils  s'imaginent  de  traiter  des  mystères  d'un  autre  être. 
Le  panthéisme  identifie  l'homme  avec  la  nature  (soit  la  nature  phé- 
noménale, matérielle,  soit  la  nature  abstraite),  mais  le  personoa- 
lisme  l'isole  d'elle,  en  le  rendant,  de  partie  qu'il  était,  un  être  ab- 
solu. Pour  s'éclairer  sur  ces  choses,  il  faut  remplacer  l'anthropo- 
logie mystique  et  contradictoire,  la  théologie,  par  une  anthropologie 
réelle  :  en  d'autres  termes,  il  faut  discuter  la  différence  ou  l'iden- 
tité de  Têtre  de  l'homme  et  de  l'être  de  la  nature.  Vous-mêmes  ne 
voyez  dans  l'essence  du  Dieu  panthéiste  que  l'essence  de  la  natttre, 
et  vous  avez  raison  ;  mais  permettez  aussi  que  nous  ne  trouvions 
dans  votre  Dieu  personnel  que  votre  essence  personndle,  votre 
personnalité.  Vous  construisez  votre  Dieu  personnel  et  byperpby- 
sique  en  transformant  votre  propre  personne  en  un  être  surnaturel. 
Le  principe  de  la  création  est  un  peu  embrouillé  par  une  foule 
de  termes  généraux,  métaphysiques,  voire  panthéistes;  mais  si  on 
l'en  a  déblayé  on  voit  qu'il  n'est  rien  autre  chose  que  l'affirmation 
de  la  subjectivité  prise  dans  sa  différence  d'avec  la  naturo  :  Dieu 
produit  l'univers  en  le  mettant  hors  de  lui,  l'univers  n'était  aupa- 
ravant qu'une  pensée,  qu'une  résolution  de  Dieu,  plus  tard  elle 
devient  action  et  se  manifeste  en  sortant  du  sein  de  Dieu.  Ainsi 
Dieu  est  sujet  eu  face  de  l'univers  créé^  qui  est  son  objet,  au  moins 
relativement  objet.  En  même  temps,  d'un  autre  côté,  la  subjecti- 
vité est  posée  comme  extra-mondaine,  séparée  du  monde  ;  voilà 
votre  Dieu  :  et  ne  m'objectez  pas  ici  sa  toute-puissance,  sa  toute- 
présence,  sa  présence  en  toute  chose,  on  l'existence  en  Dieu  de 
toute  chose.  Car  malgré  cela  Dieu  est  si  peu  inhérent  au  monde  qu'il 
le  détruira  un  jour,  ce  qui  prouve  d'une  manière  irréfutable  la 
non-divinité  du  monde;  en  outre,  Dieu  n'existe  particulièrement  et 
par  préférence  que  dans  l'homme  :  «  Nulle  part  Dieu  n'est  si  pro- 
prement Dieu  que  dans  l'âme  humaine,»  dit  le  grandiose  mystiquo^ 
allemand  Taoler  (p.  19):  •  dans  toute  créature  il  y  a  quelque  chose 
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de  divin,  mais  dans  Tâme,  oai  dans  Fâme,  Dieu  est  divin  ;  elle  est 
son  domicile  et  son  séjoor.  »  Or,  mi  être  ne  demeure  que  là  où  il 
demeure  par  préférence.  Quant  à  Texistence  des  choses  en  Dieu, 
elle  peut  avoir  une  signiGcation  panthéiste,  mais  ici  elle  ne  l'a  point, 
elle  est  id  une  idée  creuse  et  vide,  elle  n'exprime  pas  ici  les  vrais 
sentimens  de  la  religion.  Dieu  est  donc  précisément  votre  être 
subjectif,  aussitôt  que  ce  Dieu  est  pensé  comme  en  dehors  de  l'uni- 
vers; la  réflexion  qui  procède  volontiers  avec  de  l'astuce,  nie  cette 
différence  entre  eoctra  et  intra^  mais  c'est  une  réflexion  qui  n'a 
jamais  réfléchi  sur  l'essence  de  la  religion,  et  qui  ne  mérite  pas' 
qu'on  s'en  occupe.  Si,  au  contraire,  nous  prenons  au  sérieux  ce 
raisonnement  qui  nie  la  différence,  alors  toute  la  conscience  reli- 
gieuse s'écroule  comme  par  enchantement,  et  la  possibilité  d'une 
création,  même  son  principe  qui  n'est  basé  que  sur  la  réalité  de 
cette  différence  entre  extra  et  titrra,  disparaît  L'âme  et  Thnagina- 
tion  n'ont  assurément  plus  rien  à  admirer  dans  l'acte  de  la  créa- 
tion, tout  l'effet  théâtral  et  lyrique  de  cette  manifestation  majes- 
tueuse tombe  infailliblement  aussitôt  que  vous  ne  comprenez  plus 
réellement  et  à  la  lettre  l'existence  du  monde  hors  de  Dieu ,  et 
l'existence  de  Dieu  hors  du  monde.  Il  ne  faut  pas  faire  des  jeux 
de  mots,  il  Êiut  savoir  penser  et  maintenir  la  pensée  :  alors  on  verra 
que  produire  signifie  objectiver  ce  qui  n'est  que  subjectif,  rendre 
visible  ce  qui  n'est  qu'invisible,  de  sorte  que  désormais  aussi  les 
autres  êtres,  et  non-seulement  moi,  le  connaîtront  et  s'en  réjoui* 
ront  Mais  pour  que  cela  arrive,  il  est  indispensable  que  j'émette, 
que  je  sépare  la  pensée  de  moi  en  la  réalisant;  il  n'y  a  pas  de  possi- 
bilité de  produire  ou  créer  ri  je  m'obstine  à  ne  pas  me  séparer  de 
moi.  Dieu  est  étemel,  l'univers  a  pris  une  origine;  Dieu  est  hors 
du  domaine  des  sens,  l'univers  ne  l'est  pas,  car  comment  croire 
que  la  matière  brute  existerait  en  Dieu  ?  Le  monde  est  hors  de 
Mea,  absolument  comme  cet  arbre,  cet  animal,  cette  pierre,  bref, 
cet  univers  existent  hors  de  ma  tête  ;  ce  sont  autant  d'êtres  parfai- 
tement distincts  de  ma  subjectivité.  Les  théologiens  et  philosophes 
de  l'ancien  christianisme  affutnent  tous  cette  séparation  du  Dieu 
créateur  et  de  sa  création  ;  ils  ont  ainsi  la  doctrine  théologique  pure 
et  unie,  tandis  que  les  philosophes  et  les  théologiens  du  moderne 
christianisme  ^>éculatif  se  plaisent  à  y  introduire,  en  vrais  contre- 
bandiers», je  ne  sais  quelles  notions  panthéistes  tout  en  rejetant  le 
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principe  du  panthéisme.  Delà  Timniense  d^ât  qu'inspire  an  phi- 
losophe tHti^ue  ce  christianisme  spéculatif  de  nos  modernes  ',  ce 
n*est  qn^un  tnisélrÀMe  bâtard  qui  n'iengeàdre  plus,  c^est  un  insup- 
portables hermaphrodite  contre  nature,  qui  contredit  Si  chaque  mot 
l'essence  de  la  religion  et  de  la  philosophie.  Ah  !  qu*i!  en  était  au- 
trement du  sàiht  christianisme  des  anciens! 

La  création  du  monde  est  donc  la  subjectivité.  La  subjectivité  se 
dit  :  «  Voilà  le  monde  qui  a  été  créé  par  la  force  de  la  volontô  ar- 
bitraire et  capricieuse,  il  n'a  donc  qu'une  existence  précaire,  révo- 
cable à  tout  moment,  eiistence  méprisable,  sans  énergie  et  sans 
puissance,  »  et  en  raisonnant  de  cette  sorte,  elle  s'élève  intérieure . 
ment,  elle  sent  un  juste  et  noble  orgueil.  Mais,  remarquez-le  bien, 
en  prioclamant  la  création  d'tan  monde  tiré  du  néaht,  vous  ne  fsdtes 
rien  autre  dxose  que  de  proclamer  le  néant  de  ce  monde  :  vous 
peniset  ce  monde  cottune  affranchi  de  toute  limite  extérieure  et  in- 
térieure, voni  effacez  toute  ligne  de  démarcation  qu'il  y  avait  dans 
Votre  imagination,  dans  votre  htclligence,  danis  Votre  volonté,  vous 
tes  aplanissez  toutes  et  vous  restez  ainsi  seul  avec  votre  propre  es- 
%aïte  bienheuriitide,  avec  votre  Dieu,  car  c'est  sous  ce  nom  per- 
sonnel qvAe  Vons  adorez  votre  être  idéalisé.  Tous  détraisez  donc 
snbjectivement  h  monde,  vous  pensez  Dieu  comme  étant  tout  seul, 
tomkne  )nibjébtivi«6  illimitée^  comme  âMe  jouissant  d'dle-tuêffle 
sans  ttVoir  besoin  du  concours  misérable  du  monde  réel  et  de  la 
matière  doulourense.  Au  fond  de  votre  cœur  vous  nourrissez  k 
désUr  jKcret  «  que  cet  univers  n'etiste  plus,  »  car  oA  K  y  a  un  uni- 
Vens  là  il  y  a  une  miitière  et  avec  elle  il  y  a  espace  et  temps,  pres- 
ifon  et  répression,  action  et  réaction,  nécessité  et  obstacle;  or,  le 
monde,  là  matière,  existent  malheureusement  :  comment  faire  donc 
pour  sortir  de  cette  difficnlté?  Comment  hire  pour  oublier  le 
monde  Btnité  et  existant,  qut  contredit  si  opiniâtrement  l'essor  de 
l'âme  illimitée?  Le  seul  moyen  est  de  feire  le  monde  un  produit  de 
là  vuloAté,  en  lui  ptnetantune  etistence  mesqume  qui  balance  entre 
exister  et  non  exister.  Certes,  on  ne  peut  pas  expliquer  l'univers  {ou 
lé  matière,  té  qui  est  la  même  chose)  par  l'acte  créateur,  mais 
pourquoi  adresser  tétte  question  à  la  création  !  vous  avez  en  la  fai- 
Mut  une  arrière-pensée,  vous  désirez  l'absence  de  ce  monde,  dé 
cette  matière,  et  vous  êtes  conséquent  si  vous  n^ardez  tous  les 
jonrs  Ilienre  de  la  fin  du  monde.  Sous  œ  point  de  vue,  l'univehs 
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ii^xiflte  point  comme  réel  ;  il  n^etiste  qne  comme  nne  triste  et  ter- 
rible chaîne  attachée  à  la  subjectivité;  comment ramTersponrrait- 
n  s'exi^iquer  par  un  principe  qni  nie  précisément  le  droit  d'exis- 
tence de  cet  univers  même  ! 

Que  celui  qtti  ne  se  trouverait  pas  enckHre  convaincu  de  la  vérité 
de  cette  déduction ,  veuille  se  rappeler  le  point  principal  dans  la 
création;  c'est  évidemment  Texistence  dts  êtres  personnels,  dits 
esprits,  et  nullement  celle  des  végétaux  et  des  animaux,  de  Teaû  et 
de  la  terre.  Dieu  est  Dieu  pour  ceux-Iii,  mais  point  pour  ceux-ci;  il 
est  la  notion,  l'idée  personnifiée  de  la  personnalité ,  il  est  l'apothéose 
de  la  personne  humaine ,  le  moi  sans  le  toi,  la  Bère  subjectivité  sé- 
parée d'avec  l'univers,  l'égoîté  qui  se  suffit  à  elle-même.  Or,  l'exis- 
tence absolument  égoïste  répond  mal  à  la  véritable  idée  de  la  vie 
et  de  Tamour,  elle  serait  à  la  longue  remplie  de  monotonie  et  d'en- 
nui, ainsi  on  ne  se  contente  plus  de  cette  personnalité  condensée  en 
un  seul  être,  mais  on  la  fait  se  déployer  en  plusieurs  personnes.  De 
n^ême,  la  création  signifie  sous  ce  point  de  vue  non-seulement  la 
puissance  de  Dieu ,  mais  aussi  son  atoour  :  Quia  bonus  est  Deus, 
sumus  (St  Augustin),  ante  omnia  Deus  erat  solus,  ipse  sibiet 
mundus  et  locus  et  omnia;  soins  amem  qui  nihïl  eùctrinsecus  pne^ 
ter  ipsum  (Tertullien).  Mais  le  plus  grand  bonheur  est  de  rendre 
heureux  autrui ,  dans  cet  acte  de  communication  il  y  a  une  joui»- 
sance  vrahnent  céleste  ;  or ,  comme  die  ne  se  fait  pas  sans  la  joie, 
-sans  la  charité,  sans  sympathies,  on  transfèrie  le  principe  de  Tamour 
communicatif  dans  le  principe  de  l'existence.  Ettasis  boni  nàh 
sittit  ipsum  manere  in  se  ipso  (Dîonys.  A.  ).  En  d'autres  termes, 
comme  tout  ce  qui  est  positif  repose  sur  soi-même,  l*amoûr  divin 
n'est  tju'une  expression  poétique  ou  rhétorique  pour  la  joie  de  b 
vie,  cette  joie  qui  puise  ses  forces  et  ses  jouissances  non  au-dehors 
mais  dans  elle-même.  Le  plus  haut  bonheur  vital  représenté  sous 
une  forme  personnelle,  s'appdle  donc  Dieu.  Et,  remarquez-le  bieà, 
si  cette  personnalité  personnifiée  et  divinisée  devient  objet  de  fat  spé- 
culation théol<^que,  fl  n'y  a  pas  à  hésiter,  Dieu-Personne  doft  êtt^ 
mis  à  la  tête  de  l'univers,  comme  le  titre  d'un  livre  surh  premi^ 
de  ses  pages  ;  dans  ce  cas  l'homme  est  pensé  abstraitement  conime 
personnalité,  et  il  s'agit  ainsi  pour  les  philosophes  de  la  spéculation, 
de  faire  remonter  la  personnalité  humaine  directement  en  dernier 
lien  à  celle  de  Dieu,  Mais  si,  au  contraire,  la  personnaKté  homaine 
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est  comprise  concrètement,  physiquement^  rhomme  réel  elDoa 
abstrait,  oo  lui  trouve  nécessairemeiit  des  besoins  physiques,  et  par 
conséquent  cette  personnalité  ne  se  montrera  qu*à  la  fin  quand 
toutes  les  conditions  physiques  de  sa  subsistance  terrestre  ont  été 
créées  ;  dans  ce  cas  l'honmie  est  imaginé  comme  but  de  la  création 
uniTerselle. 

Ne  nous  arrêtons  pas  aux  distinctions  plus  ou  moins  sophistiques, 
qu'on  voudrait  établir  entre  la  personne  de  Dieu  et  la  personne 
de  l'homme,  leur  identité  percera  toujours  malgré  tout  ce  qu*oo  y 
oppose. 

Ces  objections  sont  quelquefois  purement  des  illusions ,  quelque- 
fois ce  sont  des  assertions  dénuées  de  tout  fondement,  dont  la  nul- 
lité est  démontrée  par  voie  de  déduction.  Les  raisons  positives  de  la 
création  ne  se  réduisent  qu'à  la  nécessité  que  le  moi  éprouve  d'é- 
voquer un  autre  être  personnel.  Vous  avez  beau  faire  de  la  théolo- 
gie spéculative  :  jamais  vous  ne  déduirez  votre  personnalité  de  votre 
Dieu ,  si  elle  n'y  a  pas  été  préalablement  introduite  par  vous;  en 
d'autres  termes,  si  ce  Dieu  n'est  pas  déjà  l'idée  de  votre  personnalité, 
votre  propre  essence  subjective. 

Pour  ne  pas  laisser  la  moindre  obscurité  dans  mon  explication, 
je  vais  y  ajouter  encore  deux  mots.  Gréé  est  ce  qui  jadis  n'exista 
pas  et  n'existera  pas  toujours  ;  on  peut  donc  se  le  représenter 
comme  non^xistant ,  comme  n'ayant  pas  en  lui-même  la  cause  de 
son  existence  :  «  Cum  enim  res  producantur  ex  suo  non-esse, 
possunt  ergo  absolute  non-esse,  adeoqne  implicatquod  sunt  neces- 
sariae  (Duns  Scot,  chez  Rixner,  II,  78).  »  Or,  une  existence  qui 
n'est  pas  nécessaire  n'est  pas  digne  d'être  appelée  existence: 
«  Greatio  non  est  motus,  sed  simplids  divinae  voluntatis  vocatio 
ad  esse  eorum,  quae  antea  nihil  fnerunt  et  secundum  se  ipsa  et 
nihil  sunt,  et  ex  nihilo  sunt  (Albert-le-Grand,  Sur  la  Science  Mer- 
veitlt  Dei  P.  II,  tr.  i,  qu.  6,  art  5,  mem.  II).  »  D'où  s'ensuit, 
comme  le  monde  est  une  ombre  inutile  et  passagère,  que  Dieu, 
qui  la  projette  à  volonté,  est  un  être  étemel  et  nécessaire:  «  Satfc- 
tus  dominus  Deusl  dit  Aur.  Augustin  {Confess.  XII,  7),  onànipo- 
tens  in  principio,  quod  est  in  te,  in  sapientia  tua,  quœ  nata  est  de 
substantia  tua,  fecisti  aliquid  et  de  nihilo  ;  fecisti  enim  oœlum  et 
terram  non  de  te,  nam  esset  aequale  unigenito  tuo,  ac  per  hoc  et 
tibi  et  nuUo  modo  justum  esset,  ut  aequale  tibi  esset  quod  in  te  non 
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esset;  et  afiad  prster  te  non  erat,  ande  faceres  ea»  Dens!...  Et 
îdeo  de  nifaSo  fedsti  cœlum  et  toram  (1)  :  yere  enim  ipse  est,  qnia 
incommutabilis  est,  omnisenim  mutatio&dt  non  esseqood  erat.. 
ei  ergo  qui  snnune  est,  non  potest  esse  contrarium  nisi  qaod  n<m 
est — Si  sohs  ipse  inconunutabilis,  omnia  quœ  fecit,  quia  ex  nihilo 
id  est  ex  eo  quod  omnino  non  est, — fecit,  mutabilia  sunt  {de  nai. 
font,  adv.  Manich. ,  1, 19)  :  Greatura  in  nullo  débet  parificari  Deo» 
à  antem  non  babuisset  initium  durationis  et  esse,  in  lioc  parifica- 
retur  0eo  (Albert.  Hagnus  :  quast^  in  ord. ,  I)»  »  Le  côté  essentiel 
et  positif  du  monde  n'est  pas  ce  qui  donne  à  celui-ci  sa  qualité  par- 
ticulièrement mondaine,  ou  qui  fait  la  différence  entre  le  monde  et 
Dieu  (cette  différence  est  précisément  la  nullité  du  monde),  nuûs 
au  contraire  ce  qu*il  y  a  en  lui  de  Dieu,  ce  qui  n*est  pas  du 
monde:  «  Toutes  les  créatures  ne  sont  qu'un  pur  et  simple  rien, 
lans  essence,  car  leur  essence  ne  se  maintient  que  conmie  sus- 
pendue à  la  toute-présence  de  Dieu  :  et  si  le  grand  Dieu  ne  s'en  dé- 
tournait que  seulement  un  petit  moment,  elles  s'évanouiraient  tou- 
tes d'une  fois  et  redeviendraient  néant  {Sermons  de  Tauler,  29; 
et  August.  Confess.,  YII,  11).  »  Ceci  est  parfaitement  vrai  du 
point  de  vue  religieux,  car  Dieu  est  l'essence  du  monde,  maisl'es^ 
sence  représentée  comme  être  personnel  et  différent  du  monde.  Le 
monde  existe  tant  que  Dieu  le  veut;  il  est  périssable,  mais 
rhomme  est  étemel:  «  Quam  diu  vult,  omnia  ejus  virtute  manent 
atque  consistunt,  et  finis  eorum  in  Dei  voluntatem  recurrit,  et  ejus 
arbitrio  (car  tel  est  mon  plaisir)  resolvuntur  (Ambros.,  Hexam^  I, 
5).  Spiritusenim  aDeo  creati  numquam  esse  desinnnt..  corpora 
cœlestia  tam  diu  conservantur,  quam  diu  Deus  ea  vult  permanere 
(Buddeus,  Comp. ,  II,  11,  47).  »  Et  Luther:  «  Ainsi,  le  bon  Dieu 
ne  crée  pas  seulement,  mais  aussi  maintient  ses  créatures  dans  son 
essence  tant  qu'il  lui  plaira  qu'elles  existent  Et  viendra  le  temps  où 
il  n'y  aura  plus  un  soleil ,  ni  une  lune  avec  des  étoiles  (IX,  bl8).  La 


(1)  Saint  Ansustin,  dans  cette  déduction  ti  brillante,  mais  qui,  comme  toutes 
de  sa  plume,  a  quelque  chose  de  forcé  ou  plutôt  de  désespéré,  semble  être  spé- 
cialemeot  sous  la  pression  de  l'opposition  manichéenne;  il  aurait  dû  Toirque, 
si  chez  ses  adversaires  Funivers  nait  d'un  conflit  de  l'empire  divin  avec  Tempire 
diabolique,  ce  même  conflit  s'opère  dans  le  sein  du  Dieu  chrétien,  mais  en 
abrégé  pour  ainsi  dire.  Du  reste,  l'univers  chrétien  a  préexisté  en  Dieu,  awisî 
bien  que  l'univers  manichéen.  (Noie  du  traducteur,) 
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Bd  de  ce  noode  viendra  plus  vite  que  noos  ne  le  pensons  (XI,  536)w  • 
G^eatà  Faîdede  cette  créatiop,  tirée  da  néant,  que  l*homnie  mani- 
feste sa  ierté  :  il  dît  par  là  que  rnnivers  tout  entier  ne  peut  rien 
oentre  l'^mme  :  «  Oui,  nous  avons  un  maître  plus  grand  que  INi- 
niverst  un  S^gneor  ai  puissant,  qu'il  n'a  qu'à  parler  pour  faire 
nateetout  objet...  et  si  ce  Seigneur  nous  veut  du  hiei^,  nous  n*a- 
ions  rien  à  cr^ndre  (YI,  29S).  »  De  là  l'identité  de  la  croyance  à 
bcvèatiotn  tiiée  du  néant,  avec  celle  à  la  vie  étemelle«  à  la  défûte 
de  la  mort  corporelle,  cette  dernière  entrave  naturelle  de  l'homme, 
à  la  résurrection  des  morts,  a  L'univers,  il  y  six  mille  ans»  n'était 
rien  ;  qui  l'a  fait?  Dieu.  Eh  bien,  ce  Dieu  créateur  peut  te  réveil- 
ler du  sommeil  des  morta  II  le  poudra,  il  le  pourra  (X.I,  kM^ 
&Si).  »  «  Noua  autres  chrétiens  sommes  plus  grands  que  tontes 
les  créatures;  cela  ne  vient  pas  de  nous,  mais  de  Dien  le  Ghrist» 
contre  qui  le  monde  ne  peut  rien  (XI,  377).  »  « 

La  providence  est  la  conscience  religieuse  que  l'homme  a  de  In 
différence  qui  existe  entre  hii  et  les  bêtes,  ou  la  nature  en  généniL 
Prenons  le  fameux  mot  de  St  Paul  (i.  Corimh.  9.  9)  :  «  Dieu  a-t4i 
aussi  soin  des  bœub?  Numquid  curas  est  Deo  bohns  7  inqnil  Pao- 
lus.  Ad  nos  ea cura  dirigitur,  nonad  boves,  equos*  asinos ,  qui  ia 
usumnostrum  sunt  conditi.  (J.  L.  YlvisYal.  de  veritate  fUL  108)l 
Providentia  Deiin  omnibus  aliiscreaturisrespicît  ad  hominem  tan- 
quamad  metam  suam.  (Matth.  10.  31).  Multispasseribusvospluris 
estis.  {Rom.  8. 30).  Premier  peccatum  hominis  natura  sub|ecia  est 
vanitati  (Al  Ghemnitzii  Loci  theol.  l,  312).  Numquid  enim  cura  est 
Dea4e  bobus«  et  sicut  non  est  cqra  Deo  de  bobos,  Ita  necde  aHia  irra* 
tianalihu&  Dicit  tamen  scriptura  {Sapiem.  YI) ,  quia  ipsi  cura  est  de 
omnibus.  Providentiam  ergo  et  curam  universaMter  de  cuuctis  quaa 
oondidit,  hahet . .  Sed  spedakm  providentiam  atque  curam  habet  de 
ratioqalibus  (Pierre  Lombard.  L  disu  39,  c.  3).  »  Yoilà  un  joli  échan-^ 
tillon  de  la  sophistique  chrétienne,  elleestévidemmentuqproduitde 
la  foi,  surtout  de  la  foi  biblique  ;  Dieu  ne  se  soucie  pas  des  bœufs,  or, 
Dieu  se  soucie  d,e  tout,  donc  aussi  des  bœub.  Ce  sont  là  des  contra- 
dictiona ,  mais  la  p^le  divine  n'en  doit  point  avoir.  Gomment  faire 
alors  ?  La  foi  va  vous  interposer  entre  la  négation  et  la  position  du  su- 
jet un  attribut,  qui  a  l'avantage  d'être  à  la  fois  une  position  et  une  né- 
gation» c'est-à-dire,  d'être  elle-même  une  contradiction,  une  illusioa 
théologique,  un  sophisme,  un  mensonge.  Ainsi  elle  intercalera  ici  le 
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p^tmot:  générai  Une  pro^deiicegéaMe  ^  iUiwiT^;  ç<)  o'est 
qu'une  providence  spéciale  qiù  mérile  ce  nom  i^ia  YW^  ^  W 
théologie,  iji  prQTi4eQce  uoiversdle  qiti  ne  ^ûtingu^  pas  «n^  vu 
bouune  et  m^  fleoir  d^  lis^  eotre  un  hoquoe  et  uo  uioi^çav^^  i|e  senin 
point  autre  chose  qiie  la  nature»  çt  poçur  ^voir  cet^  i4^  w  n>  pin» 
besoUi  d*être  religîeui^.  I4  théologie  Iq  «ait»  çlle  dit  qWwe  piraifidm^ 
qqi se sQiftàç djee aninvaui^  ooi^me  de  rboqmiç,  ^lettraît  (ehu-jcj  a^ 
m&ne  niveau  avec  ceux-1^  ;  elle  trouve  que  c'est  très  irrévérepdçnx^ 
En  d'antres  termes,  I9  providence  est  U  oatore  intârieur^,  Teasev^ 
intrîQsèqne  d'an  (A^l ,  soa  a^^  gardien ,  soo  génie  ^  sa  n^^cwiU 
d'exister. 

Plus  wi  être  a  de  k|  valeur»  plus  il  a  desi  nwiti&d'eij«)eri  8% 
nécessité  augmente,  son  hasard  diminue.  Qr«  un  fttre  n'est  né* 
cessaire  qu'en  tant  qu'il  diffère  d'autres  êtres  :  la  diSérenc^  eut 
doue  la  cause  de  son  existence.  L'hoa^pie  n'est  ainai  pécwwe  qna 
par  le  côté  qni  le  distingue  des  hêtes;  la  providence,  par  conséquent, 
est  la  conscience  que  l'homme  a  de  la  nécessité  d«i  (m  existeq^ 
de  la  difiéreqce  qu'il  y  a  entre  lui  et  les  autres  êtreai  n^tunelsL  ia 
providence  ae  mérite  donc  qq  nom  que  I^  oA  el(e  pr^se9te  k  l'hommo 
la  différence  qWil  y  a  entre  lui  et  l'animal  s  cette  provIdeQoe  est 
toute  spéciale ,  c'est  Taniour  diviq.  Providence  sans  amoiir  ne  si- 
gnifie rien  ;  ce  serait  une  idée  saps  réalité  Bieu  aime  doQO  les 
hommes,  il  n'aime  point  les  animaqx* 

U  fait  des  n^iracles  pour  l'homme,  des  l^ts  par  lesquels  il  proinve 
son  amour.  Quel  lien ,  en  effet,  y  9iffait*il  entre  {Uea  et  l'imnalT 
La  religiop  wt  d^os  les  événen^ns  religieux,  dans  des  tn»*aciej, 
la  meilleure  preuve  de  l'existence  de  aon  Pieu.  ^  Quaisiquam  au-» 
tem  hm  consîderatio  !U|ivers«Bi  n^tivrs^  nos  admonet  de  Deo...  ta- 
men  nos  referiimns  initie  meutem  et  ocntas  adoomia  testimpoia,  in 
qnibus  se  Deus  Ecdesia  pate(ecit,  sid  edvotionem  ex  Agypto,  ad 
Yocem  sonantem  in  Siqal,  ad  Cbristum  resusoitanteBi  n^orinos  et 
resnsçitatum,  etc..,  ideo  semper  deQxse  «int  mentes  in  horum  tes- 
timoniorum  coglti^tionem  (aifisi  les  dogmes,  les  sapremen»  sont  des 
miracles  par  excellence)  et  bis  confirmatae  artioulum  de  ereatione 
meditentur,  deiude  considèrent  etiam  vestigia  Dei  io^pressa  natura 
(Melanchthon,  Lociile  créât.,  p.  62).  Mirentur  aUl  creationem, 
mihi  magis  libet  mirari  redemptionem  ;  mirahile  est  quod  earo 
nostra  et  ossa  Qostra  a  Deo  nohis  snnt  formata,  mirahilins  edhuc  est, 
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quod  ipse  Deus  caro  de  carne  nostra  et  os  de  oaaibos  noatris  fieri 
volait  (J.  Gerhard^  Med.  s.  M.,  15).  » 

Niez  la  proyidence  et  vous  niez  Dieu.  «  Qni  ergo  providentiaiii 
toUit,  totam  Iki  subataotiani  tollit  et  quid  dicit  niai  Denni  mm 
esse  7...  si  non  carat  hooiana,  sive  sciens,  sive  nesdens,  cessât 
oninis  causa  pietatîs,  cum  sit  spes  nnlla  salutis  (J.  Trithem. ,  Traa^ 
de  prùv.)  »  Et  Salvien  :  «  Nam  qni  nihil  adspid  a  Deo  affinnant, 
prope  est  ut  cni  adspectum  adimunt,  etiam  snbstantlam  toUant 
(lY).  9  Ainsi,  dans  l'essence  divine,  il  ne  s*i^t  absolnment  de  rien 
antre  chose  que  de  rhomme  ;  le  secret  de  la  théologie  est  l'anthro- 
pologie, le  contenu  de  l'être  infini  et  l'être  fini.  Cela  se  prouve  par 
la  providence.  Quand  on  dit  :  Dieu  voit  thomme^  on  vent  dire 
que  l'homme  ne  voit  que  lui-même  en  Dieu  ;  Dieu  a  soin  de 
l'homme,  signifie  le  soin  que  l'homme  a  de  lui-même,  c'est  son  être 
suprême.  La  réalité  de  ce  Dieu  dépend  ainsi  de  son  activité  ;  un 
Dieu  inactif  n'est  plus  Dieu  ;  or,  le  but  de  cette  activité  est  l'hoDune; 
donc,  si  l'homme  n'existait  pas,  Dieu  ne  serait  pas  actif»  donc 
l'homme  est  l'agent  moteur  qui  pousse  Dieu  à  l'activité  ;  donc 
Dieu,  sans  l'homme^  serait  un  Dieu  vide,  aveugle^  oiseux,  bref: 
nul.  La  divinité  de  Dieu  est  donc  inrécisément  l'humanité.  L'épi- 
curisme ,  le  stoïcisme ,  le  panthéisme  disent  :  Moi  pour  moi  ;  le 
christianisme,  plus  consolant  et  plus  riche,  dit:  Dieu  pour  moL 
Aux  yeux  de  la  rdigion,  qui  ont  la  particularité  de  vohr  les  choses 
à  l'envers,  l'homme  existe  pour  Dieu^  mais  Dieu  existe  pour 
l'homme:  T existe  peur  Dieu  parce  qtfii  existe  pour  moi,  La 
providence  est  identique  avec  la  puissance  de  faire  des  miracles; 
la  liberté  supranaturaliste,  qui  consiste  à  être  indépendant  de  la  na- 
ture, est  identique  avec  la  providence  :  «  Liberrime  Deus  imperat 
natur»;  naturam  saluti  hominum  attemperat  propter  Ecdesiam... 
Omuino  tribuendus  est  Deo  hic  honos ,  quod  possit  et  vdit  opitn- 
lari  nobis,  etiam  cum  a  tota  natura  destituimur,  contra  seriem  om- 
nium  secundarum  causamm...  Et  multa accidimt  plurimis  homini- 
bus,  in  quibus  mirandi  eventus  ftteri  eos  cognnt,  se  a  Deo  sine 
causis  secundis  servatos  esse  (G.  Peucer. ,  de  prac.  divin,  gen. 
Servesta^  p.  liU).  flic  tamen  qui  omnium  est  conditor,  nullisins- 
trumentis  indiget  Nam  si  id  continuo  fit,  quicquid  ipse  vult,  vdle 
iUius  erit  auctor  atque  instrumentum  ;  nec  magis  ad  haec  regenda 
asiris  indiget,  qnam  cum  luto  aperuit  oculos  oœd...  Lotum  enim 
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magis  videbatur  obturatoram  ocuk»,  quam  apertorom....  Sed 
ipse  ostendere  volait  nobis  omnem  naturam  esse  sibi  instruineatum 
ad  qoidvis,  quantumcunqae  alienum  (J.-L.  Vives,  102).  Etsi 
(Deus)  sDstentat  naturam ,  tamen  contra  ordinem  jussit  aliquando 
soiem  regredi...  Ut  igitar  invocatio  vere  fier!  possit,  cogitemus 
Dettm  sic  adesse  suoopificio»  non  ut  stoïd  fingunt,  alligatum  8e-> 
cundis  causis,  sed  sustentantem  naturam  et  muha  sno  liberrimo 
consilio  moderantem...  Multa  facit  prima  causa  praeter  secundas, 
quia  est  i^ens  liberum  (MelaDchthon«  Locide  causa  pecc. ,  p.  82). 
Scriptura  vero  tradit,  Deum  in  actione  providentiae  esse  agenslibe- 
rum«  qui  ut  plurimum  quidem  ordinem  sui  operis  senret,  illi  ta- 
men ordini  non  sit  alligatus,  sed  i,  quicquid  facit  per  causas  se- 
cundas,  illud  possit  etiam  sine  iliis  per  se  solum  facere,  2«  quod  ex 
causis  secundis  possit  a]ium  elTectum  producere,  quam  ipsamm 
dispositio  et  natura  ferai,  3,  quod  positis  causis  secundis  in  actu, 
Deus  tamen  effectum  possit  impedire,  mutare,  mitigare,  exaspe- 
rare...  Non  igitur  est  connexio  causarum  stoîca  in  actiooibus pro- 
videntiae  Dei  (^Ghemnitz,  p.  316).  » 

Luther  dit  (III,  59&)  :  v  Qu'est-ce  que  je  lis?  L'air  donne  à 
manger,  les  rochers  donnent  de  l'eau,  c'est  miraculeux.  Mais  quand 
les  grains  de  blé  poussent  dans  la  terre,  c'est  miraculeux  aussi. 
Dieu  seul  peut  faire  ces  choses  contre*nature,  afin  que  nous  puis- 
sions comprendre  par  là  son  immense  puissance,  et  que  nous  ne 
désespérions  jamais  de  lui  :  il  peut  aussi  changer  en  or  le  cuivre 
de  notre  poche ,  en  blé  la  poussière  du  sol ,  et  en  vin  l'air  de  ma 
cave.  Nous  avons  un  Dieu  qui  peut  faire  tant  de  miracles  que  tout 
en  sera  rempli  comme  d'autant  de  flocons  de  neige.  »  Voilà  au 
moins  une  foi  forte  et  naïve,  et  messieurs  les  théologiens  d'aujour- 
d'hui ont  eu  tort  de  se  la  laisser  dérober  ;  car  s'ils  la  conservaient, 
certes,  ils  ne  la  cacheraient  pas. 


La  Signification  de  la  Création  mosaïque. 

Le  judaïsme  repose  sur  la  théorie  de  la  création.  Le  principe  de 
cette  théorie  fondamentale ,  son  signe  caractéristique ,  est  plutôt 
l*égoîté,  l'égoisme,  que  la  subjectivité.  Cette  théorie  ne  peut  naître 
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que  là  où  rhomme  veut  domiaer  la  oatare  en  l'exploitant  pour 
usage  oa  poar  son  bon  plaisir,  là  où  par  conséquent  il  la  dégrade  en 
quelque  sorte  pour  en  faire  un  simple  instrument,  un  produit  de  sa 
Tolonté.  Il  s'explique  ruDÎTers  en  l'expliquant  d'après  son  entende- 
ment humain;  la  question  :  c  D'où  vient  l'univers?  »  est  pour  ainsi 
dire  la  soite  de  cette  antre  question  :  «Je  suis  étonné  qu'il  existe, 
pourquoi  existe-t-il?  »  Or  ^  cet  étonnement  à  propos  de  l'exiatence 
de  la  nature  n'entre  dans  l'esprit  que  là  où  l'homme  avait  déjà 
commencé  à  fedre  scission  avec  elle ,  là  où  il  l'a  déjà  défMimée  ao 
point  d'en  faire  un  simple  objet  de  son  bon  plaisir.  L'auteur  du 
Lmrede  la  sagesse  dit  avec  raison,  que  les  païens  admirent  tellement 
la  beauté  de  la  nature  qu'ils  ont  oublié  par  là  de  s'élever  à  l'idée  de 
son  créateur.  Quand  on  regarde  la  nature  comme  un  objet  rempli  de 
beauté  infinie,  on  la  conçoit  indubitablement  comme  unobjet  oéces* 
saire  ayant  en  elle-même  la  cause  motrice  de  son  existence ,  et  oa 
ne  pense  jamais  à  demander  pourquoi  elle  existe  7  Aux  yeux  de  cet 
admirateur  de  l'univers ,  il  existe  parce  que  et  puisque  il  existe  ; 
une  tautologie  qui  lui  suffit  parfaitement.  Dans  l'esprit  de  cet  homme 
il  y  a  fusion  et  identité  des  deux  notions  nature  et  Dieu;  le  monde 
tel  qu'il  se  meut  devant  ses  yeax,  lui  paraît  bien  être  un  produit, 
mais  nullement  créé  dans  le  sens  particulièrement  religieux  de  ce 
mot,  nullement  un  produit  arbitraire. 

L'homme  ne  dit  ici  rien  d'irrespectueux  en  l'appelant  un  monde 
engendré ,  produit,  né;  il  ne  déroge  pas  à  l'admiration  qu'il  porta 
pour  la  nature,  car  les  notions  d'engendrement,  de  production,  de 
naissance  lui  sont  si  peu  choquantes  qu'il  appelle  ses  divinités  mê« 
mes  des  êtres  produits.  Ia  force  génératrice  de  la  nature  (i)  lui  est 

(i)  Liogame,  Toni,  Phalle,  etc.,  dans  des  symboles  de  toute  soHe,  depub 
TamuleUe  ea  miniature  jusqu'à  la  colonnade  d'obélJMpies  de  oeot  vinst  pîedi 
de  hauteur  dans  la  cour  du  tçmple  a  Babylone,  depuis  la  pauvre  idole  rustique 
du  Priape  jusqu'à  l'eoiblèmc  en  or  et  perles,  et  cela  pendant  des  millien  d'an- 
nées depuis  riode  jusqu'en  Espagne.  En  promenant  sur  tout  ceci  l'enathème 
et  le  fer,  le  christianisme  primitif  avait  parfaitement  raison,  car  ies  iemp4  éiaient 
accomplis^  c'est-ànlire  T^que  des  religions  naturelles  et  naïves  était  passée, 
elles  étaient  devenues  scandaleuses  ;  l'esprit,  longtemps  heureui  et  sain  daai 
OBS  langes  innocens,  avait  grandi  et  il  sortit  du  berceau  païen  :  ceux  qui  ont 
voulu  l'y  retenir,  furent  frappés  du  jugement  dernier  de  l'histoire,  et  mâos 
des  césars  romains,  hommes  admirables  et  aimables  sous  tous  les  rapports,  oot 
dû  éiie  marqués  du  goîq  éternel  dennt  l'Hunianilé  comme  persèeateun  du 
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la  force  primidTe,  rhomme  se  croit  par  là  fondé  à  supposer  la  base 
de  aatare  une  force  réelle,  toute  présente.  C'est  rhomme  dans  son 
intuition  esthéti({ae  (l'esthétique  est  la  Téritable  phUosaphie  pre- 
mière; le  goût  et  le  dégoût,  la  sympathie  et  Tantipathie  forment 
le  fonds  des  rapports  ((ne  Tâme  de  l'homme  primitif  a  avec  le  mondé] 
qui  adore  ce  monde  comme  le  Trai  vmndUi  et  kosmos ,  c'est-à- 
dire,  l'ornement  par  excellence;  sous  ce  point  de  vue  l'unlirers  est 
pour  hd  la  dlTinité.  Certes,  ce  n'est  que  là  qu'on  Anaxagore  a  pu 
prononcer  ce  mot  Immortel  (1)  :  «  L'homme  est  né  pour  regarder 
et  contempler  l'univers;»  théorein,  horân,  thèos,  templum. 

Une  joie  pure  et  presque  indicible  fait  tressaillir  l'âme  du  phi- 
losophe critique  des  temps  modernes,  quand  il  jette  son  regard  en 
arrière  dans  les  profondeurs  des  époques  anciennes,  et  qu'il  y  ren- 
contre ces  héros  antiques  de  la  pensée  qui  eux  aussi  avaient  large- 
ment ouvert  leurs  nobles  cœurs  au  respect  que  la  nature  univer- 
selle inspiré;  dans  Diogène  Laërce  on  lit  même  (II,  3,  6)  :que  les 
mortels  sont  nés  pour  contempler  le  soleil,  la  lune,  les  astres;  d'au^ 
ires  penseurs,  par  exemple,  les  stoïciens,  disent  :  Ipse  autem  hamô 
ortus  est  ad  mundum  contemplandum  et  tmitandum  (Cicéron  de 
ncU.  cf.).  Aux  yeux  des  chrétiens  et  des  juifs  le  bien  moral  n'existe 
pas  par  et  pour  lui-même,  leur  Dieu  l'ordonne,  donc  il  est  bon  :  de 
même  la  beauté  universelle  n'existe  pas  pour  eux,  par  et  pour  elle- 
même,  letir  Dieu  Ta  faite,  donc  elle  est  belle.  Il  en  doit  être  de 
même  chez  les  mahométans  :  dans  leur  religion  si  grandiose  et  si 
monotone  toute  la  dialectique  compliquée  du  christianisme  et  dtt 
mosalsme  est  tellement  réduite,  qu'il  n'y  reste  plus  que  l'unité  une 
et  indivisible  :  «  J'aurai  toujours  ce  qu'il  me  faut  (dit  l'émir  Saladin, 
dans  Nathan  le  sage  de  Lessing)  :  un  cheval ,  un  glaive ,  un  seul 
Dieu,  n  Ne  tious  arrêtons  pas  ici  à  quelques  poètes  mahométans,  à 
Saadi  l'immortel,  par  exemple,  car  ce  n'est  point  l'islam  tfûl  parle 
par  leur  bouche  divine,  c'est  la  philosophie  panthéiste,  qui  est  plus 
grande  que  IuL  La  philosophie,  ou  si  vous  voulez,  la  théorie.  C'est 

ebfîAiaiiisme.  Mali  ce  6hri^aùiune  a  U^otnphé,  et  H  a  employé  U  victoire  4 
non»  dkmner  deux  lléaut  au  lieu  du  fléau  païen  déiitth  :  h  chasteté  faétlee  et 
k  praaiitatioo  légale.  {Noie  du  tmdutteuf.) 

(1)  Le  duvlianitme  n'a  rien  proféré  de  plua  tublime  :  Aimet-you*  Ui  tu» 
Us  autres  eat  aon  paraUèie,  c*est  la  hauteur  morale  et  pratique  vU-à-via  de  U 
bauteur  théorique  et  intellectuelle,  {Le  traducteur,) 

i5. 
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le  centre  duquel  yom  découvrirez  rharmonie  de  Tunivers;  Ul  vous 
pouvez  sentir  Timagination  matérielle  comme  votre  unique  activité 
subjective;  Ih,  la  nature  universelle  et  le  moi  subjeaif  vivent  en 
harmonie  ;  il  ne  se  oonslruit  ses  beaux  châteaux  enchantés  qu'avec 
des  matériaux  naturels,  il  appelle  cela  faire  des  cosmogonie& 

iMais  quand  l'homme  se  place  obstinément  sur  le  point  de  vue 
pratique»  pour  contempler  delà  le  monde  en  faisant  un  point  de  vue 
théorique  de  celui  de  la  pratique,  alors  l'homme  se  sépare  de  la  na- 
ture, il  en  fait  Thumble  servante  de  ses  intérêts  égoïstes.  Il  y  a  une 
formule  suprême  pour  cette  manière  de  voir  et  d'agir  :  Toute  la 
nature  est  nulle.  Dieu  dit  :  Que  le  monde  soit,  et  le  monde  fut; 
cette  obéissance  illimitée  signifie  que  le  monde  n'a  pas  la  moindre 
valeur  intérieure  :«  Hebrœi  numen  verbo  quidquid  videtur  eflfidens 
describunt  et  quasi  imperio  omnia  creata  tradunt,  ut  facilitatem  in 
eoquod  vult  e£Bciendo  summamque  ejus  in  omnia  potestatem  osten- 
dant  {PsaL,  33,  6.)  Verbo  Jehovae  cœli  facti  sunt  (^PsaL,  148,  5.) 
Ille  jussit  eaque  creata  sunt,  »  dit  fort  bien  déjà  le  vieux  J.  Cléri- 
cus  {Commen.  m  mos,  gen.,  I,  3).  En  effet,  l'utilisme  apparti^it 
4>écialement  au  mosatsme;  c'est  là  que  nous  pouvons  étudier  à 
notre  aise  la  connezité  entre  la  Providence  et  le  miracle,  qui  à  son 
tour  a  pour  fondement  l'égoisme  tout  pur. 

L'eau  se  sépare  en  deux  ou  se  consolide,  la  poussière  se  métamor- 
phose en  vermine,  un  bâtoudevient  un  serpent,  une  rivière  roule  des 
flots  de  sang,  le  roc  devient  une  fontaine,  il  y  a  jour  et  nuit  à  la  fois, 
le  soleil  s'arrête,  le  soleil  rebrousse  chemin,  une  ânesse  parle  en 
langue  humaine  :  tous  ces  miracles  contre  nature  se  font  pour  le 
salut  d'Israël  et  sur  le  commandement  de  Jéhova,  qui  ne  pense  qu'à 
Israël  Jéhova ,  c'est  l'intolérance  absolue  en  personne ,  l'égoisme 
national  personnifié  :  c'est  le  monothéisme  dans  sa  plus  simple  et 
dans  sa  plus  forte  expression.  Les  chrétiens  reprochaient  cet  orgaetl 
à  la  nation  juive,  mais  ils  avaient  tout  à  fait  les  mêmes  sentimaas 
exclusifs  :  «  Sache,  dit  Lutlier,  que  Dieu  prend  soin  de  toi,  tes  en- 
nemis sont  aussi  les  siens  (YI,  99).  »  «  C'est  à  cause  des  chrétiens 
que  Dieu  pardonne  au  monde  tout  entier.  Le  Père  céleste  laisse 
briller  les  astres  et  tomber  la  pluie  sur  les  têtes  des  justes  et  des 
injustes,  des  bons  et  des  méchans  :  mais  il  ne  le  fait  qu'à  cause  des 
chrétiens  pieux  ou  reconnaissans  (XYI,  506).  »  «  Qui  dit  du  mal  de 
mol,  le  dit  do  mon  Dieu  (\î,  538).  »>  <•  C'est  dans  notre  personne 
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qoe  Diea  est  méprisé  et  poursui?!  ;  il  souffre  dans  nous  (IV,  577).  » 
Tout  ceci,  il  me  semble,  est  une  série  d'argumens  ad  hominem  qui 
prouvent  l'identité  de  Dieu  et  de  l'homme.  Les  Hellènes  contem- 
plent la  nature  avec  leurs  sens  théoriques,  c'est-à-dire  parronîect 
la  ¥ue  ;  ils  entendent  de  la  musique  céleste  dans  le  cours  des  astres^ 
ils  voient  Vénus  Anadyomène  qui  surgit  de  l'écume  de  l'Océan  uni- 
versel Les  Hébreux  ouvrent  à  la  nature  prinfcipalement  leurs  sens 
gastriques  :  il  leur  faut  de  la  manne  à  manger  pour  s'apercevoir  de 
leur  Dieu  ;  «  Vous  aurez  à  souper  avec  de  la  viande,  et  le  matin 
vous  déjeûnerez  jusqu'à  la  satiété  avec  du  pain,  et  vous  verrez  ainsi 
que  je  suis  le  Seigneur  votre  Dieu  (Moïse,  II,  16,  12).»  Et  Jacob 
fit  un  VŒU  en  disant  :  «  Si  Dieu  veut  êti*e  avec  moi  et  me  garder 
sur  mou  chemin  de  voyage,  et  me  donner  du  pain  à  me  nourrir  et 
des  vétemens  pour  m'babiller,  et  me  reconduire  en  paix  chez  mon 
père,  alors  le  Seigneur  sera  mon  Dieu  (Moïse,  I,  28,  20).  « 

Manger,  voilà  l'acte  le  plus  solennel,  ou  du  moins  l'iuitiation, 
dans  le  judaïsme.  En  mangeant,  l'homme  prouve  en  effet  la  nullité 
de  la  nature  objective,  il  se  la  soumet,  et  plus  encore,  il  se  l'assi- 
mile :  «  Les  soixante-dix  cheb  montèrent  la  montagne  avec  Moïse, 
et  ils  y  virent  Dieu,  et  après  l'avoir  vu,  ils  mangèrent  et  burent 
(Moïse,  II,  2&,  10, 11).  »  Taraum  abest  ut  tnortui  sint,  ut  contra 
cotwwûtm  hilares  celebrarînt  (Clericus). 

Le  monothéisme,  c'est  l'égolsme  divinisé  :  l'égoîsle  adoi*e  son 
moi,  et  devient  indifférent  envers  ce  qui  ne  se  rapporte  pas  directe- 
ment à  ce  moi.  Le  polythéisme,  au  contraire,  est  le  père  des  beaux- 
arts  et  des  sciences,  il  a  toujours  les  yeux  ouverts  pour  le  bien  et  le 
beau,  pour  l'univers  tout  entier.  Salomon,  il  est  vrai,  dépasse  tous 
les  peuples  vers  le  Levant  en  intelligence  et  sagesse,  il  parle  mt^mc 
des  arbres  et  arbrisseaux,  «  du  cèdre  du  Libanon  jusqu'à  l'ysope  qui 
croît  sur  des  murs,  il  parle  des  animaux,  des  oiseaux,  des  poissons, 
des  vers  (Liv.  d.  Rois,  I,  ti,  30)  ;  »  mais  ce  prince  n'était  guère  un 
bon  serviteur  de  Jehova,  témoin  son  idolâtrie  (1)  et  son  harem 
étranger,  il  avait  plutôt  des  tendances  polythéistes,  qui,  je  le  répète, 
sont  toujours  et  partout  la  base  des  sciences  et  des  beaux-arts. 


^)  Il  bràla  été  cdCids  vÎTans  entre  les  bras  de  bronze  de  Tidole  Molocii  ; 
voyes  :  Le  Culte  du  Feu  chez  tes  anciens  ffébreux^  par  M.  Daumer. 

[Le  traducteur') 
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Il  0et(e  si^ification  de  la  nature  répond  Toriçine  d«  la  îiatQfe. 
La  manière  dont  on  se  représente  la  naissaqce  d'un  objet,  doU  &fe 
la  même  poqr  son  esseoce.  Les  anciens  et  les  hommes  du  moyen- 
âge ,  peu  naturalistes  comme  on  3ait,  dérivent  J'originç  de  la  ver- 
mine 4'animanx  morts  et  d'autres  objets  dégoûtans  :  ils  font  ceb 
parce  que  Tessence  des  insectes  et  des  vers  leur  parait  dégofttaDte, 
et  il  serait  erroné  de  croire  qu'ils  les  trouvent  dégoûtans  parce 
qu'ils  leur  supposent  celte  origine  méprisable.  De  môme,  aux  yeux 
des  pébreux  la  nature  universelle  n'est  qu'un  simple  instrumeot 
du  bon  plaisir,  de  l'^oisme  1^  plus  capricieux ,  ils  lui  donnent 
donc  une  origine  qui  exprime  ouvertement  le  peu  d'estime  qo*ils 
ont  pour  la  nature.  Un  égoïste  par  exemple  est  aigri  quand,  ponr 
satisfaire  se^  besoins,  il  se  voit  obligé  de  recourir  à  autrui,  quand  il 
y  a  une  scission  entre  la  réalité  et  le  désir,  ou  entre  le  but  imaginé 
et  le  but  réel;  il  voudrait  que  ^  volonté  fit  des  miracles.  Et  le  mo- 
salsme,  en  effet,  fait  créer  l'univers  par  voie  de  miracle,  par  le 
simple  sic  volo,  par  la  volonté  absolue  et  arbitraire  de  Jéhovah,  par 
un  impératif  catégorique,  tandis  que  les  philosophes  païens  voyaient 
dans  la  nature  une  réalité;  ils  parlaient  par  conséquent  d'une  ma- 
tière éternelle  Il  y  a^ait  chez  eux  des  opinions  diverses  là-dessus,  il 
^t  vrai,  mais  la  différence  était  peu  importante,  puisque  l'être  créa- 
teur à  leurs  yeux  est  plus  ou  moins  un  être  cosmique.  Les  païens 
étaient  des  idolâtres  en  contemplant  la  nature  :  mais  des  nations 
ultra-chrétiepnes  le  sont  aussi,  en  observant  et  recherchant  les  lois 
générales  de  la  nature.  Les  païens  adoraient  des  objets  naturels  : 
entre  adorer  et  contempler  il  n'y  a  pas  beaucoup  de  différence  ;  le 
naturaliste  chrétien  lui  aussi  s'agenouille  devant  la  nature,  quand  il 
découvre,  au  péril  de  sa  vie,  un  cristal,  un  lichen,  un  insecte,  ponr 
les  glorifier  dans  la  lumière  de  l'intuition  et  pour  les  éterniser  dans 
la  mémoire  scientifique  de  Thumanité.  Étudier  la  nature  n'est  pas 
loin  de  l'adorer,  et  cela  s'appelle  idolâtrie  dans  le  sens  du  Dien 
Israélite  et  chrétien.  La  religion  n'est  rien  autre  chose  que  l'intui- 
tion primitive  que  l'homme  se  fait  de  la  nature  et  de  lui-même  ; 
elle  est  par  là  naïve  et  populaire,  ou  plutôt  enfantine,  mais  en  même 
temps  opposée  à  la  liberté.  Tout  le  développement  historique 
des  religions  devient  clair  quand  on  le  considère  sous  ce  point 
de  vue. 

a  La  religion  isjnélite,  dit  fioetticher  (Idées  sur  la  Mythal.  des 


L'BBSBNGB  DU  CHRISTIANISME.  i34 

h^amMirts)  (i)  fut  r«g»rdée  par  les  paieos  de  l'antiqnilé  comme 
m  cull^  sidéral  tris  spiriuialist  :  Juvinal  appelle  les  Juife  cœlieoUBt 
adorateur»  de  la  Toute  du  âeL  iea  années  célesies^  dont  la  Bible 
et  le  Talmud  parlent  ù  souvent,  en  sont  une  preuve.  £n  Egypte» 
ib  étaient  des  fétichistes.  En  Gananée,  ils  adoptaient  souvent  le  sa- 
béisme  dégénéré  des  babitans.  Dans  Texil,  ils  étudiaient  Zoroastret 
et  ce  n'est  qu'alors  que  la  Tbora,  ou  Bible,  fut  conservée,  comme 
objet  trois  fois  sacré,  par  les  soins  d*£sra,  cet  autre  Moiae,  qui  pro- 
bablement est  le  seul  et  véritable  Moïse...  £n  général,  il  faut  placer  * 
k  droite  les  religions  de  la  lumière  et  du  feu  ou  le  sabéisme,  à  gau^ 
cbe,  le  fétichisme,  ou  les  religions  des  images.  Les  religions  sa- 
béennes,  ou  célestes,  ou  sidérales,  vont  se  ^Âritoaliser  en  Zoroa»» 
tre,  et  se  matérialiser  étrangement  cbez  les  Pbénidens  dans  le  culte 
du  BaaI'Molocb-Satume  ;  les  religions  fétichistes  commencent,  en 
Çrèce,  par  exemple,  par  Tadoration  du  serpent,  du  bouc,  du  hêtre, 
d'une  pierre,  et  arrivent  k  Tadoration  de  la  figure  humaine.  Les 
Grecs  ne  représentent  plus  comme  les  Hindous  leurs  divinités  com-r 
posées  de  mille  attributs;  les  bardes  des  cercles  d*Homère  etd'Hé* 
siode  regardent  platôt  les  rapports  humains  que  ceux  des  dieux j 
et  pour  dignement  décrire  les  rois  du  ciel,  ils  les  comparent  au  roi 
hellénique,  avec  son  château  fort,  sa  cour,  sa  famille,  ses  passions  ; 
ib  font  des  théogonies  et  des  cosmogonies.  Après  eux  vient  Platon, 
l'interprète  allégorique  {en  hypanoia)^  et  fait  beaucoup  par  là  pour 
soutenir  les  croyances  déjà  un  peu  délabrées,  à  ce  qu'il  parait,  aux 
mythes  populaires  et  poétiques.  Arrive  la  Stoa  avec  sa  fameuse  pAy- 
sique^  elle  allégorise  aussi.  Mais,  remarqtte2-*le  bien,  ni  le  plato* 
niame,  ni  le  stoïcisme,  ne  font  plus  beaucoup  changer  le  cœur  de  la 
religion  nationale  ;  elle  semble  même  se  préoccuper  très  peu  de 
tous  ces  philosopbismes,  mais  elle  se  révolte  chaque  f<NS  qu'elle 
croit  voir  un  essai  de  démomsation;  elle  ne  veut  pmnt  qu'on  lui 
démtmise  ses  dieux  nationaux.  Alexandre  le  Macédonien  mêle 
davant^e  les   systèmes  occidentaux  et  orientaux;  des  laraé* 
lites  hellénisés,  domiciliés  par  toute  l'étendue  de  l'empire,  vont 
spiritoaliser  les  religions  fétichiste  et  sabéenne,  la  prêUraille  du 
Sérapîs  va  les  matérialiser.  La  démonisation  est  désormais  le  point 
central  :  Platon  àf^  avait  proclamé  un  idéalisme  oriental,  et  dé* 

(i)€elte  int^rcaklioBCft  du  trsdactaiir. 
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monisait  la  mythologie  honiériqne  ;  il  appelait  ce  poète  on  homnie 
impie,  asebès  (Repub.  II)  :  les  stoïciens  allégorisent  en  troovaDt 
toute  la  géogonie  dans  la  fable  da  Protée  :  les  néoplatoniciens  pro- 
clament la  theoria  on  l'intuition  du  divin,  avec  de  la  théargie  et 
de  la  démonisation  des  divinités  et  des  puissances  qu'ils  avaient  ren- 
contrées dans  Tancienne  foi  hellénique,  et  ils  déclarent  par  la  bouche 
de  Saccas,  Porphyre,  Plotin  et  Jamblique,  que  les  divinités  de 
Tantiquité  nationale  sont  de  pures  manifestations  du  logos  on  du 
démiurge  ;  tandis  que  Macrobe,  par  son  panthéisme  cosmique,  pro- 
tège les  païens  pieux  contre  les  moqueurs  païens  (Lucien)  et  les 
déciamateurs  galiléens  (Pères  de  l'Église  et  autres)  ;  c'est  ainsi  que 
le  néoplatonicien  Julien  l'Apostat  croit  confondre  les  chrétiens 
en  rattachant  {de  rege  sole)  le  magisme  oriental  aux  mythes  na- 
tionaux de  l'antiquité  hellénique.  Viendront  après  cela  les  allégo- 
ristes  alchimistes  (Fabric.  Bibliotk.  grœc.  IV),  qui  diront  que  la 
toison  d'or  des  Âi^nautes  n'était  rien  autre  chose  qu'un  livre  al- 
chimiste griffonné  sur  du  parchemin;  viendront  les  ailégoristes 
morali^urs  dans  les  Académies  de  la  Grèce,  le  texte  d'Homère  à 
la  main  (Strabon,  I,  36);  mais  les  Pères  de  l'Église  se  tiennent 
de  préférence  à  l'interprétation  historique  d'£uhemère  (dite  atkée^ 
avec  plus  de  raison  symbolique)  et  à  l'interprétation  sophistique 
(voyez  Sext.  Empiric,),  qui  explique  les  dieux  d'une  manière 
réaliste  :  du  vin,  c'est  Bacchus  ;  du  pain,  c'est  Gérés,  etc.  Contre 
Euhemère  éclate  la  fureur  religieuse  de  Gallimaque  et  de  Plutarqne 
{de  Isi)  ;  Ennius  le  latinise,  et  Lactance  s'en  empare  avec  empres- 
sement.. U  faut  absolument  se  rappeler  tout  ceci  quand  on  veut 
comprendre  le  mosaisme,  qui  occupe  évidemment  la  place  au  mi- 
lieu, entre  la  gauche  et  la  droite,  entre  les  sabéens  et  les  fétichis- 
tes. Les  sabéens  orientaux  adorent  des  corps  naturels  (les  astres, 
les  élémens)  et  des  forces  naturelles  (génération,  conservation,  des- 
truction, ou  Trimurti  indienne  ;  changement  des  saisons,  ou  Tham- 
muz  Adonis  en  Phénicie  et  Attis  en  Phrygie)  :  dans  tous  ces  cas, 
le  sens  intérieur  restait  un  mystère  presque  jamais  expliqué,  et 
la  figure  humaine  n'y  était  qu'un  symbole,  elle  dégénéra  par  con- 
séquent scandaleusement,  tandis  que,  chez  les  idolâtres  ou  féti- 
chistes civilisés  de  la  Grèce,  la  forme  de  l'homme,  dans  tonte  sa 
beauté  et  dans  toute  sa  force,  était  regardée  comme  fétiche  su- 
prême. Les  Hellènes  ont  donc  pour  dieux  des  hommes  élevés  k  la 
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dernière  puissance  :  les  passions  y  sont  aussi  an  plus  haut  degré, 
et  le  culte  divin  est  tout  composé  de  manifestations  humaines  : 
théâtre,  musique,  danse,  course,  lutte.  Mais,  remarquons-le  bien, 
jamais  ils  ne  posent  leurs  dieux  comme  des  modèles,  ni  en  vertu 
ni  en  vice;  tandis  que  le  cbristiam'sme  arrive  avec  ce  commande- 
ment :  Tu  dois  ressembler  à  ton  Dieu  et  aux  anges.  Or,  comme 
ceax-là  sont  des  esprits,  le  chrétien  est  tenu  à  se  spiritualiser.  Les 
mystères  religieux  en  Grèce  païenne,  les  Orphiques  et  les  Éleusi- 
nies  avalent  prêché  une  apothéose  orientale  des  puissances  natu- 
relles et  des  abstractions  de  la  nature,  sans  s'occuper  en  même  temps 
d'anthropologie  :  on  y  avait  les  trois  puissances  de  la  Trimurti,  des 
cosm(^nies^  la  fin  du  monde,  la  vie  éternelle,  Tagriculture;  on  voit 
bien  que  Schelling  {Phil.  delaRelig.  1804)  se  trompe  quand  il  croit 
que  le  christianisme  a  toujours  existé  dans  Tintérieur  du  paga- 
nisme classique,  d'où  il  serait  sorti  à  l'époque  de  la  vulgarisation  des 
mystères  païens,  et  quand  il  les  appelle  les  centres  de  la  vertu  pu- 
blique :  c'est  exagérer.  Mais  dans  le  christianisme  se  sont  conservées 
toutes  les  sectes  païennes,  et  toutes  les  sectes  païennes,  depuis  l'an 
3000  avant  Jésus-Christ,  ont  eu  quelque  chose  qui  se  manifesta 
plus  tard  dans  le  christianisme  ;  les  spéculations  des  philosophes,  le 
Nous  d'Anaxagore,  les  mystères  païens  dévoilés,  le  mysticisme  des 
platoniciens  et  pythagoriciens,  l'atomisme  de  Démocrite  et  d'Épi- 
care,  l'allégorisme  des  stoïciens,  le  messianisme  judaïque,  le  dé- 
iBono-magisme  des  Perses,  tout  cela  conflua  peu  à  peu,  et  il  en  naquit 
le  christianisme.  Le  dogme  principal  du  christianisme ,  l'Homme- 
Dieu,  appartient  à  toute  religion  théocratique,  despotique  ou  clé- 
ricale, tandis  que  les  religions  populaires,  celles  qui  s'occupent  des 
choses  divines  sans  l'intermédiaire  d'une  caste,  ont  des  apothéoses 
(voyez  l'ouvrage  éminent  de  Benjamin  Constant,  de  la  Religion, 
i82/i).  Ce  qui  reste  désormais  avéré,  c'est  que  la  lutte  entre  le  jeune 
christianisme  et  le  vieux  paganisme  n'était  rien  autre  chose  que  celle 
entre  la  démonologie  ou  angelologie  orientale,  et  le  culte  des  images 
on  fétiches  :  de  là  la  douceur  des  césars  romains  natifs  de  l'Orient 
envers  les  chrétiens.  Constantin  organise  la  staurolâtrie,  l'adoration 
de  la  croix  qui  était  un  fétiche  comme  tant  d'autres,  et  depuis  il  y 
a  en  quelque  sorte  fusion  du  fétichisme  et  du  démonisme  (ou  ange- 
lisme)  sous  le  nom  chrétien  ;  ce  qui  n'empêche  pas  la  vieille  haine 
de  l'un  contre  l'autre,  d'éclater  dans  des  conditions  données.  Mais 
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j'iosiste  ayec  force  sar  ce  qae  le  cohe  des  astres,  culte  sabéea  on 
eélutSt  produit  epfin  le  Moloch  et  la  Melitte-Astarte,  les  orgiasnas 
du  Oiooyse  Sabazios,  de  la  Gybèle  avec  des  beUonaires,  gaEes, 
hi4rodoules  ou  fakirs  :  tandis  que  le  culte  des  ioiages,  culte  ter- 
rêUr9t  conduit  insensiblement  à  l'adoration  du  Mitbras-Onnuid, 
du  médiateur  divin.  Le  culte  des  astres  et  du  feu  dégânère  en 
ipadooisme  (l'empereur  Héliogabale,  la  nésos  thelHa  des  Scythes 
d'après  Hippocrate,  la  fable  de  TAttis  réalisée  dans  les  gaUes  et  les 
iaidrs  devenus  eunuques  ;  il  s'idéalise  en  Ormuzdismt .  Le  culte 
des  images  commence  par  un  culie  des  animaui ,  il  s'idéalise  en 
bellénisme(i).  » 

Le  judaïsme  n'est  certes  ni  du  fétichisme  ni  du  sabéiame  : 
Jkuteran.  IV,  19.  Clément  l'Alexandrin  dit  :  «  Licet  enlm  ea  qus 
sunt  in  cœlo ,  non  sint  hominum  artifieia ,  at  bon^um  lamcn 
gratia  cQudiu  fuerunt  ;  ne  quis  igitur  solem  adoret,  sed  aolis  ef« 
fectorem  desideret  (Coh.  ad  gem.).  »  La  création  tirée  du  néant 
u'est  point  un  objet  digne  de  la  philosophie,  on  n*y  trouve  aucune 
matière  pour  agiter  la  pensée,  tout  y  est  vide,  vide  comme  la  doo« 
trine  de  l'utilisme  ou  de  l'égoisme  dont  elle  est  l'expression  systé- 
matique et  métaphysique.  Qu'y*^*Ml  de  plus  vide  qu'un  com- 
mandement simple  et  absolu  7  D'un  autre  côté,  plus  oetie  sorte  de 
création  est  dépourvue  de  sens  pour  la  philosophie  naturelle,  plus 
elle  est  chère  k  la  spéculation  rôveuse.  Il  en  est  des  dogmes  comme 
de  la  politique  :  une  institution,  après  avoir  perdu  toute  valeur  et 
signification,  reste  encore  longtemps  debout,  et  les  faux  avocats  de 
la  pensée  arrivent  qui  démontrent  que  ce  qui  était  bon  dans  un 
tempe  donné ,  l'est  pour  toujours,  et  que  la  signification  ianin* 

(1)  Mieux  terali  peut-éire,  au  Kou  (le  diviser  toutes  let  religioQS  es  nbéoinei 
el  féticbiatei,  de  lei  olascer  en  sabéeQDet  et  phalliques  ;  oelle^-ci  se  rattachent 
\€n  idées  de  la  mort  d'un  dieu  et  de  sa  résurrection  ;  le  (iballisme  ou  lingamîsaïf 
n*est  rien  autre  chose  que  l'expression  naïve  de  rétoimement  immense,  dont 
nioHiin  e  barbve  était  saisi  en  eoosidérant  l'engendrement,  la  naissance,  la  mort 
et  to  féappsritioQ,  c'esiri-dire  les  génératioDs  snirantes.  Là  où  le  linpmlsii  mh 
in  comuqe  élément  principal  dans  la  religion,  la  castration  religieuse  et  U  yrsili 
tution  sacrée  devienuent  inévitables.  L'eunudiisme  religieux  fut  consenré  pnr  le 
christianisme  sous  une  forme  tant  soit  peu  idéalisée  ;  la  prostitution  sacrée  fut 
naudHe  parla  religion  nonrelley  mats  point  abolie  ;  au  contraire,  elle  y  fut  lé- 
gdiiée  à  l'aide  du  dogme  de  l*lnégaUlé  humaine  (prédestination).  Le  molodlisBe 
j  tua  amfî  cenien^  mna  une  Ipraw  moins  âpre.  {U  tradacttmr.) 
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sèqae  de  cet  otjet  est  éminemment  profonde.  Us  disent  cela  p^rce 
<)a'ils  i^orent  la  véritable  ;  et  remarquez-le  bien,  ils  se  prononcent 
à  cet  égard  en  même  temps  très  dédaigneusement  svr  tonte  autre 
religion  pon-chrétienne  :  au  lieu  de  comprendre  que,  si  le  Parse 
ou  rindien  boit  de  l'urine  de  la  vacbe  sacrée,  il  n'y  fait  point  nue 
chose  plus  ridicule  que  si  le  catholique  adoie  le  peigne  de  la  Sainte- 
Vierge  :  dans  les  deux  cas  Thomme  cherche  également  la  rémission 
des  péchés,  et  c'est  toujours  très  sérieux.  La  spéculation  théolo- 
gique contemple  les  dogmes  en  les  isolant  les  uns  des  autres,  elle 
détruit  maladroitement  leur  connexité  et  les  rend  ainsi  incompré- 
hensibles. Elle  ne  les  réduit  jamais  à  leur  origine  intérieure,  qui  est 
la  seule  yraie  ;  elle  n'est  pas  critique,  elle  fait  un  primitif  du  secon- 
daire ,  un  secondaire  du  primitif ,  elle  renverse  l'ordre  et  la  co- 
hérence des  idées.  Elle  dit  que  l'homme  ne  vient  qu'après  Dieq« 
au  lieu  de  dire  le  contraire.  Incapable  de  contempler  la  nature 
elle  s'égare  aussi  quand  elle  veut  définir  Thomme.  D'abord, 
n'oublions  pas  cette  vérité  fondamentale,  l'homme  sans  le  vouloir, 
sans  le  savoir,  se  crée  Dieu  d'après  son  image  humaine:  plqs 
tard  ce  Dieu  créé  crée,  en  le  voulant,  en  le  sachant  t  Tunivera^ 
l'homme.  i> 

La  théologie  dit  alors  :  voilà  Dieu  qui  crée  Thomme  d'après  son 
image  divine. 

Cette  vérité  se  manifeste  principalement  dans  le  développement 
de  l'israëiiti&me,  La  théologie ,  qui  faqsse  tout  et  ne  reconnaît  kg 
choses  qu'à  moitié,  dit  alors  que  la  révélation  divine  marche  tour- 
jonrs  à  pas  égal  avec  le  progrès  du  genre  humain  ;  ce  qui  n'est 
juste  dans  notre  sens  que  quand  nous  disons  :  la  révélation  divine 
est  la  révélation ,  ou  la  manifestation  spontanée  de  l'essence  hur 
maine.  L'israélite,  créant  son  Dieu  créateur  et  ardu-égoiate,  y  x^h 
vêle  son  propre  égoisme  national.  Il  était  cependant  homme,  et  ne 
pouvait  donc  pas  se  refuser  à  toute  contemplation  théorique  de  la 
nature.  Il  l'admire,  il  chante  la  grandeur  incalculable  de  Jéhova  ep 
chantant  celle  de  l'univers  Cette  grandeur  de  Jéhova  se  montre 
au  comble  quand  elle  se  rapporte  aux  israéiites  par  des  roiraeles 
sans  nombre  :  voilà  donc  encore  le  regard  de  l'israélite  tourné  vers 
lui-  même.  Le  soleil  s'arrête  pour  lui  ;  la  terre  tremble,  d'après 
Philon,  pendant  la  publication  de  la  loi  de  Sinaî.  Dieu  donne, 
d'après  Philon,  à  Moïse  le  pouvoir  sur  toute  la  nature,  et  chaque 
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élément  lui  obéit  comme  à  un  maître  (Gfroerer  :  Philon).  Jéhova 
c'est  le  salut  du  peuple ,  {saltts  populi  suprema  lex)  le  salut  su- 
prême, devant  lequel  tout  doit  disparaître.  Jéhova,  c'est  la  flamme 
dévorante  de  la  colère,  qui  jaillit  des  yeux  d'Israël  quand  il  frémit 
d'impitoyable  fureur,  quand  il  se  lève  comme  un  jeune  lion  mugis- 
sant de  Juda  pour  se  rfter  sur  les  ennemis  avec  son  glaive  extermi- 
nateur. «  Que  Dieu  soit  béni  !  Jéhova  est  notre  force  :  il  obéit  au 
héros  Josua,  il  combattit  pour  Israël;  Jéhova  est  le  Dieu  de  la 
guerre  (Herder).  »  Plus  tard  ce  Jéhova  se  radoucit,  il  étend  son 
amour  aussi  sur  d'autres  peuples ,  comme  dans  le  livre  Jona  :  ce 
n'est  plus  là  le  véritable  Dieu  patriotique  et  national  (1). 


(1)  Ce  Dieu  est  grauUiose,  il  faut  l  avouer,  et  le  talmud  en  fait  plusieurs  de»> 
criplions  qui  sont  sublimes  :  dans  le  livre  Rafiel  (non  imprimé }  qui  a  été  donné 
«  Adam  par  l'ange  de  ce  nom,  on  lit  :  a  Metatron.  le  grand  archange,  a  dit 
nbbi  IsmaëL,  m*a  dit  ce  qui^uit  :  Je  témoigne  de  Jéhova  ceci  :  la  barl>e  a  une 
longueur  de  11,500  lieues  ;  de  sa  prunelle  gauche  à  sa  prunelle  droite  il  y  a 
300,000  lieties  ;  la  hauteur  de  sa  taille  est  de  2,360,000  lieues  ;  il  est  «sais  sur  uo 
trône,  et  de  ce  trône  à  su  tèie  il  y  a  1,180,000  lieues  et  autant  à  ses  pieds;  les 
couronnes  sur  sa  tête  ont  une  hauteur  de  600,000  lieues  ;  de  son  talon  au  genou 
il  y  a  191,004  lieues.  »  Le  livre  Othioth  de  rabbi  Akhiva  (fol.  16.  vol.  8}  ajoute  : 
«  La  lieue  de  Jébova  es»  de  1,000,000  aunes,  son  aune  est  de  4 1/2  longueurs  de 
main,  une  longueur  de  main  va  d'un  bout  de  l'univers  jusqu'à  Tautre,  comne 
a  écrit  Isaîe  :  Qui  est  celui  qui  mesure  les  deiu  de  sa  main  ?  qui  est  celui  quiprend 
toutes  les  eaux  dans  le  creux  de  sa  main  (40, 12)?'»  L'homme  se  fait  son  Dieu 
d'après  son  image  humaine  :  ainsi  Israël  se  le  représente  comme  l'idéal  d'un 
pieux  et  savant  docteur  de  la  loi  :  le  litre  Avoda  du  tilmud  (fol.  8,  2)  dit  par  la 
bouche  de  rabbi  Jehnda  Sara  :  n  Jéhova  étudie  hi  loi  qu'il  donna  à  Moîse  pen- 
dant les  3  premières  heures  du  jour  ;  dans  les  3  suivantes  il  garde  le  monde  ;  dans 
les  3  suivantes  il  gouverne  le  monde  ;  dans  les  3  suivantes  il  joue  avec  le  lévia> 
than,  »  (c'est-à-dire,  il  s^occope  du  règne  animal  et  végétal  en  prenant  une  ré- 
eréation  de  ses  éludes)  «  et  dans  le«  12  heures  de  la  nuit  il  étudie  le  talmud.  Il 
porte  une  robe  blanche.  »  Cela  est  naïf  et  gigantesque  ;  si  vous  en  riex,  ne  restez 
pas  non  plus  sérieux  en  face  du  Dieu  engendrant  de  la  Trinité  chrétienne,  qai 
engendre  son  Fils  physique  d'une  façon  évidemment  physique,  liien  qu*il  le 
fasse  per  tmmhshnem  spiritus^  et  non  per  emisslonem  seminis  lîquidi  ae  mm- 
teriaiis  :  comme  disent  les  théologiens  de  l'antiquité  avec  une  naïveté  bien  par- 
donnable, cl  les  modernes  avec  un  cynisme  pédanlesque. 

{Le  traducteur,) 
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Le   Mystère  de    la  Prière. 

Israël  est  ane  véritable  définition  historique  de  la  nature  spéciale 
de  la  conscience  religieuse  :  effacez-y  ce  qu'il  y  a  d'historique,  de 
national,  et  tous  aurez  la  religion  absolue  ou  chrétienne.  Le  mo* 
saïsme  est  le  christianisme  devenu  mondain,  et  le  christianisme  est 
le  mosaisme  devenu  spîritualîste.  Voilà  toute  la  différence. 

Le  christianisme,  en  se  débarrassant  des  Umites  éti'oitement  na- 
tionales du  judaïsme,  devient  déjà  par  là  même  une  religion  nou- 
velle; chaque  novation  en  matière  religieuse  est  d'une  signification 
essentielle.  Aux  yeux  des  Hébreux,  Israël  était  le  médiateur  entre 
Dieu  et  homme,  et  Jéhova  n'était  rien  autre  chose  que  la  cons- 
cience qu'Israël  avait  de  lui  comme  nation ,  la  loi  commune  de  la 
patrie,  le  centre  politique;  Herder  a  déjà  bien  dit  que  toutes  les 
poésies  judaïques  qu'on  croit  être  religieuses,  sont  en  majeure  par- 
tie politiques. 

L'Israélite,  sans  ses  bornes  nationales,  est  homme,  chrétien.  Le 
chrétien  impose  à  l'univers  le  joug  des  velléités  et  volitions  humai- 
nes^  Israël  lui  avait  imposé  celui  de  la  nationalité  Israélite.  Les  mi- 
racles judaïques  ont  pour  but  le  salut  national,  les  miracles  chré- 
tiens celui  de  Tâme  humaine  en  général ,  bien  entendu  de  l'âme 
christianisée.  L'égoisme  du  judaïsme  a  été  idéalisé  dans  le  chris- 
tianisme au  point  de  devenir  subjectivité,  et  le  désir  du  bien-être 
terrestre,  si  puissant  dans  le  judaïsme,  est  devenu  le  désir  du  bon- 
heur éternel  dans  une  vie  future.  La  plus  haute  idée ,  le  Dieu  dune 
nation  qui  aune  politique  religieuse  ou ,  si  vous  voulez,  une  religion 
politique,  c'est  la  Loi  et  la  conscience  qu'elle  a  de  cette  loi  comme 
puissance  divine  et  absolue  :  tandis  que  la  plus  haute  idée,  le  Dieu, 
de  l'âme  humaine  retirée  de  la  politique ,  c'est  l'Amour,  qui  sacri- 
fie à  l'objet  chéri  tout  ce  qu'il  y  a  de  beau  et  de  magnifique  au  ciel 
et  sur  h  terre  ;  l'Amour  enfin  qui  emprunte  sa  puissance  de  l'ima- 
gination merveilleuse,  et  qui  n'a  pas  d'autre  loi  que  le  désir  mani- 
festé par  le  bien-aimé. 
Dieu  est  l'amour  qui  satisfait  nos  désirs  et  nos  affections.  Dieu 
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est  le  déàr  déjà  réalisé ,  le  désir  qui  ne  veut  plus  douter,  qui  ne 
permet  plus  aucune  contradiction.  Cette  certitude  intérieure  sur 
laquelle  Thomme  se  repose,  est  un  pouvoir  imaginaire,  mais  néan- 
moins puissant.  L'homme  est  sûr  d'une  chose ,  et  cette  chose  est 
pour  lui  le  divin  ;  Dieu  est  Famonr,  mot  suprême  du  christianisme , 
est  l'expression  de  la  certitude  et  de  la  sûreté  intérieures  de  Fâme. 
Ges  trois  mots  Dieu  est  Rameur  ngnifient  qu'il  n'y  a  pas  de  bornes 
ni  d'obstacles  pour  Tâme  et  ses  aflPections  ;  car  amour  est  id  bien 
identique  avec  ftme  et  affection.  Dieu  est  ici  l'essence  de  l'âme  ob- 
jectivée ,  rime  pure  et  libre  de  toute  limite.  Dieu  est  le  désir  du 
coeur  changé  d'avance  en  réalité  {l'optatif,  pour  parier  en  gram- 
mairien, changé  en  tempos  finitum),  c'est  l'écho  de  nos  cris  de 
dooleiD',  c'est  l'flmequl  s'entend  et  s'exauce  elle-même.  La  douleur 
doit  se  manifester  :  l'artiste  prend  sa  lyre ,  presque  involontaire- 
ment, pour  (aire  vibrer  les  cordes  des  angoisses  de  son  âme.  Ce 
n'est  qu'ainsi,  en  écoutant  sa  douleur  objectivée,  qu'il  rend  moins 
lourd  le  fiirdeau  qui  pèse  sur  sa  poitrine  ;  on  dirait  qu'en  commu- 
niquant ainsi  sa  douleur  à  l'air  atmosphérique,  il  la  rend  un  être 
général  d'être  particulier  et  personnel  qu'elle  était.  Or,  la  nature 
ne  comprend  jamais  les  plaintes  humaines  :  l'homme  se  tourne 
donc  vers  l'intérieur,  il  y  parle  à  lui-même^  il  y  est  sûr  d'être  en- 
tendu et  compris  par  quelqu'un,  par  son  âme.  Ce  m^'stëre  pro- 
noncé â  voix  basse,  à  voix  haute,  —  n'importe,  son  âme  l'entend 
—  cette  douleur  psychique  manifestée  par  la  parole ,  cette  déR- 
tranoe  intrinsèque  opérée  dans  et  par  son  cœur,  s'appelle  Dieu.  II 
n'était  donné,  comme  de  raison,  qu'au  mysticisme  chrétien  de  trou- 
ver ici  le  véritable  mot  :  t  Dieu ,  c'est  la  larme  de  l'amour  versée 
dans  l'ombre  sur  la  misère  humaine  :  Dieu,  c'est  un  soupir  inefla- 
bie  qtd  reste  perpétuellement  renfermé  dans  la  profondeur  de  l'âme 
(Sélnstîen  Frank  von  Woerd,  dans  ies  Apophtkegmes  de  ta  itoftVm 
ttUem.  p.  Zinkgref).  »  Cette  phrase  est  en  mênïe  temps  la  pttis 
profonde  et  la  plus  mémorable  du  mysticisme. 

Ainsi,  nous  voyons  que  l'essence  bi  plus  profonde  de  la  feBgioa 
e^  révélée  par  son  acte  le  plus  simple,  par  fa  Prière.  Cet  acte  dit 
autant,  si  fion  beaucoup  plus,  que  l'Incarnation,  tant  admirée  par  la 
ttkéobgie  spéculative  ;  je  parle  de  la  vériubie  prière,  non  de  ceÛe  qui 
se  fait  assez  mesquinement  avant  et  après  diner  pour  ouvrir  Fappétit 
et  pouf  fiieiKter  h  digestion,  mais  de  cette  autre  qui  commence  dans 
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lel  transes  da  désespoir  pour  finir  daos  les  transports  du  bonheur  su '- 
prême  t  c'est  lii  la  prière  de  l'amour  inconsolable  ou  du  moins  incon- 
solé, la  prière  douloureuse  comme  mie  Mater  dolorosa  pottaht  les 
pointes  de  tant  de  glaires  en  pleine  poitrine,  la  prière  enfin  qui  expri- 
me la  puissance  immense  du  Gœar.  Qnand  l'homme  prie,  fl  apostrt)- 
pheson  Diea  en  le  tntoyant,  c'est-à-dire,  il  l'appelle  tout  haut  son  Al- 
ter-Ego;  il  confesse  à  Dien,  comme  à  l'être  le  plus  intime,  toutes  léS 
secrètes  pensées  qu'il  s'était  si  longtemps  gêné  de  prononcer.  Il  pro- 
nonce ces  désirs,  dans  l'espoir  de  les  voir  remplis  ;  autrement  il  né 
prierait  point.  SI  l'homme  pieux  voit  que  Dieu  ne  lui  donne  pas  ce 
qu'il  a  prié,  il  se  console  par  l'idée  que  la  réalisation  de  cette  prière 
ne  lui  aurait  pas  été  salutaire  :  «  Nullo  igitur  modo  Tota  aut  preces 
suntinyitœautinfrugiferae,  et  rectè  dicitur,  inpetitionererumcor- 
poralium  aliquandoDenm  exandire  nos,  non  ad  voluntatem  nostrau» 
Sed  ad  salntem  (Mélanchthon  :  Declam.  III,  arat.  de  precat.)  t  \ 
mais  cela  ne  fait  rien  à  la  tendance  générale.  Ne  prie  pas  qui  veut: 
il  faut  pour  Cela  totalement  oublier  Tidée  de  l'univers ,  d*après  la- 
quelle tout  ici-bas  n'est  que  médiat ,  tout  effet  a  une  cause  natu- 
relle; un  désir  ne  se  réalise  que  quand  on  se  le  propose  sérieuse- 
setnent  pour  but ,  et  qu'on  y  emploie  les  moyens  suffisans.  Un  in- 
dividu qui  ne  se  défait  pas  de  cette  manière  de  penser ,  ne  priera 
jamais ,  11  travaillera  à  la  sueur  de  son  Jront  pour  réaliser  ce  qu'il 
peut  de  ses  désirs ,  mais  ceux  qui  restent  en  état  imaginaire ,  il  les 
r^rdera  comme  subjectifs  ou  de  pieux  désirs,  et  cela  sans  une 
émotion  énorme  ;  il  tetnpérera  toujours  son  chagrin  par  l'aspect  rai- 
sonné des  rapports  et  des  relations  sans  nombre  de  l'nniters  maté-^ 
riel  et  intellectuel.  Dans  la  prière  au  contraire  l'homme  ne  preiid 
aucun  égard  à  la  cofrocxité  et  à  la  nécessité  des  choses  :  l'âme  n'y 
tent  qu'elle-même.  L'homme  priant  oublie  les  limites,  et  cet  oubli 
rend  heureux. 

La  prière  est  un  dialogue  de  l'individu  humain  séptfré  en  deux  : 
elle  <loit  donc  être  prononcée  à  haute  voit,  distinctement,  avec  ex- 
pression. La  prière  monte  du  fond  du  cœur,  et  rimpuîsion  de  celui- 
d  est  si  forte  qu'elle  détruit  la  serrure  des  lèvres  :  la  prière  tes  fran*» 
cfait  avec  une  force  irrésistible  et,  remarque2-le  bien ,  spontanée, 
involontaire  :  matio  signifie  aussi  bien  prière  que  discours.  Dans 
la  prière  l'horamc  s'objective  à  lui-même ,  de  là  son  incalculable 
puissance  morale.  Pour  discourir  ^  il  faut  se  recueillir  ;  de  même 
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pour  prier.  En  religion  le  subjectif,  le  secondaire  ^  la  condition  est 
cause  première  et  objective,  la  chose  elle-même  :  ainsi  dans  ce  cas 
les  qualités  subjectives  de  la  prière  :  sincérité,  cordialité,  confiance, 
etc.  sout  Texpression  de  l'essence  objective  de  la  prière.  Par  une 
raison  subjective  très  simple  une  prière  faite  en  commun  peut  plus 
qu'une  prière  isolée  ;  la  psychologie  en  donne  l'explication,  a  Mul- 
torum  preces  impossibile  est,  inquit  Ârobrosius,  ut  non  impe- 
trent...  Negatursingularitatiquodconcediturcharitati  {Sacra  hist. 
de  gent,  hebr.  orta  :  P.  Metzger,  p.  668).  » 

Il  s'ensuit  qu'il  ne  faut  pas  regarder  la  prière  comme  simple  pro- 
duit de  la  dépendance  en  général  :  ce  serait  une  manière  superfi- 
cielle de  voir.  La  prière  exprime  la  dépendance ,  dans  laquelle 
riiomme  est  de  son  cœur  et  de  ses  sentimens.  Quand  on  n'a  pas 
d'autrç  sensation  que  celle  d'être  en  dépendance,  on  n'ouvre  assu- 
rément pas  sa  bouche  pour  prier,  mais  on  prie  quand  l'âme  s'épa-> 
nouit  en  confiance ,  quand  elle  est  remplie  de  la  conviction  iné- 
branlable que  l'Être-Absolu  s'occupe  de  nos  affaires  particulières, 
quand  elle  sait  que  l'être  tout-puissant  est  le  père  de  l'homme^ 
De  cette  conviction  s'ensuit  cette  autre ,  que  les  sensations  humai- 
nes les  plus  chères ,  les  plus  saintes ,  sont  des  réalités  en  Dieu.  Un 
enfant ,  remarquons-le  bien ,  se  sent  dépendant  de  son  père,  mais 
non  comme  père  ;  l'enfant  trouve  plutôt  dans  cclui-d  le  sentiment 
de  sa  propre  force,  la  conscience  de  sa  propre  valeur,  la  garantie 
de  son  existence ,  la  certitude  de  l'accomplissement  de  ses  désirs  ; 
l'enfant  se  dt'charge  sur  son  père  de  tout  soin  et  souci,  et  voit  dans 
son  père  un  ange  gardien  vivant  qui  ne  vit  que  pour  faire  le  bon- 
heur de  l'enfant.  Un  développement  excellent  de  cette  série  d'idées 
se  lit  dans  Théanthropos ,  recueil  d'aphorùmes  (1838,  Zurich) 
très  bon  ouvnige  qui  traite  des  notions  de  la  toute-puissance,  de  la 
prière ,  de  l'amour  et  du  sentiment  de  dépendance. 

L'enfant  qui  s'adresse  à  son  père,  ne  le  fait  point  parce  qu*il  re- 
connaît en  lui  un  maître,  im  être  indépendant ,  mais  parce  qu'il  y 
voit  un  cœur  qui  cédera  au  sien  ;  la  prière  de  l'enfant,  en  vérité, 
n'est  rien  autre  chose  que  le  pouvoir  du  cœur  paternel  dont  le  cœur 
de  l'enfant  se  sert  pour  obtenir  ce  qu'il  souhaite.  Or,  le  langage 
humain  ne  possède  qu'une  seule  expression  pour  prier  et  pour  or- 
donner, c'est  l'impératif;  nous  pouvons  donc  dire  que  la  prière  est 
formellement  et  réellement  l'impératif  de  l'amour,  qui  est  bien  plus 


L'BSSBNCE  DU  CHRISTIANISME.  Ui 

puissant  que  riropératif  du  despoiisme.  L'aoïour  ne  commande  pas, 
il  n'a  besoin  que  de  laisser  entrevoir  ses  désirs  et  déjà  il  peut  comp- 
ter sur  leur  réalisation;  le  despotisme  est  forcé  d*appuyer  avec 
sévérité  spr  les  mots  de  son  ordonnance  pour  faire  fléchir  ses  ser- 
viteurs. L*impératif  de  Tamour  ressemble  à  la  puissance  électro- 
magnétique, celui  du  despotisme  à  la  puissance  mécanique  d'un 
télégraphe  de  bois.  L'expression  la  plus  intime  dans  la  prière  est 
sans  doute  le  mot  père^  qui  signiGe  l'identité  la  plus  intensive  de 
deux^êtres  personnels.  La  toute-puissance  à  laquelle  l'homme  s'a- 
dresse en  priant,  n'est  rien  autre  chose  que  la  toute-puissance  de  la 
bonté,  qui,  pour  le  salut  des  hommes,  est  capable  de  rendre  possi- 
bles les  choses  impossibles.  C'est  donc  la  toute-puissance  du  cœur 
enthousiasmé,  du  sentiment  qui  a  renversé  toutes  les  limites  de  l'in- 
telligence et  franchi  toutes  les  barrières  de  la  nature  ;  c'est  ce  senti- 
ment qui  veut  qu'il  n'y  ait  dans  le  cœur  que  ce  qui  soit  d'accord 
avec  lui.  Si  vous  croyez  à  la  toute-puissance,  vous  croyez  à  la  non- 
réalité  du  monde  extérieur,  de  l'objectivité,  vous  croyez  à  la  réalité 
absolue  de  l'âme.  L'essence  de  la  toute-puissance  exprime  l'essence 
de  l'âme  affective,  et  pas  d'autre  chose.  Cette  toute-puissance  est 
telle,  que  ni  loi,  ni  détermination  ne  peut  se  maintenir  devant  elle. 
La  toute -puissance  exécute  toujours  en  fidèle  servante  le  comman- 
dement de  l'âme  affective.  £n  priant,  l'homme  adore  son  cœur 
comme  être  suprême. 

I^  Providence  toute-puissante  est  évidemment  la  toute-puissance 
de  l'âme  humaine,  qui  s'est  affranchie  de  toute  détermination  et  de 
toute  gêne  naturelle  ;  cette  toute-puissance  se  voit  réalisée  dans  la 
prière,  donc  la  prière  est  toute- puissante:  «  La  prière  de  la  fol 
portera  du  secours  au  malade  ;  la  prière  du  juste  peut  beaucoup. 
Élie  était  un  mortel  comme  nous,  il  fit  la  prière  contre  la  pluie, 
et  il  ne  pleuvait  pas  sur  terre  pendant  trois  années  et  demie  ;  il  pria 
encore  une  fois,  et  le  ciel  donna  de  la  pluie,  la  terre  fournit  ses 
fruits  (saint  Jacques,  V,  15-18).  »  —  «  Si  vous  croyez,  si  vous 
ne  doutez  pas,  alors  vous  ne  ferez  pas  seulement  cela  au  figuier, 
mais  vous  direz  aussi  à  la  montagne  :  Lève-toi  d'ici,  va  te  jeter  à  la 
mer.  El  cela  se  fera.  Enfin ,  tont  ce  que  vous  demandez  dans  la 
prière,  si  vous  croyez,  vous  l'aurez  (saint  Matth. ,  XXI,  21).  • 
Ce»  montagnes ,  vaincues  par  la  force  de  la  prière ,  ne  sont  nulle- 
ment des  choses  difficiles  en  général ,  comme  disent  les  exégètes, 
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mais  bien  réellement  des  clioses  imposables  ;  il  ne  s'agit  pas  ici 
d'un  sens  simplement  hyperbolique»  mais  de  ce  qui  est  impossible 
d'après  la  raison  ;  voyez  le  figuier  qui  s'est  desséché  à  l'instant 
même,  et  c'est  à  cet  exemple  que  la  phrase  sus-mentionnéé  doit  être 
rapportée.  Nous  y  voyons  clairement  prononcée  la  puissance  de  la 
prière  croyante,  devant  laquelle  la  nature  va  di^raître  comine 
une  vapeur:  «  Mutantur  quoque  ad  preces  ea  quae  ex naturae  eau- 
sis  erant  secutura,  qnem  ad  modum  in  Ezechia  contigit,  rege  Jada, 
cuiy  qnod  naturales  causarum  progressus  mortem  mlnabantnr, 
dictum  est  a  propheta  Dei  :  morieris  et  non  vives  :  sed  is  decarsos 
natur»  ad  reges  précis  mutatus  est  et  mutaturum  se  Deus  praevi- 
derat  (J.-L.  Vives,  p.  1^2).  Sepe  fatorum  saevitiam  lenit  Deus, 
placatus  piorum  votis  (Melanchthon,  epist,  Sinu  Gryn.y,  Gedit  na- 
turarerumprecibusMoysi,  Eliae,  Elisaei,  Isaias  et  omnium  piorum, 
sicut  Ghristus  inquit  (Malt.  21).  Omnia  quae  petetis,  oiedentes 
accipietis  (Melanch. ,  Loci  de  créai, ,  6&}.  »  Gelse  somme  les  chré- 
tiens de  secourir  l'empereur,  de  ne  pas  se  refuser  au  service  mili- 
taire; voici  la  réplique  d'Origène  :  «  Par  nos  prières,  nous  terras- 
sons déjà  les  mauvais  génies  et  démons  qui  troublent  la  paix  et  les 
alliances,  et  qui  excitent  à  ia  guerre  ;  par  nos  prières,  nous  somcaes 
aux  souverains  plus  utiles  que  ceux  qui  tirent  le  glaive  pour  la  dé- 
fense de  rÉUit  {adv.  Cels, ,  S.  Geienio  int.  VIII) .  » 

La  misère  humaine  nécessite  la  volonté  divine  :  un  homme  priant 
est  actif,  déterminant^  tandis  que  Dieu  qui  l'exauce  est  passif  et  se 
laisse  déterminer.  «  Plas  nous  supplions  notre  bon  Dieu,  comme 
de  pauvres  mendians  qui  ne  se  laissent  pas  chasser,  plus  il  noiK 
écoute  ;  il  aime  à  entendre  les  prières  humaines  ;  il  est  bien  nmas 
dur  que  les  hommes  (Luther,  XVI,  150).  » 


'Le  Mystère  de  la^Foi  et  du  Miracle. 


La  croyance  à  la  puissance  de  la  prière  est  celle  à  la  puiasuioe 
du  miracle.  Il  faut  qu'on  lui  attribue  une  puissance  réelle,  objec- 
tive, autrement  la  prière  ne  serait  plus  une  vérité  religieuse.  Qu'est- 
ce  que  le  miracle,  sinon  un  exemple  palpable  et  vivant  de  la  forœ 
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de  la  fbi  t  Pins  Fâme  croyante  est  transceadante,  plus  le  miracle  le 
sera  aassi.  Transceûdance,  voilà  le  mot  de  la  foi  :  «  Reaurreiit 
Cbristus,  absolqta  ncs  est,  dit  Augastin  avec  justesse  ;  ostendit  se 
ipsQm  discipulis  et  fidelibus  suis,  coutrectata  est  soiiditas  corporis.  •  • 
€oDfinnata  fides  est  non  mAma  In  cordibas,  sed  etiam  fai  ocolis 
faominom  {Serm.  ad  pap.^  2A3, 1  ;  S61,  8.  —  Melanchtb.,  Loci 
de  resurr,^  »  «  Les  philosophes,  dit  Luther,  ceux  qui  sont  les 
meilleurs,  ont  cru  à  raffranchisseraent  de  l'âme,  qui  mrt  de  la 
prison  du  corps  pour  monter  Kbre  et  légère  à  l'assemblée  des  dieux. 
Mais  ils  n'ont  jamais  réussi  à  le  prouver  ;  tandis  que  la  sainte  Écri- 
ture enseigne  tout  an  long  la  résurrection  et  la  vie  éternelle,  et  cela 
avec  tant  d'assurance  que  nos  yeux  n'en  doutent  plus  (I,  459).  »  Au- 
cun doute,  en  effet,  ne  saurait  inquiéter  une  vraie  et  solide  M.  Le 
doute  ne  naît  que  tii  où  j'ai  déjà  franchi  les  limites  de  ma  snbiecd* 
vite,  où  je  fais  des  concessions  à  ce  qui  n'est  pas  moi,  où  je  daigne 
m'occpper  du  monde  extérieur  en  reconnaissant  sa  réalité  et  son 
dhrait  d'exister  indépendamment  de  moi  ;  pour  douter ,  il  me  faqt 
donc  me  savoir  comme  un  être  subjectif  ou  limité.  Dans  b  foi,  il 
n'y  a  pas  de  place  pour  le  principe  du  doute  :  dans  elle,  la  snbiec* 
tivité  est  regardée  comme  objectivité,  comme  l'Absolu  même.  Nous 
disons  donc,  que  la  foi  rdigieuse  consiste  dans  la  foi  k  la  réalitéab» 
sohie  de  notre  propre  subjectivité. 

<i  Par  l'incrédulité,  dit  Luther,  vous  ehangez  Dieu  en  Démon 
pLY,  38!!;  XVI,  491).  »  «  La  foi,  c'est  le  courage  et  la  conviction 
qu'on  a  de  Dieu,  qu'il  nous  portera  toujours  et  partout  du  seoonrs. 
Jfoi  le  Seigneur,  dit-il,  je  suis  ton  Dieu  à  toi  et  pour  toi. .  •  c'est*à~ 
Are,  qu'il  se  charge  ,tout  seul  de  nous  aider.  Noi»  n'avons  donc 
pas  besoin  de  cherdier  un  antre  Dieu.  Il  est  tel  que  nous  le  croyons; 
nous  le  croyons  en  colère,  et  il  l'est;  nous  le  croyons  mlséricor^ 
dieux,  et  il  Feet  encore.  Telle  croyance,  tel  Dieu.  Et  si  nousle 
croyons  Démon,  il  est  Mmon  et  une  flamme  dévorante.  »  Getic 
explication,  traduite  en  langage  moderne ,  signifie  ceci  :  ta  foi  en 
Dieu  est  le  Dieu  de  l'homme,  en  d'autres  termes  :  l'essence  de  no« 
tre  Dieu  est  l'essence  de  notre  foi.  Or,  tu  ne  trouveras  jamais  un 
Dieu  qui  soit  bon  pour  toi,  si  tu  n'es  pas  bon  pour  toi*même,  on  si 
tu  désespères  de  l'homme  an  point  de  le  jeter  de  cdté  ;  l'être  de  Ion 
Dieu  est  donc  évidemment  l'être  de  l'homme.  Et  quand  tu  enois  que 
Dieu  existe  pour  toi,  tu  crois  par  là  que  rien  ne  te  pouirait  être  eon* 

|6. 
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traire  ;  cda  veut  dire,  tu  crois  que  tu  es  Dieu  toi-même.  «  Dieo  esi 
tont-puissaot ,  et  un  individu  croyant ,  est  lui-n^me  Dieu ,  »  dit 
Lurber  (le  Christ  et  l'Histoire  univej'selle,  p.  11,  par  Ghr.  Kapps) 
et  XL  161,  il  appelle  la  foi  directement  la  Créatrice  de  Dieu.  Lu- 
ther ajoute  en  se  reprenant  :  «  Je  veux  dire  que  la  foi  crée  Dieu 
en  nous,  et  non  qu'elle  peut  créer  Dieu,  cet  Être  divin  et  éter- 
nd  ;  »  cette  restriction  n'appartient  qu'au  point  de  vue  théologiqoe 
de  Luther,  et  ne  contredit  en  rien  notre  thèse  dialectique. 

Dieu  est  regardé  comme  un  être  différent  de  l'homme  ;  mais  c*est 
là  une  pure  illusion ,  tandis  que  l'identité  complète  de  ce  Dieu  et 
de  ton  être  est  déjà  constatée  par  ton  aveu  que  Dieu  est.  un  être 
pour  toi, 

La  foi  ne  se  home  pas  à  l'idée  d'un  univers ,  d'une  oécesaité. 
d'une  grande  totalité  dcmt  l'homme  n'est  qu'une  minime  particule. 
Aux  yeux  de  la  foi  il  n*y  a  que  Dieu ,  c'est  la  subjectivité  sans  bor- 
nes et  sans  limites.  On  peut  dire  quand  le  soleil  de  la  foi  religieuse 
se  lève  dans  l'âme  humaine,  le  soleil  du  monde  existant  va  se  ocmi.- 
cher,  on  plutôt  il  est  déjà  couché.  La  croyance  à  la  destruction  ma- 
térielle et  prochaine  d'un  monde  qui  déplaît  souverainement  aux 
pieux  désirs  chrétiens,  est  par  conséquent  un  phénomène  psycholo- 
gique qui,  loin  d'être  paradoxal,  est  un  signe  intégrant  de  l'essence 
intrinsèque  de  la  foi  chrétienne.  Vous  ne  pouvez  le  séparer  des  ao» 
trei  croyances  chrétiennes,  sans  renier  le  christianisme  et  sans  mé- 
connaître  le  sens  biblique  de  bien  des  passages.  Ainsi  saint  Pierre 
(II,  3,  8)  ne  se  prononce  point  contre  une  fin  prochaine  du 
monde  :  «  Le  ciel  et  la  terre  sont  encore  épargnés  par  la  parole  du 
Seigneur,  afin  qu'ils  restent  jusqu'aux  flammes  du  jour  où  se  fera 
le  jugement  et  la  condamnation  des  impies.  »  —  «  Il  faut  cepen- 
dant vous  dire  une  chose,  chers  amis,  c'est  que  devant  le  Seigneur 
un  jour  est  comme  mille  années,  et  mille  années  sont  devant  lui 
comme  nn  seul  jour  :  »  car,  comme  d'après  ce  célèbre  verset  un 
seul  jour  est  égal  à  mille  années,  l'univers  pourra  très  bien  s'écrou- 
ler dans  vingt-quatre  heures.  Le  Nouveau  Testament,  sans  en  pré- 
ciser l'heure,  s'attend  à  une  fin  très  prochaine,  cela  ne  saurait  être 
nié  que  par  un  homme  qui  ne  peut  ou  ne  veut  le  lire  (voyez  les 
écrits  de  M.  Lfitzelberger).  Des  chrétiens  véritablement  rehgienx 
ont  donc  toujours  cru  à  la  destruction  prochaine  :  Luther  aussi  dit 
(XYI ,  26)  souvent  que  le  dernier  jour  n'est  plus  loin  ;  d'autres. 
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toot  remplis  qolb  étaient  do  désir  de  voir  le  pins  tôt  posrible  dispa- 
raître cet  unÎTers,  inréféraient  par  prudence  de  ne  pas  préciser 
d'avance  la  date  (saint  Augustin,  De  fine  saculiadHesych.,  c^  13). 

Foi,  charité ,  espérance,  voilà  la  trinité  chrétienne.  Gela  vent 
dire  que  l'espérance  nous  remplit  de  voir  réalisés  nos  désirs 
transcendans  et  les  promesses  divines;' que  l'amour  est  dû  à  cet 
Être  personnel  qui  nous  a  fait  des  promesses,  que  la  foi  enfin  nous 
garantit  l'accomplissement  déjà  fait  de  quelques-unes  de  ces  pro- 
messes. Ces  trois  notions  embrassent  toute  la  subjectivité  de  l'homme 
tel  qu'il  est  compris  dans  le  christianisme.  La  disparition  du  monde 
est  une  partie  intégrante  de  cet  ensemble  de  désirs;  le  monde  exis- 
tant n'est  point  très  propre  an  libre  essor  de  l'âme  qui  aspire  vers 
le  bonheur  sans  bornes,  donc  il  devra  cesser  d'exister.  Tout  ce  que 
cet  homme  souhaite,  immortalité,  toute-puissance,  omniscience, 
il  le  réalise  dans  la  foi  ;  lui-même  vivra  sans  fin ,  son  Dieu  peut  tout 
et  fait  tout.  L'essence  de  la  foi  est  donc  que  lesdésirs  soient  accomplis. 

Le  miracle,  dit  un  poète  allemand,  est  l'enfant  le  plus  chéri  de 
la  foi.  Celle-ci  est  le  sommet  de  la  félicité  intérieure ,  sur  lequel 
Fâme  se  trouve  dans  la  plénitude  de  sa  liberté  fantastique;  lesmi-» 
racles  et  tons  les  autres  objets  dont  la  foi  s'occupe,  sont  donc  éga^ 
lement  imaginaires ,  ils  contredisent  an  plus  haut  degré  la  nature 
universelle ,  et  la  raison  qui  représente  la  nature.  «  Quid  ma- 
gis  contra  fidem ,  quam  credere  noUe,  qnidquid  non  possit  ratione 
attingere?...  nam  illam  qns  in  Denm  est  beatus  papa  Gregorius 
negat  plane  habere  meritum,  si  ei  humana  ratio  prœbit  experlmeu" 
tum ,  »  dit  Bernard  contre  Abélard  {Ep.  ad  doin,  Papam  Inno^ 
cemntnî).  Ainsi,  point  de  concession  :  tu  dois  croire  sans  t'appuyer, 
même  furtivement ,  sur  ta  raison,  x  Partus  virginis  nec  ratione 
cottigitur,  nec  exemplo  monstratur;  quod^si  ratione  colligi- 
tnr,  non  erit  mirabile,  »  décident  les  Pères  du  concile  de 
Tolède  (XL  artic.  A.  Sumina,  Carrama)^  et  ils  ont  cette  fois  rai- 
son contre  la  raison.  «  Qnid  autem  incredibile,  si  contra  usum  ori- 
ginis  natnralis  peperit  Maria  et  virgo  permanet  :  quando  contra 
usum  natnrs  mare  cedit  et  fugit  atque  in  fontem  suum  Jordanis 
floenta  remearunt?  Non  ergo  excedit  fidem,  quod  virgo  peperit, 
quando  legimus,  (|uod  petra  vomuit  aquas  et  in  montis  speciem 
maris  nnda  sdidata  est.  Non  ergo  excedit  fidem ,  quod  homo 
exivit  de  virgine ,  quando  petra  profluit ,  scaturivit  ferrum  supra 
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aqQMi  imiNihrit  hooio  iupra  aquas  (AtniinMiaBft  Epùi.^  Z.»  M» 
edit.  Basil  Amerbach.  iA92  et  1516)»  »  Et  Bernard  :  «  Mnaaitt, 
fratrea,  qaae  da  iato  Bacramento  dicuntor.é .  Hœc  anal  qon  fidcm 
Beeesaârio  exigunt»  raUonem  omnino  non  admittiiitt  {de  eema 
Dom.).  »  9  Qttidengoqoœris  bicnator»  ordinem  in  Ghristicorpoie» 
emn  prâstar  oatnrani  ait  ipse  partus  ex  fiigine?  »  dit  Pierre  Lom- 
bard (IV,  diat.  10»  c.  3).  «  Laoa  fidei  eat  credere  quod  est  sopni 
rationem»  ubi  homo  abnegat  inteilectum  et  oamea  seoaaa  {Md, 
Memic.  de  Vurimaria,  ibid^j  diat  12»  c.  5).  «  «  Tant  article  de 
notre  foi  eat  ridicule  et  abeurde  aux  yeux  de  la  raison...  Oui,  nous 
aoimnes  chrétiens,  et  devant  le  monde  nous  sommes  de  grands 
fous,  qui  croyons  que  Marie,  une  vierge  pure  et  immaculée,  puisse 
être  la  véritidUe  mère  d'un  enfant  Gela  contredit  non-seulement 
notre  raison,  mais  auasi  k  création  naturelle,  car  Dieu  avait  dit  à 
Eve  et  Adam  :  Soyez  féconds,  et  muitipUea-voos,  dit  Moiae;  matt 
il  ne  faut  jamais  demander  si  une  chose  est  possible  ou  si  die  ne 
Test  pas  ;  Dieu  Ta  dit,  cda  suffit,  il  la  rendra  possible,  vuîlà  tout 
(XVI,  570).  *  «  Qu*y  a-t-il  de  {dus  merveilleux  qu'un  Dieu  q«i 
est  à  la  fois  Dieu  et  homme?  Il  est  le  Fils  de  Dieu  et  de  Marie,  et 
eu  même  temps  Dieu  ;  il  est  homme,  il  est  à  la  fois  créature  et 
créateur  :  personne  ne  le  comprendra  jamais  (YII,  128).  »  Pour 
sortir  de  cette  difficulté  Luther  en  appelle  hardiment  à  la  puis- 
sance miraculeuse  de  ce  Dieu,  c'est-à-dire»  il  explique  le  miracle 
par  le  miracle.  Le  protestantisme  lui  aussi  croit  à  la  perpétuité  non 
interrompue  de  cette  puissance,  à  cette  restriction  près,  dit-il  tou- 
tefois, qu'elle  n'a  plus  besoin  de  se  manifester  aujourd'hui  par  des 
signes  matériels  dans  un  but  dogmatique  :  «  Car  enfin,  l'Évangile 
du  Dieu  trinitaire  a  été  répandu  parles  Apôtres  et  publié  au  monde» 
ilu'est  donc  plus  nécessaire  de  iaire  des  miracles  comme  au  teaifs 
des  A|>ôtres  ;  mais  si  le  besoin  se  fusait  sentir^  si  l'Évangile  était 
mb  en  danger,  alors  nous  devrions  prendreen  main  sa  sainte  cause 
etfaira  dea  signes  (XIII,  642).  »  Le  tnirade  est  aux  yeux  de  la 
reiigÎM»  identique  avec  la  nature,  h  confusion  est  cmnplète  :  «  Dieu 
a  dit  au  commencement  :  Que  la  terre  fasse  nattre  de  l'herbe  et 
des  plantes ,  etc.  Cette  parole  divine ,  toujours  h  même ,  produit 
encore  aujourd'hui  les  cerises  du  rameau  sec  et  ligneux  4e  l'arbcv, 
cette  même  parrie  bit  nattre  le  cerisier  d'un  petit  noyau*  C'est  k 
toaMe-puiflsance  divine  qui  change  les  csuii  en  pouleia  eteneien. 
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Dien  prèehe  encore  tous  les  jours  la  résurrectiou  des  morts,  il 
doone  de  cet  article  de  foi  tant  de  preuves  et  d'exemples  qu'il  existe 
des  créatures  (X,  432  ;  III,  566,  592.  —  Augustin,  par  exemple, 
Enarr.  in  Ps.  00.  Semu  II,  c.  6).  »  En  un  mot,  le  mouvement 
TÎtal  de  l'univers  est  pour  le  vrai  croyant  une  fantasmagorie  per-< 
manente  :  la  sainte  mascarade ,  la  comédie  divine  :  •  Dieu ,  s'il  le 
voulait ,  pourrait  très  bien  nous  créer  comme  il  a  créé  Adam  et  Eve, 
sans  père  ni  mère  ;  il  pourrait  nous  gouverner  sans  des  princes, 
nous  dcamer  de  la  lumière  sans  le  soleil  et  sans  la  Inné,  nous  four- 
nir notre  pain  sans  le  travail  aux  champs,  mais  il  ne  le  veut  pas 
(XYI  •  61&).  «  <  Il  aurait  pu  soutenir  aisément  Noah  et  tous  ses 
aaimaux  sans  alimens  pendant  ttmte  une  année,  comme  il  a  soutenu 
lioise ,  iiie  elle  Christ  sans  nourriture  pendant  quarante  jours.  » 
Ainsi ,  ce  que  ce  Dien  thaumaturge  a  fait  une  on  plusieurs  fois,  il 
peot  le  foire  tant  qu'il  loi  plaira.  Un  miracle  n'est  qu'un  exemple 
isolé,  une  detnonstraiie  ad  ocuias. .«  •  Le  passage  d'Israël  k  travers 
la  mer  rouge  n'est  qn'un  exemple,  pour  nous  démontrer  clairement 
ce  qui  pourrait  arriver  à  nous  (III,  696).  »  «  La  foi  change  l'eau 
en  pieiTe,  le  feu  en  eau  et  l'eau  en  feu  (III ,  566).  »  Le  miracle 
est  le  vrai  terme  technique  de  h  foi  religieuse,  et  sa  puissance  est 
celle  de  l'imagination. 

Sans  doute,  l'activité  miraculeuse  poursuit  un  bot  ;  la  résurrec- 
tion de  Lax«ne  était  motivée  par  le  désir  de  ses  parenSb  Et  c'est  ici 
que  nous  voyons  nettement  l'origine  humaine  dn  miracle  ;  Lazare 
est  ressuscité  pour  Phoimeur  de  Dieu,  il  est  vrai,  afin  que  le  Fils 
divin  en  $oit  honoré^  mais  n'oublions  pas  que  les  scieurs  du  mort 
ont  envoyé  chercher  le  Seigneur  :  «  Regarde,  celui  que  tu  aimes, 
est  tMubé  malade,  »  et  lès  larmes  que  le  Christ  verse  à  cette  occa* 
sioB,  sont  encofie  une  preuve  du  but  humain.  Le  sens  est  :  une 
puissance  qui  est  capable  de  ressusciter  un  cadavre,  pent  réaliser 
tout  désir  humain  ;  «  Le  monde  entier  ne  saurait  faire  un  pàreu 
miracle,  mais  la  Seigneur  Ta  fait  sans  la  moindre  difficulté  :  q|e 
cdia  nous  soit  donc  un  signe  de  notre  résurrection  future;  il  la  fera 
infailliMeBient  au  jour  dernier  (XYI,  518).  »  Yoilà  par  conséquent 
Dieu  un  sauveur  de  l'homme,  c'est-à-dire  un  être  essentiellement 
humain,  et  toujours  prêt  à  répondre  aux  désirs  de  l'homme.  £ii 
d'antres  termes,  la  signification  positive  du  miracle  est  l'identité  de 
Ueu  et  de  l'homme. 
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Il  y  a  toutefois  nue  remarque  à  faire  sur  le  rapport  do  bat  et  des 
moyens.  L'action  ordinaire,  qui  poursuit  une  tendance  naturelle 
décrit,  on  le  sait,  un  cercle  :  elle  prend  pour  point  de  départ  le  bot 
et  elle  y  retourne,  la  périphérie  qu'elle  parcourt,  c'est  la  réalisation  à 
l'aide  des  moyens.  L'action  miraculeuse  au  contraire  réalise  son 
but  sans  employer  des  moyens,  elle  effectue  une  identité  immédiate 
du  désir  et  de  son  accomplissement;  cela  signifie  qu'elle  décrit  aussi 
un  cercle,  non  cunriligne,  mais  en  ligne  droite.  C'est  là  en  effel  la 
figure  mathématique  du  miracle,  figure  impossible,  mais  ni  i^as  ni 
moins  impossible  que  de  vouloir  construire  le  miracle  par  dédac- 
tion  philosophique.  Un  cercle  sans  périphérie,  un  fer  de  bois  ou  un 
bois  de  fer,  sont  aussi  contraires  à  la  raison  que  le  miracle.  Avant 
de  discuter  la  possibilité  pratique  du  miracle,  il  ùudrait  d'abord 
prouver  sa  possibilité  théorique  ou  idéale,  c'est-à-dire,  prouver  <ine 
ridée  du  miracle  peut  être  pensée.  Gela  serait  penser  ce  qui  n*est 
pas  susceptible  d'être  pensé,  ou  donner  du  sens  au  non-sens. 

On  se  laisse  égarer  par  la  présentation  du  miracle  conmie  fait 
physique  accompli,  et  cela  fait  croire  à  la  possibilité  de  le  penser. 
On  s* imagine  le  miracle,  mais  on  ne  le  pense  pas  pour  cela;  l'ioia- 
gination  n'est  pas  la  pensée,  une  chose  imaginable  n'est  pas  poor 
cela  même  pensable.  On  intercale  des  représentations  matérieUes 
pour  remplir  la  lacune  de  la  contradiction,  et  cette  intercalation 
séduit  notre  intelligence.  Le  miracle  de  l'eau  métamorphosée  en  vin, 
par  exemple,  ne  dit  rien  autre  chose  que  :  de  Ceau^  c'est  du  vin^ 
voilà  l'identité  de  deux  sujets,  ou  de  deux  attributs,  absolument 
contradictoires  qui  s  excluent  l'un  l'autre  ;  car  dans  la  main  du  fai- 
seur de  miracles  il  n'y  a  pas  la  moindre  différence  entre  ces  deax 
liquides,  et  la  métamorphose  n'est  que  la  manifestation  matérielle 
de  cette  identité  absurde,  [^lais,  remarquez  bien  que  la  métaoKir- 
phose  couvre  ici  la  contradiction,  parce  que  l'imagination  y  inter- 
pose la  notion  du  changement.  On  oublie  cependant  que  ce  chan- 
gement n'est  pas  organique,  mais  brusque,  absolu,  immatériel , 
mkeytévxvM&creatioexnihilo.  Dans  l'acte  mystérieux  qui  constitue 
le  miracle,  l'eau  est  en  même  temps  et  au  même  endroit  du  vin,  on 
—  ce  qui  revient  au  même,  du  fer  est  du  bois. 

De  l'eau  est  un  objet  pour  nos  sens,  du  vin  l'est  aus^i;  nous 
voyons  là  de  l'eau,  plus  tard  nous  y  voyons  du  vin,  mais  le  miracle 
n'est  pas  un  procédé  de  la  nature,  c'est  un  simple  tempu  parfait 
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sans  être  précédé  d'on  temps  imparfait,  sans  modas,  sans  milieu, 
sans  eipérience.  C'est  à  cause  de  cela  qu'il  flatte  tant  notre  imagi* 
nation,  qui  est  une  force  sublime  et  irrésistible  ;  mais  plus  encore 
il  affecte  doucement  notre  âme,  notre  réyerie.  Voyez,  par  exemple, 
Lazare  :  au  moment  où  il  est  ressuscité,  ses  amis  frissonnent,  il  est 
vrai,  à  l'aspect  du  pouvoir  inou!  qui  leur  rend  tout  à  coup  un  frère 
bien-aimé,  mais  dans  le  même  moment  (l'action  miraculeuse  est 
indivisible  et  rapide  comme  l'imagination)  où  le  grand  miracle  est 
fait,  et  Lazare  se  lève,  ses  parens  le  serrent  dans  leurs  bras  et  le 
conduisent  joyeusement  chez  eux,  pour  lui  donner  une  fôte  de  fa<> 
mille.  Ainsi,  le  ton  de  cette  narration  évangélique  est  paiement 
doux  et  tranquille,  on  ne  se  douterait  presque  pas  qu'il  s'agit  d'un 
mirade  sans  exemple.  C'est  là  le  ton  caractéristique  des  légendes 
catholiques,  qui,  quand  elles  ont  qudque  valeur  (ce  qui  ne  leur 
arrive  pas  toujours)  ne  sont  que  l'écho  du  ton  fondamental  qu'on 
aperçoit  dans  ce  récit  biblique.  Le  miracle  en  général  peut  être  re« 
gardé  comme  de  la  jovialité  religieuse,  et  c'est  principalement  le 
catholicisme  qui  l'a  cultivé  de  ce  côté-là. 

Les  apôtres  étaient  des  hommes  du  peuple,  le  peuple  ne  vivait 
alors  que  dans  une  rêverie  enfantine ,  et  par  conséquent  dans  un 
contraste  on  ne  peut  plus  tranchant  avec  l'esprit  civilisé.  Les  évan- 
gélistes  étaient  loin  d*être  des  hommes  scientifiques,  et  facilement 
le  proverbe  se  réalisa  qui  dit  :  Vox  populi  vox  Dei;  le  christianisme 
plot  au  peuple,  mais  il  déplut  au  philosophe,  au  poète,  à  l'histo* 
rien  classique.  Les  philosophes  qui  l'embrassaient ,  on  l'a  dé|à 
remarqué,  étaient  des  gens  exceUens,  mais  ils  n'excellaient  guère 
dans  la  philosophie  ;  tout  homme  qui  avait  encore  un  peu  du 
génie  classique  de  l'antiquité,  se  détourna  de  la  nouvelle  doctrine 
ou  se  tourna  contre  elle.  Le  triomphe  du  christianisme  était  iden-* 
tique  avec  la  défaite  de  la  civilisation  et  de  la  culture.  Et  cela  devait 
être  ;  l'esprit  classique,  l'esprit  de  la  civilisation  est  objectif,  un 
esprit  qui  ne  se  détermine  pas  d'après  des  lois  capricieuses,  mais 
bien  d'après  des  lois  vraies,  basées  sur  elles-mêmes,  par  la  néces- 
sité de  là  nature  des  choses,  un  esprit  qui  discipline  rigoureuse- 
ment ses  sentimens  et  son  imagination.  Il  fut  supprimé  par  l'esprit 
chrétien,  qui  arbora  comme  principe  la  subjectivité  illimitée, 
exaltée,  extravagante,  enthousiaste,  rêveuse,  sans  contre-poids  et 
sans  mesure,  Ivefsnpranaturalisle.  C'étaient  deux  antipodes  comme 
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l'hiflloûne  do  monde  n'en  avait  pas  enoore  tu.  Je  a*ai  pas  besoia, 
do  reste,  de  dire  ce  que  J'entends  ici  par  cultiH^  et  cinfisatioD; 
j'anrais  Youhi  ajouter  numdaine^  si  ce  mot  n'eût  pas  d^  reçu  une 
aipyfication  suspecte;  mais  ce  qui  est  essentiel,  c'est  qne  te  style 
évangéliqne,  cet  idiome  si  pen  correct  et  précis,  si  insoumis  aux 
r^ejles  de  la  langue  beiléniqne,  a  été  proclamé  jusqu'à  ce  jour  le 
langage  de  la  révélation  divine  t  celui  de  Sophode  et  de  Platon,  eo 
effet,  s'y  serait  mal  accommodé  :  dans  te  christianisme  l'homme 
perdit  la  faculté  de  se  répandre  avec  sa  pensée  dans  la  natmre  de 
l'univers,  et  il  y  suppléa  par  l'exaltation,  souvent  sublime,  mais 
aussi  souvent  vaporeuse  et  fantastique,  d'un  sentiment  transcen* 
dant,  c'est-à-dire  par  sa  subjectivité  sans  bornes. 

Remarques  en  outre  que  l'hoimne,  arrivé  à  cet  état  intérieiur,  ne 
distingue  point  une  activité  spirituelle  supérieure  à  son  imagtea- 
lioa  I  ceHe-ci  crée  des  images,  il  la  croit  donc  siflcèremeot  créa- 
irice  réeOe,  et  il  se  construit  d'après  elte  son  Dteu  créateur  de  l'u- 
nivers^ Cet  homme  ne  vit  que  par  et  pour  l'imagination  rêveusci 
il  ne  peut  distinguer  entre  une  intuition  subjective  et  une  intmlnn 
objective  ;  l'imagination  est  pour  lui  une  actirité  essentieite  et  învo- 
hmtaire,  tandis  que  pour  nous,  enfans  disciplinés  de  te  civilisa- 
lion,  loin  de  s'identifier  avec  notre  être,  eQe  constitue  une  puis- 
eanee  particulière,  subordonnée  I  notre  volonté  ou  du  moins  àaotre 
ConscMBoe  du  moi.  Peut-être  ceue  interprétation  du  miraote  pa- 
rattra-t-dle  superficielle  à  beaucoup  de  mes  lecteurs;  je  tes  prierai 
•tors  de  se  ptecer  dans  le  premier  âge  de  notre  ère,  où  la  réalité  des 
objets  naturels  n'était  pas  encore  un  articte  sacré  de  la  raison,  où 
h  croynnoe  an  miracte  vivant  et  présent  subsistait  encore  dans  sa 
Vigueur,  où  les  hommes  s'attendatent  tous  tes  jours  à  te  fin  de  te 
créadon,  où  ils  vivaient  par  conséquent  dans  une  retraite  théori- 
que absolue  des  affaires  du  monde  qu'ik  touchaient,  pour  ainsi  dire, 
sans  te  sentir,  où  ils  appehdent  enfin  par  tons  les  désirs  de  l'àoie 
enthousiaste  h  réalisation  de  leurs  espérances  ctiestes  :  et  en  ne 
trouvera  plus  que  mon  explication  soit  insuflisante.  Quant  aux  mi- 
racles faits  en  commun,  en  présence  d'une  assemblée,  te  psycbote- 
gie  et  te  psychiatrie  y  donnent  encore  une  réponse  aussi  ratâonnelk 
que  réelte.  Quelquesmns  de  ces  miracles  avaient  probablement  m 
outre  une  base  physique  et  physiologique;  je  ne  m'en  occupe  pas 
tei>  mon  point  de  vue  doit  être  cehù  ée  te  critique  religteuse.  fit 
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cepeadiBt  moB  ezplicatîoa  était  vraiment  superficielk,  k  cause  «a 
aeraili  non  k  moi»  maisà  Tobjet  ;  le  miracle  n'étaot  riea  anlre  cboie 
4|iie  la  poiasattce  déréglée  de  rimagination. 


Le  Mystère  de  la  Résurrection  et  de  la  Naissance  sarnaturelle. 

Il  en  est,  comme  des  miracles  dits  pratiques,  de  même  aussi  des 
miracles  dits  théoriques  ou  profNremeat  dogmatiques,  je  veux  dire 
ceux  de  la  résurrectiou  et  de  la  naissance  surnaturelle.  Dans  oenx* 
là  V  qui  se  rapportent  directement  au  salut  de  la  personne  indivi- 
dnelle»  on  voit  sans  difficulté  le  désir  individuel,  dans  ceux-ci  nous 
le  découvrons  également  Et  d'abord,  Tbomme  qui  jouit  de  la  santé 
physique  et  psychique,  a  le  désir  naturel  de  ne  pas  mourir  ;  ce 
désir  est  primitivement  identique  avec  Tinstinct  conservatear. 
Toot  ce  qui  vit,  veut  se  conserver,  se  maintenir,  m  p€u  mourir* 

Ge  socAait  originairement  négatif,  on  se  manifestant  sons  que 
forme  négative,  change  plus  tard  de  forme.  Sous  la  pression  inoe^ 
santé  des  rehtions  politiques  et  sociales  il  devient  peu  à  peu  positif» 
c'est  aônsi  que  ni^  le  désir  d'une  autre  vie  meilleure  après  k  vie 
actuelle.  Dans  ce  désir  nous  avons  en  même  temps  l'espoir  de  sa 
réaiisntion,  or  cet  espoir  ne  peut  être  rempti  par  notre  intelligence. 
On  a  dit,  et  avec  nâson,  que  toutes  les  preuves  sans  exception  de 
rimmoffUlilé  sont  insitiBBsantes ,  ou,  ce  qui  revient  au  mteiei 
cpi'dks  ne  peuvent  être  reconnues  comme  valables  par  l'intelli-» 
gttce.  L'inlell^ence,  en  effet,  ne  donne  que  des  démonstrations 
gémraleâf  elle  ne  me  donne  donc  point  la  oertitnde  que  je  lui  de» 
mande  à  propos  de  mon  existence  personnelle  d'outre-tomboi 
Celle-ci  a  besoin  d'une  assurance  toute  personnelle  et  immédiale» 
d'an  fait  oonsmtant  U  me  faut  donc  absolument  un  événement 
historiqne  ;  il  me  faut  voir  un  homme  mort,  réeliement  mon,  qui 
revient  de  la  tombe .  Et  encore ,  il  faut  que  ce  mort  ne  soit  point 
un  mort  quelconque ,  mais  bien  un  mort  qui  dans  sa  vie  a  été  le 
modèle,  Je  prototype  de  tous  les  antr|s  hommes  ;  ce  n'est  que  eous 
oette  condition  ^e  ea  résurrection  sera  bien  réellement  un  modèle» 
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une  garantie  de  toutes  les  autres  résurrections  humaines, 
quoi  la  résurrection  du  Christ  est  le  désir  satisfait  que  l'homBie 
prouve  d*étre  sûr  de  son  existence  étemelle  après  la  mort  :  le 
Christ  est  ici  devenu  l'immortalité  personnelle  comme  fait.  Rien  de 
plus  frappant,  de  plus  immuable  qu'un  fait  accompli. 

Les  philosophes  païens  s'occupaient  de  la  question  de  l'immorta- 
lité, maïs  sans  y  appuyer  fortement  sur  la  personnalité.  Chex  eux 
il  s'agissait  surtout  de  la  nature  de  notre  âme,  de  l'esprit,  du  prin- 
cipe vital.  La  pensée  de  l'immortalité  du  principe  vital  ne  renferme 
point  immédiatement  celle  de  l'immortalité  personneUe,  et  encore 
moins  la  certitude  absolue  de  cette  dernière;  ils  s'expriment  par 
conséquent  d'une  façon  assez  douteuse  et  contradictoire  sur  <:et 
objet.  Les  chrétiens  au  contraire,  profondément  persuadés  de  la 
réalisation  de  tous  leurs  désira  personnels  (car  ils  adorent,  sans  le 
satvoir,  leur  âme  individuelle  comme  être  suprême),  changent  le 
problème  théorique  des  païens  en  un  fait  immédiat,  en  nue  affaire 
de  conscience  ce  qui  n'avait  été  chez  les  anciens  qu'une  simple 
question  théorique.  Nier,  par  conséquent,  l'immortalité  subjectire 
est  aux  yeux  du  chrétien  le  crime  de  lèse-Dieu,  c'est  de  l'athéisme. 
Niez  la  résurrection  des  corps,  et  vous  niez  celle  du  Christ,  vous 
niez  en  même  temps  le  Christ,  vous  niez  donc  Dieu.  C'est  ainsi  que 
le  christianisme,  si  spirituallste,  changea  un  objet  spirituel  en  ua 
objet  dépourvu  d'esprit  A  ses  yeux  l'immortalité  païenne  de  la 
raison,  de  l'esprit,  de  l'intelligence  était  beaucoup  trop  abstraite  et 
trop  négative  :  ils  exigeaient  quelque  chose  de  plus  solide,  de  plus 
palpable,  l'immortalité  de  la  personne  individuelle.  La  seule  ga- 
rantie suffisante  de  celle-ci  est  dans  la  résurrection  de  la  chair,  et 
en  effet,  c'est  cette  dernière  qui  exprime  le  triomphe  du  christia- 
nisme sur  la  spiritualité  objective  et  abstraite,  mais  sublime,  des 
anciens  philosophes  du  paganisme.  On  comprend  que  les  païens 
avaient  besoin  de  bien  des  efforts  pour  adopter  enfin  la  croyaace 
chrétienne  à  la  résurrection  chamelle. 

La  résurrection  miraculeuse  est  la  fin  du  drame  dirétien,  die  est, 
je  le  répète,  un  désir  métaphysiquement  réalisé  :  ii  en  dmt  être  de 
même  du  commencement ,  qui  s'exprime  par  la  naissance  surna- 
turelle. 

Plus  l'homme  s'éloigne  de  ^  nature,  ce  qu'A  ne  peut  sans  donner 
dans  une  manière  de  voir  surnaturelle  ou  contre  nature,  et  plus  il 
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se  sentira  ane  aversion  invincible  pour  la  nature  et  les  choses  na- 
turelles. L'homme,  en  devenant  de  plus  en  plus  subjectif,  souffre 
alors  de  tout  ce  qui  se  rapproche  objectivement  de  lui  ;  il  devient 
extrêmement  sensible,  son  imagination  se  détourne  avec  dégoût 
aussitôt  qu'elle  vient  de  heurter  contre  une  chose  qui  a  le  malheur 
de  lui  déplaire  :  «  Si  Adam  n'eût  pas  été  séduit  par  Eve  et  le  ser- 
pent, nous  n'aurions  pas  ai^'onrd'hui  des  ours,  des  loups,  des 
lions  ;  il  n'y  aurait  aucun  désagrément  pour  l'homme  dans  toute 
la  créatioD  ;  point  des  épines,  des  chardons ,  des  orties ,  point  des 
maladies,  point  des  rides  au  front,  il  n'y  aurait  point  à  souffrir  des 
maux  à  la  tête,  à  la  main ,  au  pied...  Voilà  tout  ce  que  le  péché 
originel  nous  a  préparé^  toute  la  créature  en  a  été  souillée  et  pol- 
luée :  le  soleil  aurait  été  plus  brillant,  l'eau  plus  limpide,  la  v^é- 
tation  plus  abondante  (Luther,  I,  322)  »  (1).  Un  homme  indépen- 
dant et  objectif  trouve  certainement  beaucoup  de  choses  rebu- 
tantes dans  la  nature,  mais  il  ne  s'en  révolte  pas  à  tout  instant,  il 
les  comprend  comme  une  partie  du  Grand-Tout ,  il  les  évite ,  il 
discipline  en  même  temps  sa  subjectivité  trop  chatouilleuse,  et  tout 
est  dit  Un  homme  subjectif,  au  contraire,  qui  ne  vit  que  dans 
l'intérieur  de  son  âme  et  de  son  imagination,  éprouve  un  dégoût 
tout  particulier,  et,  ce  qui  est  un  vrai  tourment  pour  lui,  il  ne 
peut  plus  détourner  son  regard  des  choses  qui  lui  répugnent 

Il  ressemble  à  ce  malheureux  enfant-trouvé,  qui  dans  la  plus 
belle  fleur  ne  voyait  rien  si  non  les  petits  scarabées  noirs  qui  y  cou- 
raient; cet  individu  ne  pouvait  jamais  jouir  de  ses  formes,  de  sa 
couleur  ni  de  son  odeur.  Un  homme  tellement  subjectif  prendra 
toujours  ses  sensations  individuelles  pour  mesure  de  ce  qui  devait 
être  et  qui  n'est  pas  ;  il  ne  sait  pas  que  ce  qui  lui  plaît,  ne  saurait 
exister  sans  ce  qui  lui  déplaît  II  ne  veut  point  entendre  parier  des 
lois  si  ennuyeuses  de  la  logique  et  de  la  physique,  il  voit  tout  par  les 
lunettes  de  son  imagination.  Tout,  se  dit-il,  doit  me  plaire^  et  s'il 
rencontre  une  chose  affectant  désagréablement  ses  sens,  il  crie. 
Ainsi,  il  trouve  beUe  la  vierge,  il  trouve  belle  aussi  la  mère  :  mais 
ce  qui  est  entre  l'une  et  l'autre,  la  femme  enceinte,  la  femme  en 
couches,  il  s'en  détourne  avec  désenchantement  et  dégoût  ;  voilà  le 
christianisme. 

(1)  Le  lalinui]  dit  cela  aussi,  (  Le  traduetsur,) 
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Cet  homme  subjectif  admire  la  Tirglnilé  pare  et  immaculée 
oonftne  la  plus  sublime  notion  morale  ;  c'est  là  la  corne  de  Tabon- 
dance  de  tous  ses  sentimens  supranaturalistes,  de  toutes  ses  idées 
hyperphysiques.  Il  s'en  fait  fort,  il  appelle  cela  Ja  personniftcattoo 
de  son  sentiment  d'honneur,  de  sa  pudeur  Tîs-à-vis  de  la  nature  : 
Taruwn  denicjue^  s'écrie  Minuce  Félix  (c  M)abest  tncestt  cupido^ 
«r  funmuUù  rubori  sit  etiam  pudica  conjunetio.  Le  Iran  père  Gil 
était  d'une  chasteté  telle ,  qu'aucune  femme  n'avait  jamais  m  sa 
flgure,  et  il  craignait  même  de  se  toucher  lui-même ,  se  quoque 
ipsum  attingere  quodammodo  horrebat;  le  père  Coton  avait  un 
odorat  si  développé  qu'il  sentait  une  puanteur  insupportable  à  l'ap- 
proche des  personnes  moins  chastes  que  lui  (Bayle  dict.  artic  Ma- 
riatia  Rem.  C).  Le  principe  suprême  de  cette  délicatesse  ultra- 
physique  est  la  vierge  Marie  :  «  Vii^inumgtoria,  coronavirgioitatis, 
typus  virginitatis,  puritatts  forma,  virginum  vexillifera,  prima  vir- 
ginum,  virginitatis  magistra,  vii^initatisprimiceria.  »  Or,  Tbomme 
tout  subjectif  qu'il  est,  ne  saurait  se  défendre  d'un  sentiment  na- 
turel, de  l'amour  maternel  si  charitable  et  si  doux.  Que  faire  alors 
pour  sortir  de  cette  lutte  d'une  sensation  naturelle  et  d'un  senti- 
ment contre-nature  7  II  faut  en  appeler  au  supranaturalîsme,  I  ce 
grand  sorcier  qui  sait  toujours  combiner  les  extrêmes,  en  coofim- 
dant  Iran  gré  malgré  en  un  seul  sujet  les  deux  attributs  qui  s*ex- 
duent  l'un  l'autre.  Salve,  sancta  Parensy  enùtapuerpera  Regem: 
—  Gaudùi  matris  kabens  cum  virgùntatis  honore  (Mezger»  tkéot. 
sekoL  lY,  1S2). 

Delà  ce  phénomène  singulier  du  catholicisme  qui  canonise  I  h 
fois  le  célibat  et  le  mariage  ;  c'est  une  contradiction  logique  et 
physique,  mais  il  s'en  moque. 

Ne  croyez  pas  toutefois  qu'elle  ait  été  un  produit  récent  ;  elle  est 
déjà  tout  entière  dans  le  rôle  ambigu  que  le  mariage  joue  chez 
Tapôtre  saint  Paul.  La  doctrine  de  l'engendrement  et  de  la  con^ 
ception  du  Christ  est  bien  une  doctrine  essentielle  du  Christian 
nisme,  une  doctrine  qui  en  révèle  l'essence  intrinsèque  et  dogma- 
tique, et  elle  repose  sur  le  fondement  qui  porte  tous  les  autres 
mirades  et  articles  de  foi.  Un  philosophe,  un  naturaliste,  un  indi- 
vidu intérieurement  émancipé  et  objectif  reconnaît  la  mort  conuoc 
une  nécessité  naturelle;  les  chrétiens  s'en  sentent  choqués,  comme 
de  toute  autre  Hmite  de  la  nature.  Ils  se  trouvent  doue  scandalisés 
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de  Ticte  naturel  de  la  génération,  et  pour  Técarter  ils  s'adresseot  à 
la  forée  da  miracle.  La  cooœption  de  la  Sainte- Vierge,  qui  n'a  pas 
été  tachée  par  le  contagimn  du  péché  originel,  était  le  premier  acte 
de  purification  de  Thumanité  souillée  par  le  péché,  c'est-à-dire  par 
la  nature;  il  en  est  de  même  de  la  naissance  hyperphysique  du 
€hrisl,  de  même  de  sa  résurrection  :  le  théanthropos«  pur  de  tout 
contact  avec  la  maudite  nature,  est  donc  le  ?rai  prototype  du  genre 
humain,  le  vrai  sauveur,  le  vrai  libérateur  pour  tous  ses  adorateurs 

hœ  orthodoxes  proteslans,  eux  aussi,  ces  pédans  si  arbitrairement 
critiques,  admirent  la  conception  immaculée  de  Marie  comme  un 
mystère  de  la  foi,  comme  un  mystère  ine£Eable  (Winckler,  philoL 
Lactam. ,  s.  Brunsvigae,  p.  247)  ;  tandis  que  chez  des  protestans 
qui  réduisaient  le  chrétien  à  la  foi  seule,  en  lui  permettant  de  rester 
homme  dans  la  vie  ordinaire,  ce  mystère  perdait  insensiblement 
toute  signification  pratique  et  n'en  conservait  qu'un  sens  simple  > 
ment  dc^matique.  Ils  se  mariaient  comme  si  ce  mystère  n'existait 
pas.  Aux  yeux  du  vrai  chrétien  des  anciens  temps,  du  chrétien  qui 
abhorre  la  critique  et  qui  veut  la  foi  sans  phrase,  pour  ainsi  dire,  un 
mystère  dogmatique  était  toujours  aussi  un  mystère  moral  La  mo- 
rale catholique  est  donc  chrétienne  et  mystique  ;  la  morale  proles- 
tante était  déjà,  à  son  origine,  un  peu  rationaliste.  Dans  celle  des 
protestans,  deux  êtres  faisaient  une  alliance  chamelle  :  le  chrétien 
d'un  côté  et  Thomme  social,  politique,  naturel  de  l'autre.  La  morale 
catholique  restait  la  Mater  dolorosa,  la  morale  protestante  devenait 
une  bonne  mère  de  famille  entourée  d'enfans.  Le  protestantisme  est 
déjà,  dans  sa  racine,  la  contradiction  de  la  foi  et  de  la  vie  ;  c'est 
pour  cela  même  qu'il  est  devenu  la  condition  de  la  liberté.  Les 
protestans»  ne  voyant  dans  le  mystère  de  la  Virgo  deipara  qu'un 
article  théorique  ou  plutôt  dogmatique,  n'ont  jamais  voulu  l'abor- 
der par  la  théologie  spéculative  ;  selon  eux,  on  ne  saurait  Jamais  en 
parler  avec  trop  de  précaution  et  de  réserve.  Et  cela  devait  être  : 
ce  qu'on  nie  pratiquement  n*a  plus  une  signification  réelle  pour 
celai  qui  nie  ;  ce  n'est  plus  qu'un  spectre  idéaliste,  qui,  comme 
tout  autre  spectre,  se  retire  devant  la  lumière  du  soleil  et  de  la 
raison. 

Saint  Bernard  dit,  dans  une  lettre,  que,  aux  yeux  de  quelques- 
uns,  la  Sainte- Vierge ,  elle  aussi,  a  été  conçue  sans  péché.  Saint 
Bernard  ne  veut  pas  de  cette  thèse,  mais  il  a  tort,  et  elle  ne  mérite 
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point  d'être  appelée ,  par  un  historien  moderne,  une  singulière 
apimanscolastique.  La  femme qni  donne  naissance  à  Dieu,  est  un 
miracle,  et  elle  a  bien  le  droit,  ce  me  semble,  de  revendiquer  à  son 
tour  une  origine  merveilleuse  et  immaculée.  Certes,  si  vous  ad- 
mettez la  prémisse,  cette  naissance  sumaturdle  du  Sauveur,  vous 
n'avez  plus  le  droit  de  vous  récrier  contre  les  conséquences  auaâ 
naïves  que  sincères  que  le  catholicisme,  le  vrai  catholicisme  bien 
entendu,  en  a  tirées. 

Ce  qui  est  ici  historiquement  remarquable ,  c'est  l'aplomb  avec 
lequel  déjà  le  Père  des  Pèrej  avait  soutenu  la  combinaison  forcée 
dés  polairement  contraires  (1). 


Le  Mystère  du  Christ  chrétien  ou  du  Dieu  personnel. 

Tous  les  dogmes  fondamentaux  du  christianisme  sont  des  désiis 
humains  exaltés  et  mystiquement  réalisés  dans  cette  exaltation. 
L'essence  de  cette  religion  réside  sans  contredit  dans  la  passivité  de 


(1)  Contre  le  manichéisme  de  saint  Augustin,  A  l'égard  du  mariage,  s'étèreot 
entre  autres  Tile  de  Bostre  et  Chalcide,  plutôt  deux  platoniciens  christianiiès 
que  chrétiens  platonisans  ;  il  parait  que  la  logique  et  le  bon  sens  n'apparte- 
naient alors  qu'aux  penseurs  païens.  Le  noble  Beausobre  (II,  589)  s'écrie  aTcc 
dédain  :  «  Il  vaut  mieux  laisser  tout  cela  dans  les  ténèbres,  que  de  se  donner 
la  torture  |K>ur  chercher  à  concilier  des  relations  si  contraires  (sur  la  virginité 
de  la  Mère  de  Dieu)  ;  w  mais  il  se  trompe.  La  critique,  aVant  de  quitter  a  jamais 
ces  tristes  champs  de  bataille  de  la  pensée  fébrile  et  farouche,  doit  au  contraire 
les  peracruter  avec  le  plus  grand  soin.  Le  xvm®  siècle,  il  est  \rai,  y  a  fait 
quelque  chose,  mais  d'une  façon  trop  mécanique  pour  que  le  nôtre  puisse  s'en 
contenter  ;  notre  critique  actuelle,  le  dialet-lisme  de  la  nouvelle  philosophie 
allemande,  qui  sera,  esjiérons-le,  la  dernière  de  toutes,  procède  chimiquetmemt^ 
par  la  voie  sèche  et  la  voie  humide.  De  là  son  irrésistibilité  ;  de  là  aussi  sq« 
immense  supériorité  à  la  méthode  do  Bolingbrokc,  Voltaire  et  Rousseau,  qni, 
comme  M.  Henri  Heine  (le  Salon  II,  9)  a  si  bien  dit,  ne  s'attaquent  qu'au 
corps  du  christianisme  et  non  à  son  &me  immortelle.  Le  combat  des  héros*  iD-> 
tellectuels  an  xyii®  et  xyiii'*  siècles  contre  le  matérialisme  ecclésiastique  et  son 
esprit  diabolique  est  au-deuusde  tout  éloge,  mais  il  n'a  pas  suffi.  Il  Caut  mais- 
teuaut  dialecliser  critiqaement  cette  Ame.  (  Le  traducteur,) 
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Tâme  huuiaiiie,  dans  ses  émotions  si  profondes,  si  cbaleureoses,  si 
enthousiastes,  mais  passives  :  bref,  dans  ce  qu*on  désigne  en  alle- 
mand par  le  mot  collectif  le  Gemuth.  Ainsi,  il  est  plus  doux  et  plus 
saisissant  de  souffrir  que  d*agir,  de  se  laisser  affranchir  que  de  s'af- 
franchir soi-même,  de  faire  dépendre  son  salut  spirituel  d'une  per- 
sonne étrangère  que  de  sa  propre  activité  individuelle.  Il  est  plus 
doux  à  ce  Gemuth^  à  cette  passivité  affective  de  se  savoir  aimé  de 
Dieu,  que  de  s'aimer  soi-même  par  l'amour  égoïste,  mais  naturel  de 
tous  les  êtres  organiques  ;  il  est  plus  attendrissant  de  mettre  un 
objet  d'amour  à  la  place  de  l'objet  de  tendance  ;  l'âme  affective  et 
passive  préfère  de  se  mirer  dans  les  yeux  resplendissans  d'amotur 
d*un  autre  être,  que  de  regarder  dans  le  miroir  concave  du  propre 
moi,  on  dans  les  profondeurs  tranquilles  et  cristallines,  mais  glaciales, 
de  la  grande  nature  universelle,  dont  l'océan  pacifique  ne  parle 
guère  à  l'âme  passive.  Il  est  plus  doux  de  se  laisser  affecter  de  sa  pro- 
pre âme  comme  si  elle  était  un  autre  être,  que  de  se  déterminer  soi- 
même,  selon  les  règles  immuables  de  la  raison.  Cette  passivité  est» 
pour  ainsi  dire,  le  cas  oblique  du  moi,  c'est  le  moi  comme  accusa- 
tif, comme  quatrième  cas  de  la  déclinaison  ;  tandis  que  le  moi  de 
Fichte  est  éminemment  aniipatbique  à  cette  passivité,  parce  qu'il 
est  accusatif  ei  nominatifs  la  fois,  un  vrai  indéclinable.  La  passi- 
vité de  l'âme,  c'est  précisément  le  moi  qui  se  laisse  afieéter  par  soi- 
même,  comme  si  l'affectant  était  ici  différent  dé  l'affecté.  Le  moi 
passif,  c'est  cette  passivité  (Gemuth)  qui  change  le  modus  passif  en 
modus  actif,  et  vice  versa.  Cette  phase  du  moi  a  cela  de  particu- 
lier, qu'elle  prend  le  pensant  pour  le  pensé,  et  le  pensé  pour  le 
pensant  :  elle  ne  fait  que  rêver,  elle  ne  saurait  agir  qu'en  rêvant^ 
et  rêver  lui  est  la  plus  sublime  manifestation  possible.  Or,  qu'est-ce 
que  le  rêve?  C'est  le  revers  de  la  conscience  du  moi  :  dans  le  rêve 
l'actif  est  le  passif,  et  vice  versa;  dans  le  rêve,  je  prends  les  émo- 
tions que  mon  âme  se  fait  à  elle-même  pour  des  émotions  venues 
du  dehors  ;  mes  sensations  affectives  me  paraissent  des  événemens, 
mes  représentations  me  paraissent  des  êtres  extérieurs  :  le  rêve  a 
la  faculté  de  la  double  réfraction  des  rayons,  et  c'est  là  la  vériubîe 
cause  pourquoi  il  nous  plaît  tant.  En  rêvant,  le  même  moi  existe 
comme  en  veillant  ;  l'unique  différence  est  que,  pendant  le  jour,  le 
moi  s*agite  lui-même,  et,  pendant  le  sommeil,  est  a^irr,— par  qui? 
Par  lui-même^  comme  si  cela  l'iait  un  autre  ôtro.  Le  rationa- 


258  QU'EST-CE  QUE  LA  RELIGION. 

liste  dit  :  3e  me  pense;  la  religion  dit  :  Je  suis  pensé  par  Dieu  el 
je  le  sais.  La  passivité  de  l'âme  est  comme  an  rêve  à  l'œii  ouvert, 
la  religion  est  le  rêve  qne  la  conscience  du  moi  fait  ;  le  rêve  est  le 
mot  de  l'énigme  en  matière  de  religion. 

La  suprême  loi  de  l'âme  affective ,  passive  est  l'anité  immédiate 
de  la  volonté  et  de  l'action,  du  désir  et  de  la  réalisation  :  cette  loi 
se  trouve  accomplie  par  le  Christ  comme  Sauveur.  Car  absolament 
comme  un  miracle  extérieur  réalise  immédiatement ,  et  en  faisant 
contraste  avec  l'activité  naturelle^  es  besoins  et  les  désirs  physiques  : 
de  même  le  Sauveur  fait  contraste  avec  l'activité  spontanée  de 
l'homme  naturel  ou  rationaliste  en  foii  de  morale  »  et  satisfait  im- 
médiatement tous  les  besoins  et  tous  les  désirs  moraux.  Le  miracle 
extérieur  épargne  à  l'homme  l'emploi  pénible  des  moyens ,  et  le 
Sauveur  rend  superflue  pour  l'homme  toute  activité  médiatrice  inté- 
rieure.  Tu  désires  la  félicité  future  au  paradis  :  tu  l'as  déjà  de 
par  le  Sauveur.  Tu  n'as  pas  besoin  de  t'occuper  de  la  vertu,  pow 
arriver  à  la  félicité  céleste  :  celle-ci  t'est  déjà  assurée,  ne  te  donne 
donc  plus  la  peine  de  l'acquérir  ;  la  seule  condition  est  de  cnurc 
fermement  ce  que  ton  Dieu  sauveur  t'a  prescrit  Tu  soupires  après 
tm  soulagement  de  ta  conscience  :  elle  est  déjà  soulagée,  le  média- 
teur divin  s'en  est  chargé,  et  la  paix  ne  te  manquera  plus.  Ainsi, 
sous  ce  point  de  vue  tu  n'as  plus  à  suivre  la  loi  divine,  mais  le  mé- 
diateur ,  lui  qui  a  accompli  la  loi  ;  vdlà  ton  unique  boassoie  ;  le 
médiateur  est  désormais  la  loi  de  ton  existence.  Le  médiateur  est 
ki  la  loi  vivante,  c'est-à-dire  il  l'a  réalisée  ;  or  en  la  réalisant  com- 
plètement il  Ta  annulée,  il  l'a  rendue  superflue,  il  l'a  absorbée.  La 
loi  de  l'Ancien-Testament,  c'est  la  loi  non  accomplie,  celle  du  Nou- 
veau-Testament est  la  loi  accomplie. 

^  Cette  loi  nouvelle  abroge  l'ancienne,  eHe  est  bien  plus  douce  : 
«  mon  joug  est  doux,  »  puisque  le  commandement  est  remplacé 
par  l'exemple  vivant,  qui  est  un  objet  de  l'amour,  de  l'admiration 
et  de  l'imitation  ;  voilà  donc  comment  le  médiateur  me  sauve  de  mes 
péchés.  La  loi  telle  qu'elle  est  ne  me  donne  point  l'énergie  néces- 
saire pour  la  remplir,  la  loi  est  même  barbare,  elle  menace  sans 
faire  attention  à  mes  faiblesses,  tandis  que  celui  qui  me  donne  un 
bon  exemple  me  communique  par  là  en  partie  sa  propre  force. 
V exemple  fait  des  miracles ,  dit  un  proveribe.  La  lettre  de  la  loi 
est  morte,  mais  l'exemple  vivifie,  il  entraîne  avec  lui  ceux  qui 
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y  manquaient  d'abord  de  force.  La  loi  parle  dureineat  à  l'intelli- 
gence, elle  s'oppose  aux  besoins  de  la  chair  :  l'exemple  en  appelle 
à  une  facalté  hnmaine  qui  est  des  plus  puissante^,  à  l'imitation  in- 
Yolontaire,  il  saisit  irrésistiblement  l'âme  affective  et  l'imaginatioa 
En  on  mot,  l'exemple  possède  des  forces  magiques,  et  appartient 
par  là  à  la  matière  ;  la  force  magique  n'est  rieù  autre  chose  que  la 
force  d'attraction,  qui  est  une  qualité  essentielle  de  la  matière. 

Les  anciens  avaient  dit  que  la  vertu,  si  elle  pouvait  se  montrer 
aux  yenx  des  mortels,  les  charmerait  tous  par  sa  beauté  et  les  en- 
thousiasmerait :  les  chrétiens  étaient  si  heureux  d'en  voir  la  réa- 
lisation dans  la  personne  du  Dieu  médiateur  !  Les  Israélites  avaient 
une  loi  divine  écrite,  les  païens  une  loi  traditionnelle,  non  écrite; 
mais  les  chrétiens  avaient  mieux  que  tout  cela ,  une  loi  devenue 
chair,  une  loi  incarnée,  vivante,  humanisée.  Delà  l'immense  joie 
des  premiers  christicoles,  de  là  aussi  la  réputation  du  christianisme 
de  pouvoir  résister  tout  seul  au  péché  et  à  l'enfer.  Cette  gloire, 
personne  ne  la  niera  ;  seulement,  veuillez  remarquer  que  la  force 
de  l'exemple  de  la  vertu  n'est  pas  tant  la  force  de  la  vertu  que  plu- 
tôt celle  de  l'exemple  en  général  :  la  puissance  de  la  musique  reli- 
gieuse de  même  n'est  pas  celle  de  la  religion,  mais  la  puissance  de 
la  musique  en  général.  Augustin  en  fait  un  aveu  intéressant  :  «  Ita 
fluctuo  inter  pericnlum  voluptatîs  et  experimentum  salubrltatis  : 
magisque  adducor...  cantandi  consuetudinem  approbare  in  ecclesia, 
ut  per  oblectamenta  aurium  mfirmior  animus  in  affectum  pietatis 
adsurgat;  tamen  cum  mihi  accidit,  ut  nos  amplins  cantus,  quam 
res  qus  caniturmoveat,  pœnaliterme  peccare  confiteor  (Confess. 
X,  33)  ;  »  le  chant  dans  Téglise  lui  pialt  davantage  que  l'objet  mis 
en  musique  :  il  en  est  désolé  comme  d'un  péché  affreux  ;  mais  ceb 
ne  nous  regarde  pas ,  prenons  seulement  acte  de  son  observation. 
Vexemple  de  la  vertu  fait  nattre  des  actes  vertueux,  le  sentiment 
de  la  vertu  peut  toutefois  y  faire  défaut. 

Il  y  a  cependant  encore  un  autre  sens  religieux  dans  la  concilia* 
tien  chrétienne  opérée  par  le  médiateur,  ce  sens  doit  être  cherché 
dans  la  composition  extraordinaire  de  la  personne  médiatrice,  qui 
^  tàla  fois  Dieu  et  Homme.  Nous  sommes  donc  encore  arrivés 
an  nûracle  comme  centre  de  la  médiation,  et  elle  se  présentera  à  nous 
désormais  comme  ce  désir  accompli  de  notre  âme  affective,  d'être 
affranchie  de  toutes  les  règles  morales,  qui  sont  autant  de  conditions 
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|)oor  acquérir  la  vertu  dans  une  voie  naturelle.  Nous  dirons  donc 
que  ce  dogme  est  le  désir  transcendant  de  jouir  de  la  félidté  et  du 
salut  étemel  par  un  tour  de  force,  par  un  coup  de  main  pour  ainsi 
dire,  et  d'une  manière  tout  à  fait  merveilleuse,  sans  avoir  besoin  de 
subir  le  travail  assez  dur  et  quelquefois  ingrat  de  nousdébarrasser  pas 
à  pas  de  nos  maux  moraux.  La  nature  du  miracle  est  par  conséquent  la 
même  partout,  dans  le  domaine  des  choses  spirituelles  conmie  dans 
celui  des  choses  corporelles.  Luther  (XYI,  i!i90)  dit  qu'il  nous 
faut  seulement  écouter  et  entendre  la  parole  divine  pour  être  sauvts. 
Mais,  prenez-y  garde,  entendre  cette  parole  et  par  conséquent  en 
apprendre  la  foi,  cela  est  à  son  tour  un  don  de  Dieu;  d*où  s'ensuit 
que  la  foi  est  un  miracle  psychologique  que  Dieu  opère  dans 
rhomme.  Or,  comme  l'homme,  d'après  la  théologie,  ne  devient 
bon  et  vertueux  que  par  sa  foi,  sa  bonté  et  sa  vertu  ne  pourront 
être  que  le  résultat  d'un  miracle,  et  les  vertus  du  paganisme  ne  sont 
au  fond  que  des  vices  éblouissans. 

La  force  miraculeuse,  disions-nous  tout  à  l'heure,  est  identique 
avec  la  notion  de  l'Être  médiateur  ;  et  s'il  était  nécessaire  d'en  ap* 
porter  encore  une  preuve  historique,  la  voici  :  les  miracles  de  l'An- 
den-Testament,  la  législation,  la  providence;  bref,  tous  les  élé- 
mens  constitutifs  de  la  religion  sont  plus  tard  transplantés  chez  les 
Israélites  dans  la  sagesse  divine,  dans  le  Logos.  Dans  Philon,  ce  Lo- 
gos balance  encore  un  peu  dans  l'air  entre  le  ciel  et  la  terre  ;  il  y 
est  tantôt  un  abstrait,  tantôt  un  concret,  parce  que  Philon  balance 
entre  la  philosophie  judaïco-hellénique  et  le  mosalsme  ortho- 
doxe  de  ses  pères,  entre  l'élément  positif  de  la  religion  et  Tidée 
métaphysique  de  la  divinité  ;  ce  qu'il  y  a  là  de  remarquable,  c*est 
<iue  l'élément  abstrait,  chez  Philon,  devient  plus  ou  moins  fantas- 
ûque.  Ce  Logos  n'acquiert  de  la  consistance  complète  que  dans  le 
christianisme  ;  l'abstrait  se  change  en  un  concret  sans  retour  ;  en 
d'autres  termes,  la  religion  se  concentre  alors  exclusivement  dans 
un  objet  qui  constitue  une  différence  caractéristique,  de  sorte  que 
l'essence  de  la  religion  se  personnifie  dans  le  Logos. 

Dieu,  comme  Dieu  le  Père,  c'est  l'âme  affective,  mais  l'âme  en- 
core fermée  ;  Dieu,  comme  Dieu  le  Fils,  c'est  l'âme  épanouie  et  de- 
venue objet  à  elle-même.  Voilà  donc  pourquoi  l'âme  affective,  le 
cœur,  ne  trouve  la  paix  que  dans  le  Christ;  Dieu  le  Père,  c'est  lo 
^cDur  qui  soiipiie,  qui  n'ose  pas  encore  dire  tout  ;  mais  le  Clirisi, 
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c'est  le  cœur  qui  se  prononce  sans  arrière-pensée.  Le  soupir,  de- 
vant la  première  Personne  de  Dieu,  se  transfonne  en  chant  triom- 
phal devant  la  deuxième;  en  face  de  la  première,  on  ne  fait  qu'es- 
pérer, on  y  est  même  exposé  au  doute  ;  mais  en  face  du  Christ,  on 
est  rempli  de  la  conviction  la  plus  forte  d'avoir  une  résurrection,  la 
rémission  du  péché,  la  victoire  sur  la  mort,  le  bonheur  éternel. 
Dieu  le  Christ  est  un  composé  de  tous  les  désirs  transcendaos  déjà 
réalisés  :  «  Dieu  nous  a  donné  son  Fils,  cela  suffit  ;  il  nous  a  donné 
avec  lui  tout  le  reste,  existence,  justice,  ciel,  enfer,  mort,  démon, 
bref,  tout,  n'importe  le  nom  :  tout  cela  doit  être  à  nous,  parce  que 
le  Fils  de  Dieu,  comme  un  cadeau  qu'on  a  fait,  nous  appartient,  et 
dans  ce  Fils  il  y  a  tout  ensemble  (XY,  311).  »  «  Ce  qu'il  y  a  de 
meilleur  dans  la  résurrection  s'est  déjà  fait  il  y  a  longtemps,  car 
le  Christ  est  ressuscité,  il  a  traversé  la  mort  et  l'enfer,  il  est  revenu 
des  morts  et  monté  au  ciel.  Le  Christ  est  le  chef  de  la  chrétienté. 
Ainsi,  mon  âme,  qui  est  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  en  rooi^  a  traversé 
déjà,  elle  aussi,  la  mort,  et  est  entrée  avec  le  Christ  dans  l'essence 
céleste.  Que  me  ferait  donc  la  mort?  (XVI,  235).  »  «i  Un  chrétien 
possède  une  force  égale  à  celle  du  Christ.  (Xlli,  6^8)  »  «  Et  celui 
qui  s'attache  au  Christ  possède  autant  que  lui  (XYI,  51U).  » 

Le  plus  grand  désir  du  cœur  (1)  est  de  voir  Dieu  ;  ce  désir  s'est 
réalisé  dans  le  Christ.  Dieu,  comme  être  de  la  pensée,  reste  éloi- 
gné ;  le  rapport  entre  lui  et  le  penseur  est  abstrait,  bien  que  sem- 
blable aux  relations  amicales  qui  existent  entre  nous  et  les  hommes 
chers  à  notre  cœur,  mais  personnellement  inconnus  et  vivant  dans 
une  contrée  lointaine  ;  les  œuvres  de  ce  Dieu  sont  des  épreuves 
de  son  amour,  elles  nous  présentent  son  essence,  mais  notre  âme 
affective  languit  encore,  elle  vent  absolument  le  regarder  de  face 
en  face,  et  non  comme  dans  un  miroir  {hôs  en  catoptro),  parce 
que  l'aspect  physique  seul  détruit  toute  espèce  de  doute.  Le 
Christ,  c'est  le  Dieu  personnellement  connu,  la  conviction  bien- 
heureuse de  notre  âme  affective,  que  Dieu  soit  précisément  tel 
qu'il  loi  convient  Dieu,  comme  objet  de  la  prière,  c'est-à-dire, 


(i)  Le  talmud  avec  son  profond  tact  religieux,  dit  :  v  L'bomme  corporel 
ne  voit  Jéliova  qu'i  TinataDt  de  sa  mort,  et  dans  le  moment  même,  où  son 
regard  mourant  est  frappé  de  Taspect  de  \a  terrible  majesté  de  Dieu,  l'âme  doit 
quitter  les  membres.  »  (Le  traducteur.) 
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Dieu  première  Personne,  est  sans  doute  déjà  un  être  bmnaio»  qui 
exauce  les  désirs  et  qui  se  soucie  de  la  misère  des  mortels,  mais 
îi  n*est  pas  encore  homme  réel,  et  partant  éloi§piié  de  Tboriaon  de 
la  conscience  religieuse.  Dieu  deuxième  Personne,  au  contraire, 
THomme-Dieu,  est  la  solution  du  mystère  de  l'âme  religieuse  ; 
seulement,  il  n'y  faut  pas  se  laisser  prendre  par  le  langage  parti- 
culièrement allégorique  dont  la  religion  se  sert,  car  ce  qui  se  fait 
essence  en  Dieu  est  devenu  manifestation  dans  le  Christ  Dans  ce 
sens,  on  peut  appeler  le  christianisme  la  religion  absolue.  Toute 
religion  veut  réaliser  son  Dieu,  qui  n'est  au  fond  que  l'être  ha* 
main;  elle  veut  l'introduire  dans  la  réalité,  où  il  sera,  soos  fonne 
humaine,  un  objet  à  la  conscience  du  Moi,  et  c'est  évidenmieDt 
la  religion  chrétienne  qui  atteint  ce  but  par  l'incarnation  de  Dieu, 
qui  n'est  point  un  acte  passager  :  le  Christ  y  reste  homme,  même 
après  son  ascension,  homme  de  cœur  et  de  forme,  à  ce  petit  cbaa- 
gement  près,  que  son  corps  est  devenu  invuhiérable.  Les  incarna- 
tions des  Orientaux,  spécialement  des  Hindous,  n'ont  pas  cette  si* 
gnification  intensive  ;.  elles  se  répètent  si  souvent,  qu'elles  perdent 
en  valeur.  L'humanité  de  Dieu  est  sa  personnalité,  et  dire  :  Dieu  est 
un  être  personnel,  signifie  :  Dieu  est  tm  être  humain  ou,  Dieu  est 
homme,  La  personnalité  est  une  abstraction  qui  n'a  de  la  réalité 
que  dans  l'homme  réel,  d'où  s'ensuit  le  mensonge  et  le  ridicule 
dans  les  spéculations  moderne^  que  la  théologie  métaphysique  en- 
treprend sur  la  personnalité  de  son  Dieu.  Elle  ferait  bien,  comme 
elle  n'est  pas  scandalisée  par  un  Dieu  personnel,  de  le  compléter 
par  la  matérialité  et  de  proclamer  franchement  un  Dieu  personnel 
et  physique  à  la  fois.  Rien  de  plus  absurde  qu'une  personn^ité 
abstraite  sans  chair  et  os  ;  c'est  un  fantôme.  Chez  les  Hindous,  la 
divinité  est  continuellement  occupée  de  s'incarner  en  diverses  per- 
sonnalités, mais  celles-ci  sont  par  là  même  extrêmement  fagitives, 
ce  qui  répond  mal  au  besoin  d'avoir  une  personnalité  exclusive  et 
permanente.  Avec  leurs  nombreuses  incarnations,  les  Hindous  peu- 
vent aisément  en  admettre  encore  d'innombrables,  le  jeu  de  l'inva- 
gination fonctionne  sans  interruption  et  sans  bornes  ;  mais  alors 
précisément  arrive-t-il  que  les  incarnations  déjà  réalisées  ne  se 
distinguent  pas  des  incarnations  à  faire,  les  unes  comme  les  autres 
appartiennent  à  la  classe  des  illusions,  des  simples  fantasmagories.  Là , 
au  contraire,  où  l'on  n'a  qu'une  seule  personne  divipe  incarnée,  elle 
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impose  par  sa  grandeur  unique  et  historique,  et  il  n'est  plus  permis 
à  l'imagination  d'en  inventer  encore  d'autres.  Cette  personnalité 
unique  me  frappe  tellement,  qu'elle  finira  par  m'inculquer  la 
croyance  à  sa  réalité;  le  signe  caractéristique  de  la  personnalité 
réelle  est  précisément  l'exclusivité,  c'est  le  principe  de  la  diffe^ 
rence,  selon  Leibnitz,  qui  dit  :  «  Il  n'y  a  aucune  chose  existante 
qui  soit  parfaitement  égale  à  une  autre.  »  L'effet  psychologique  de 
cette  personnalité  une  et  isolée  est  tel,  qu'elle  se  présente  à  l'esprit 
immédiatement  comme  une  réelle,  et  elle  devient,  d'objet  Ima- 
ginatif qu'elle  était,  un  objet  de  la  vulgaire  intuition  historique. 
L'âme  affective  est  dans  un  état  de  languissement  perpétuel,  elle 
cherche  toujours  un  Dieu  personnel  ;  remarquez  cependant  que 
ce  désir,  tout  tendre  et  pressant  qu'il  soit,  n'est  vrai  et  sérieux  que 
là  où  il  se  contente  d'une  seule  personnalité  divine.  Donnez -lui-en 
plusieurs,  et  la  vérité  de  ce  besoin  va  disparaître  sur-le-champ,  la 
personnalité  lui  devient  un  article  de  luxe,  une  aspiration  Imagi- 
native. Or,  ce  qui  frappe  l'homme  par  la  puissance  de  la  nécessité, 
du  besoin,  lui  parait  réel  ;  c'est  surtout  l'âme  affective  qui  com- 
prend comme  réelle  une  essence  qui  lui  est  nécessaire.  Le  désir 
languissant  s*écrie  :  //  faut  absolument  qu'il  existe  un  Dieu  per^ 
sonnel^  il  ne  peut  ne  pas  être  ;  l'âme  satisfaite  dit  en  triomphant  : 
Ce  Dieu  personnel  existe^  la  garantie  de  son  existence  est  dans  sa 
nécessité  pour  l'âme.  Le  besoin  peut  briser  du  fer  y  dit  un  pro- 
verbe aUemand  ;  il  casse  les  lois  naturelles  et  celles  de  la  raison. 
Voilà  donc  comment  l'âme  affective  arrive  de  lànécessité  d'un  seul 
Dieu  personnel  à  V existence  de  ce  Dieu.  Or,  comme  la  personna- 
lité n'est  vraie  que  là  où  -elle  est  une  et  unique,  il  ne  lui  reste 
qu'un  pas  à  faire  pour  arriver  à  un  Dieu  incamé  en  chair  et 
os.  L^  sang  vital  est  le  grand  élément  qui  donne  en  dernière  ins- 
tance la  garantie  d'une  personnalité  réelle;  on  se  rappelle  la  fa- 
meuse preuve  que  l'auteur  du  quatrième  évangile  cite  comme  dé- 
cisive de  la  réalité  de  la  personne  physique  de  Dieu  :  c'est  que  des 
témoins  oculaires  avaient  vu  du  sang  s'écouler  de  la  blessure  laté- 
rale du  crucifié.  Les  gouttes  de  ce  sang,  dit  l'Évangile,  démon- 
trent irréfragablement  que  le  Christ  n'était  point  un  fantôme 
Çphantasina)^  comme  des  sectes  hérétiques  prétendaient,  mais 
bien  un  homme  vivant,  dont  la  chair  était  absolument  comme  la 
nôtre.  Cette  preuve  anatomiqne  de  l'existence  de  Dieu  ne  doit  pas 
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noas  paraître  absurde.  Jje  sang  est  un  liquide  tout  partiadier,  dH 
le  démon  Méphistopbélès  au  docteur  Faust,  et  le  démon  a  raiaon 
cette  fois.  Un  Dieu  incarné  qui  est  avec  Tobjet  du  besoin  le  plus 
pressant  de  l'âme,  que  dis-je?  qui  est  ce  besoin  même,  la  person- 
nification de  la  souffrance,  doit  lui-même  souffrir,  et  comme  il  est 
une  chair  vivante,  il  doit  saigner  (1).  Regarder  Dieu  ne  suffit  pas, 
l'âme  affective  n'a  pas  une  entière  confiance  dans  les  yeux,  elle 
veut  sentir^  sentir  par  les  nerfs  de  la  peau  ;  il  lui  faut  donc  du 
sang  rouge,  bouillant,  fumant.  Yoîlà  enfin,  dit-elle,  un  Dieu  per- 
sonnel, qui  sent  comme  un  homme,  et  elle  se  déclare  satisfaite.) 

Le  Livre  de  la  Concorde  (art  VIII)  contient  le  passage  suivant  : 
«  Ainsi,  nous  rejetons  comme  une  erreur  dangereuse,  la  doctrine 
qui  dérobe  au  Christ,  en  tant  qu'homme,  la  majesté  divine,  et  qui 
ôte  par  là  même  aux  chrétiens  leur  suprême  consolation  ;  selon  sa 
promesse  solennelle,  ce  n'est  pas  seulement  sa  divinité  (qui ,  on  le 
sait,  est  en  face  de  nous,  pauvres  pécheurs,  comme  la  flamme  dé« 
vorante  dans  la  paille  sèche),  mais  c'est  aussi  lm\  lui-même  en 
personne  qui  a  parié  h  eux. . .  Il  est  notre  frère  charnel  et  nous  som- 
mes chair  avec  sa  chair.  » 

On  a  dit  que  le  chiîstianisme  s'occupe  de  trois  personnalités  di- 
vines au  lieu  d'ane;  c'est  faux.  Les  trois  hypostases  existent  dans 
la  dogmatique,  mais  le  Saint-Esprit  est  une  personnalité  arbitraire, 
illusoire  et  sans  consistance,  et  plusieurs  notions  impersonnelles, 
comme  par  exemple  quand  on  l'appelle  le  don  (donum)  du  Père  et 
du  Fils,  dont  on  l'entoure,  l'ont  radicalement  affaiblie  au  lieu  de 
TéUyer,  ce  qui  déjà  a  été  très  bien  développé  par  Fauste  Socin  (De- 
fens.  animadv.  in  assert.  theoL  coll.  Posnan.  de  Trino  et  Uno 
Deo,  Irenopoli,  1656.  C.  XI).  Le  Saint-Esprit  f^ror^i/^  d'une  ma- 
nière qui  est  d'un  mauvais  pronostic  pour  la  force  de  sa  personna- 
lité, car,  enfin,  elle  n'est  pas  un  produit  de  son  aller  et  venir,  de  la 
spiratio  qui  est  tout  à  fait  indéterminée,  mais  bien  un  produit  de 
la  génération.  Le  Père  lui-même ,  qui  représente  la  notion  de  Dieu 


(1)  Ce  même  procédé  psychologique  est  probiblement  le  motif  de  l'adoratioo 
idolâtre  que  les  jésuites  au  xiriie  siècle  prèdiûeot  |KMir  le  cœur  tanglaiti  de  U 
Sainte-Vierge^  et  les  piétistes  allemands  d'aujourd'hui  pour  les  cînq  bUssurct 
du  Clirist  ;  mais  comme  elle  est  dépourvue  de  la  naïveté  de  Tantiquité,  elle  est 
nécessairement  rebutante.  [Le  trùêfêtctenr,) 
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dans  toote  sa  rigueur,  est  un  être  personnel  sentement  d*après  l*ima- 
gination  capricieuse»  et  non  d'après  la  nature  de  ses  attributs  logi- 
ques ;  il  est  une  notion  abstraite,  une  entité  toute  rationaliste,  tandis 
que  le  Christ  est  la  personnalité  plastique  par  excellence.  Le  Christ, 
à  lui  seul ,  est  le  Dieu  personnel,  le  seul  vrai  Dieu  des  chrétiens, 
c'est  une  vérité  qu'on  ne  saurait  trop  répéter  à  leurs  oreilles.  Dans 
lui  seul  la  religion  tout  entière,  l'essence  de  la  religion  s'est  con- 
centrée ;  les  écrits  des  orthodoxes  contre  les  hétérodoxes,  surtout 
contre  les  sociniens,  le  font  voir.  Quelques  théologiens  modernes 
ont  eu  la  singulière  idée  d'appeler  antibiblique  la  divinité  du  Christ 
de  l'Église  ;  ils  se  trompent  Cette  divinité,  il  est  vrai,  ne  se  trouve 
pas  encore  dans  l'Évangile  absolument  telle  qu'elle  se  montrera 
{dus  tard  dans  la  dogmatique,  mais  les  dogmatiseurs  n'en  ont  fait  que 
tirer  les  conséquences  nécessaires.  En  effet,  un  être  qui  (saint  Jean, 
16,  30)  est  la  richesse  corporelle  de  Dieu,  qui  est  tout-puissant 
.  par  des  miracles ,  qui  a  devancé  tous  les  autres  êtres  et  toutes  les 
choses  du  monde,  d'après  le  rang  et  le  temps,  qui  porte  en  lui  la  vie, 
bien  que  donnée,  mais  toujours  la  vie  comme  le  Père,  un  pareil 
être  ne  serait  donc  pas  Dieu  en  personne?  Que  serait-il  sdors?  Lé 
Christ  est  un  avec  le  Père,  d'après  la  volonté ,  et  l'unité  de  volonté 
ne  se  base  que  sur  l'unité  d'essence;  le  Christ  est  l'envoyé,  le  vi- 
caire de  Dieu ,  et  Dieu  ne  pourrait  se  faire  représenter  que  par 
Dieu,  sans  cela  il  dérogerait  à  lui-même.  Ainsi ,  il  n'y  a  plus  de 
doute,  dans  Dieu  le  Christ  se  concentrent  toutes  les  joies  de  l'âme 
affective  et  toutes  ses  souffrances  ;  il  est  l'unité  personnifiée  et  vi- 
vante de  l'âme  affective  et  de  l'imagination. 

Me  voilà  donc  arrivé  à  une  conclusion  importante.  Toute  autre 
religion  a  cela  de  particulier,  qu'elle  laisse  subsister  une  séparation 
entre  l'nnagination  et  le  cœur  (ou  l'âme  affective),  le  christianisme 
les  réunit.  Dans  le  christianisme,  l'imagination  ne  peut  plus  diva- 
guer, die  y  suit  la  direction  du  cœur,  elle  est  une  périphérie  circu- 
laire dont  le  cœur  forme  le  centre.  Dans  le  christianisme,  l'imagi- 
nation est  restreinte  par  les  besoins  du  cœur,  elle  ne;réalise  que  les 
désirs  de  l'âme  affective,  elle  ne  se  porte  que  sur  la  seule  chose  qui 
est  nécessaire  ;  elle  y  a,  en  général  du  moins,  une  tendance  prati- 
que ^  concentrée^  et  point  une  tendance  poétique  et  extravagante 
par  excellence.  Les  miracles  chrétiens,  conçus  dans  le  sein  de  l'âme 
affective  en  douleurs,  ne  sont  pas  les  produits  d'une  spontanéité 
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libre  et  iDdépeadante,  ib  nous  conduisent  sur  le  aol  de  la  tie  ordi- 
naire et  réelle,  et  précisément  parce  qu'ils  se  fondent  sur  la  néce»- 
aité  de  râqae  affective ,  ils  frappent  avec  une  irréaistihie  puissance 
les  boounes  dans  lesquels  celles:!  prédomine.  La  rd^n  chrétienne 
est  la  religion  du  cœur  triomphant,  tandis  que  chez  les  Ocientanx 
et  les  Grecs,  TimaginaUon  se  souciait  peu  des  besoins  du  oœur, 
elle  s'y  abandonnait  aux  jouissances  terrestres.  Le  christianisme  h 
fait  descendre  du  palais  doré  des  dieui^  dans  les  cabanes  des  pan- 
Très,  il  rbumilie  sous  le  joug  du  cœur  nécessiteui;  mais  plus  cette 
imagination  chrétienne  perd  de  force  extensive,  plus  die  y  gagne 
d*intensivité.  Ils  étaient  longtemps  bien  joyeux,  ces  Olympiens  tou* 
jours  heureux  et  satisfaits  ;  Timagination  arriva  avec  le  cœur,  et  le 
rire  inextinguible  des  immortels  cessîi. 

Cette  alliance  souveraine  entre  la  liberté  de  Timagifiation  et  la 
nécessité  de  i*âme  affective,  c'est  Dieu  le  Christ,  auquel  unaes 
choses  sont  soumUes.  Lui  seul  est  le  maître  de  Tunivers,  il  bit  du 
monde  ce  qu'il  veut.  Ce  ppuvoir  illimité,  qu'est^il  donc  sinon  oelm 
du  cœqr  compatissant  ?  Le  CbrUH.  impose  «lenoe  è  la  nature  insur- 
gée, mais  s^ulment  pour  exaucer  les  soupirs  des  hommes. 


La  différence  du  ChriBlianisnie  et  du  Paganisme. 

Le  Christ ,  c'est  la  toute-puissante  subjectivité ,  c'est  le  cœur 
i^mancipé  de  toute  loipaturelle,  c'est  l'âme  affective  qui»  aç  détour* 
nant  avec  dégoût  et  avec  haine  du  monde  tout  entieTf  se  replie  sor 
elle-^nême,  c'est  la  réalisation  de  tons  les  désirs  du  cœur,  c'est 
l'ascension  vers  le  ciel  que  fait  l'imagination,  c'est  la  résurrectipQ 
solennelle  du  cœur.  £n  up  mot,  la  différence  du  paganisme  et  au 
christianisme ,  c'est  le  Christ  Danç  le  christianisme  l'homme  se 
concentre  en  lui-même,  pour  y  devenir  un  $tre  absolu,  aunqpn* 
dain,  extramondain. 

«  Nous  n'avons  point  ici- bas  un  séjour  permanent,  nous  sommes 
à  la  recherche  du  séjour  futur  (Epttre  aux  Hébr.  XIII,  ilx).  »  -^ 
«  Non9  allons  en  pèlerinage  vers  le  $eignçur^  pendant  que  noiis4f^ 
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meurons  dans  ce  corps  »  {Corinth.  U,  5),  «  £t  puisque  dans  notre 
corps  même,  dont  les  membres  sont  à  nous,  nous  Tiyops  comme  des 
étrangers,  de  sorte  que  toute  notre  \îe  terrestre  n*est  rien  autre 
chose  qu'un  pèlerinage,  nous  devons  dire  qu*à  plus  forte  raison  les 
biens  que  nous  possédons  h  cause  de  ce  corps ,  les  maisons ,  le$ 
terres,  l'argent,  etc.,  sont  de^  objets  étrangers  et  passagers.  »  — 
«  Ainsi,  nous  devons  vivre  comme  des  étrangers  dans  cette  vie, 
jusqu'à  ce  que  nous  entrerons  dans  notre  patrie ,  où  nous  acquer- 
rons une  vie  meilleure  qui  durera  éternellement  »  (  Luther,  II» 
2ft0, 370).  >•  «  Notre  véritable  droit  de  cité  (politeuma,jus  civùatis)^ 
n'est  qu'au  ciel,  d'où  viendra  le  Sauveur  qui  rendra  céleste  notre 
corps  terrestre  pour  le  rendre  semblable  au  sien  ;  le  Sauveur  est 
le  seigneur  de  l'univers  (PAiYtpp.  3,  20).  »  Neque  mundus  gé- 
nérât hominem,  dit  Lactance  {div,  insu  II,  6),  neque  mundi  homo 
par  est;  l'homme  ne  fait  pas  partie  du  monde,  ou  comme  Am- 
broise  (£p»r.  YI,  38)  veut ,  l'homme  est  au-dessus  du  monde  : 
«  cœlum  de  mtmdo,  etc.  —  »  «  Agnosce,  o  homo^  dignitatem  tuam, 
agnosce  gloriam  conditionis  humanx  ;  est  enim  tibi  cum  mundo 
corpus  ...  sed  est  tibi  etiam  sublimius  aliquid,  nec  omnino  com« 
parendus  es  csteris  creaturis  {saint  Bernard,  opp,  Basiu  1552, 
p.  79>» 

At  Ghristianus ,  ita  supra  totum  mundum  ascendit ,  nec  cou- 
stitit  in  coeli  convexis,  sed  transcensis  mente  locis  supercœ]estibi|3 
ductu  divini  spiritus  velut  jam  extra  mundum  raptus,  offert  Deô 
preces  (Origenes^  contra  Gelsum,  ed,  Hœschel,  p.  370).  Totus. 
quidem  iste  mundus  ad  unius  animaepretium  aestimari  non  pote3t 
Non  enim  pro  toto  mundo  Deus  animam  suam  dare  voluit,  quam 
pro  anima  humana  dédit;  sublimius  est  ergo  anim$  pretium,  quae 
non  i|isi  sanguine  Christi  redimi  potest  {Écrits  apocryph.  de  saint 
Bernard  :  médit,  devotiss.  c.  2). 

I^  même  (De  nat.  et  dign.  amoris  divim,  l(i,  15)  dit  :  «  Sapiens 
anima  .. .  Deum  tantununodo  sapiens  hominem  in  hominii  exuit, 
Deoqqe  plene  et  in  omnibus  aifecta ,  omnem  infra  Deum  crea- 
turam  non  aliter  quam  Deus  attendit;  »  et  il  ajoute  :  •  L'âme, 
après  avoir  abandonné  son  corps  et  les  soucis  corporels  avec  toutes 
leurs  entraves,  les  oublie  en  Dieu  ;  elle  s'élance  vers  Dieu ,  et  se 
croit  seule  a^ec  son  seul  Dieu.  »  Voilà  une  pensée  du  vrai  christia- 
nisme qui  ne  se  retrouve  guère  chez  noç  mpdemes,  mais  qui  s'ac-^ 
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corde  1res  bien  avec  la  suivante  de  Jérôme  :  Quid  agis,  frater^  in 
saculoj  qui  niajor  es  mundo  (Ad  Heliod.  de  laude)  ? 

L'homme  chrétien,  ne  se  regardant  plus  comme  en  contact  avec 
Tunivcrs,  croyait  être  indépendant;  les  limites  qnî  renferment 
notre  moi,  le  monde  objectif  qui  impose  tant  de  restrictions  à  notre 
subjectivité,  étaient  effacées,  il  n'avait  plus  aucun  motif  de  douter 
de  la  vérité  et  de  l'excellence  de  ses  sentimens  subjectifs.  Les 
païens  au  contraire,  qui  ne  se  repliaient  point  sur  eux-mêmes, 
limitaient  leur  subjectivité  par  l'intuition  du  monde  extérieur. 
Tout  en  glorifiant  l'intelligence,  la  raison,  la  méditation,  les  païens 
étaient  persuadés  des  droits  imprescriptibles  de  la  matière»  Top- 
posite  de  l'intelligence.  Ils  étaient  assez  libéraux,  si  je  puis  dire, 
pour  reconnaître  cette  matière  tant  en  théorie  qu'en  pratique;  les 
chrétiens  croyaient  que  la  seule  manière  de  s'assurer  une  vie 
subjective  éternelle,  pétait  de  faire  la  guerre  à  la  nature,  ils  étaient 
donc  intolérans  en  pratique  et  en  théorie.  Les  païens  étaient  in- 
térieurement libres,  en  ce  sens  qu'ils  avaient  de  l'indifférence  en- 
vers eux-mêmes;  les  chrétiens  s'étaient  intérieurement  affranchis 
de  la  nature,  mais  cette  liberté  n'était  pas  celle  de  la  raison ,  la 
seule  vraie  liberté  qui  se  restreint  par  l'intuition  de  la  nature  ;  c'était 
la  liberté  dont  jouissent  Tàme  affective  et  l'imagination,  la  liberté 
miraculeuse.  Les  païens  étaient  si  frappés  d'étonnement  et  d'admi- 
ration par  Taspect  de  la  nature  ^  qu'ils  n'avaient  qu'une  seule  ex- 
pression pour  univers  et  pour  ornement,  et  qu'ils  se  perdaient  de 
vue  eux-mêmes  en  fixant  le  regard  ravi  d'enthousiasme  sur  la 
grande  totalité  des  êtres  ;  les  chrétiens  n'avaient  pas  assez  d'invec- 
tives et  d'injures  pour  l'univers.  Et  en  effets  le  dogme  du  créa- 
teur personne]  une  fois  admis,  la  créature  avait  peHu  toute  valeur 
intrinsèque,  c'est-à-dire  elle  était  devenue  zéro,  uniquement  desti- 
née à  servir  à  la  majesté  du  Créateur  comme  un  moyen  de  se  ma- 
nifester. Eh  !  à  bas  le  soleil ,  la  lune  et  toutes  les  étoiles ,  et  vive 
l'âme  humaine  sur  les  débris  du  monde!  il  est  périssable.  Dieu 
veut  qu'il  meure  un  jour,  mais  l'âme  individuelle  est  étemelle. 
Luther  dit  :  «  H  serait  bien  mieux  de  perdre  le  monde  entier,  que 
de  perdre  Dieu  qui  a  fait  ce  monde ,  et  qui  peut  faire  d'innom- 
brables mondes  supérieurs  à  l'actuel;  Dieu  vaut  plus  que  cent 
millions  d'univers,  car  il  n'y  a  pas  de  comparaison  permise  entre  le 
temporel  et  l'éternel...  Une  seule  âme  pèse  davantage  que  l'univers 
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entier  (XH,  21).  »  Les  chrétiens  poussaient  ce  mépris  hautain 
jusqu'à  condamner  comme  impiété  tout  essai  de  comparaison  de 
rhomme  et  de  Tanimal;  les  païens  se  rendaient  coupables  d'une 
erreur  contraire,  ils  effaçaient  la  différence  entre  l'animal  et 
l'homme,  et  Gelsos,  l'adversaire  du  christianisme,  alla  même  pins 
loin,  en  rangeant  celui-ci  au-dessous  de  celui-là. 

Lespalensconsidéraientrhomme  non-seulement  en  tantque  faisant 
partie  intégrante  de  l'univers,  mais  aussi  comme  partie  intégrante  de 
l'humanité,  de  la  société.  Avec  beaucoup  de  rigueur  logique  ils 
distinguaient  entre  l'individu  et  le  genre,  entre  l'individu  individuel 
et  l'individu  membre  du  monde  humain,  ils  ne  cessaient  de  subor- 
donner la  partie  à  la  totalité.  «  Les  hommes  s'en  vont,  le  genre  hu- 
main reste,  »  dit  un  philosophe  du  paganisme.  «  Quoi,  mon  cher 
Cicéron  (écrit  Sulpice),  tu  voudrais  te  plaindre  d'avoir  perdu  par 
la  mort  ta  Glle  bien-aimée?  regarde,  tant  de  grandes  villes,  tant 
d'empires  pnissans  s'écroulèrent  jadis  et  s'écrouleront  :  tu  ne  dois 
pas  te  lamenter  du  décès  d'un  homuncuius,  d'une  petite  et  fugitive 
créature  humaine.  Où  est  donc  ta  philosophie?  >»  Les  païens  déri- 
vaient la  notion  de  l'homme  individu  comme  une  notion  secondaire 
de  la  notion  du  genre  humain ,  qui  était  la  primaire  ;  ils  faisaient 
grand  cas  de  l'espèce,  de  l'intelligence,  mais  très  peu  de  l'individu. 
Le  christianisme,  qui  prenait  le  contre-pied  de  l'époque  précédente, 
abandonnait  le  genre,  et  ne  Gxait  ses  regards  que  sur  l'individu  (1). 
Le  christianisme  des  anciens,  si  différent  de  celui  des  modernes, 
qui  ont  beaucoup  adopté  de  la  théorie  et  de  la  civilisation  païennes 
tout  en  gardant  du  christianisme  quelques  maximes  générales  et  le 
nom,  n'est  rien  autre  chose  que  le  contraire  direct  du  paganisme  ; 

(1)  Il  oe  preoflit  /e  contre-pied  qn*tnmtiitèredii  seotiment  vt  d'iulciligencv, 
el  cela  avec  assez  d'cxaclitude  ;  on  peut  dire,  par  exemple,  que  la  vie  monacale, 
avec  SCS  transes  de  désespoir  intérieur  et  sa  salelé  extérieure,  avait  été  rigou- 
reusement la  réaction  contre  riuimeiir  joyeuse  et  te  luxe  du  corps  c\\n  les 
paîeos.  Mats  il  s'est  bien  gardé  de  prendre  ie  contre-pied  de  Texploitatioa 
païenne  d«  rhomme  par  l'homme,  tant  intellectuelle  (  ignorance)  que  physique 
(misère)  et  morale  (prostitution)  :  tout,  absolument  tout  ce  que  des  juriscon- 
sultes vantent  de  son  influence  sur  le  droit  romain,  est  erroné  d'un  bout  à 
l'autre  ;  qu'on  lise,  par  eiemple,  M.  Troploug,  on  y  trouvera  cette  énorme  er- 
reur fondamentale  dans  une  expression  des  plits  sigrtalées.  Il  serait  loutefob 
temps  d'arracher  le  voile  à  l'idole  d'fsis^  ot  de  l'expoMr  aux  impitoyables 
rayons  de  la  critique  moderne.  {Le  traductrnr,) 
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Il  a  donc  la  vérité  de  son  côté  chaque  fois  que  le  paganisme  se 
trompe  ;  mais  chaque  fois  que  celui-ci  est  dans  le  vrai,  le  christia- 
nisme est  faux  et  mensonger.  Gardons-nous,  quand  nous  voulons 
être  vrais,  de  placer  dans  un  objet  historique  le  sens  que  notre  ca- 
price désire  d'y  découvrir.  Le  paganisme  voyait  dans  Tindividu  une 
partie  minime  et  différente  de  l'espèce  humaine,  le  christianbme  ne 
Voyait  que  l'individu  en  unité  complète  avec  l'espèce.  Les  païens 
sacrifient  l'individu  à  son  espèce,  les  chrétiens  l'espèce  à  l'individu. 

Le  christianisme  regarde  l'individu  comme  l'objet  d'une  provi- 
dence immédiate,  comme  objet  immédiat  de  l'Être  divin  ;  le  paga- 
nisme ne  croyait  à  une  providence  individuelle  que  par  l'intermé- 
diaire de  l'espèce,  de  la  loi,  de  l'ordre  universel;  c'est  une 
providence  naturelle,  médiate,  et  nullement  merveilleuse.  Quelques 
philosophes  païens,  Platon,  Socrate,  les  stoïciens  surtout  (J.  Lip- 
sius:  PhysioL  Stoic.  1,  XI),  il  est  vrai,  parlaient  d'une  provi- 
dence divine  qui  embrassait  non-seulement  les  généralités,  mais 
aussi  les  choses  personnelles  et  individuelles ,  mais  ils  identifiaient 
cette  providence  avec  la  loi,  la  nature,  la  nécessité;  les  stoïciens, 
ces  orthodoxes  spéculatifs  du  paganisme,  parlaient  de  miracles 
providentiels  (Cicéron  de  nat.  dear.  ÎI,  et  de  divtnat,  I)  ;  mais 
leurs  miracles  n'avaient  point  la  signification  supranaturaliste  chré- 
tienne, quand  ils  disaient  en  bons  supranaturalistes  païens  de  leur 
Dieu  :  iViAiY  est  quod  efficere  non  possit. 

Or,  les  deux  notions  divinité  et  humanité  coïncident.  Tous  les 
attributs  qui  divinisent  Dieu,  pour  ainsi  dire^  qui  font  de  lui  ce 
qu'il  est,  un  Dieu,  sont  des  notions  générales,  notions  du  genre,  qui 
trouvent  de  la  restriction  dans  l'individu  ;  les  bornes  de  ces  attributs 
s'effacent  nécessairement  dans  l'essence  du  genre  et  même  dans 
son  existence,  car  le  genre  ne  trouve  une  existence  adéquate  que 
dans  tous  les  hommes  ensemble.  Mon  savoir,  mon  vouloir,  à  moi, 
sont  limités»  mais  cette  limite  n'est  pas  celle  du  vouloir  et  du  savoir 
d'autrni,  encore  moins  du  genre  humain.  Ce  qui  est  difficile  pour 
moi  est  facile  pour  toi  ;  ce  qu'une  époque  donnée  ne  peut  résoudre, 
l'époque  suivante  le  comprendra  et  l'exécutera.  Mon  existence  est 
liée  à  un  temps  restreint,  celle  du  genre  humain  ne  l'est  point. 
L'histoire  du  genre  humain,  c'est  une  série  de  victoires  qu'il  rem- 
porte sur  des  obstacles  qu'il  regarda  avant  comme  insurmontables; 
l'avenir  prouve  chaque  fois  que  ces  barrières  n'étaient  point  géni* 


L'BSKNCE  DC  CHRI^ANISMB.  274 

raies,  mais  Éaiptemeat  iodifiduelles ,  qui  g'aplanirent  devant 
Teapaoe ,  le  tempa  et  la  force  d'an»  nouveUe  phalange  d'inditidiis. 
De  très  belles  épreaves  se  rencontrent  dans  Tbistoire  des  sciences, 
spédalenient  de  la  philosophie  et  des  sciences  natnrelies  ;  on  saurait 
écrire  de  ce  point  de  vue  oosmologique  et  anthropologique  une 
histoire  des  sciences,  et  cela  démentirait  considérablement  la  folle 
idée  de  rindiyidu,  de  pouvoir  mettre  des  bornes  et  des  haltes  à  Tes- 
pèce.  Nous  disons  donc  :  le  genre  est  illimité ,  l'individu  ne  Test 
point. 

Se  sentir  heurter  conure  une  limite^  est  sans  doute  une  sensation 
désagréable  sous  plusieurs  rapports  ;  Tindividu  s'en  débarrasse  par 
la  vue  de  l'Être  parfait;  Dieu  est  en  effet,  aux  yeux  des  chrétiens, 
ce  pont  factice  qu'ils  se  font  de  l'individualité  à  la  généralité,  i'u^ 
nion  métaphysique  et  postiche  de  l'homme  individuel  et  du  genres 
humain.  Dieu  est  la  notion  du  genre,  mais  cette  notion  personnifiée 
et  individualisée  à  son  tour  ;  il  est  la  notion  du  genre  ou  son  es^ 
sence,  et  cette  essence  comme  entité  universelle,  comme  renfer^ 
mttit  tontes  les  perfections  possibles  ^  comme  possédant  tontes  les 
qualités  humaines  débarrassées  de  leurs  limites»  De  là  ipse  suum 
Esse  est  :  Dieu  est  sa  propre  essence ,  ou  son  existence  s'identifia 
avec  son  essence,  comme  il  n'en  peut  pas  être  autrement  dans  la 
notion  du  genre  représentée  immédiatement  comme  existant^ 
comme  individu.  La  plus  haut»  idée  religieuse,  on  le  sait,  est  telle<- 
ci  :  Dieu  n'aime  pas^  il  est  lui-même  V amour  en  personne  ;  Dieu 
n'est  pasjust€y  M  est  lui-même  la  justice  en  personne  ;  Dieu  ne  vit 
pasy  il  est  la  vie  en  personne  s  il  n'est  pas  personne,  il  est  la  per*- 
êomudité  en  personne  ;  il  est  donc  le  genre>  l'idée  abstraite,  immé- 
diatement personnifié  en  concret,  en  personne  suprême  :  «  Dicimut* 
amare  et  Deus,  dicnnur  nosse  et  Deus;  et  multa  in  hune  modum. 
Sed  Deus  amai  ut  chantas^  novit  ut  Veritas,  etc.  (Bernard,  de  ton- 
Atf.,  5.)  V  Mais  ne  voit-on  pas  que,  précisément  à  cause  de  cette 
concentration  de  toutes  les  généralilés,  à  cause  de  cette  absorption 
de  toutes  les  réalités  en  un  seul  être  personnel  qui  combine  le  genre 
et  l'individualitéf  le  Dieu  chrédeii  est  nécessalrettient  un  t)bjet  qui 
touche  profondément  l'âme  affiective  et  qui  saisit  l'imagination , 
tandis  que  l'idée  d'un  genre  twmain  n'excite  guère  notre  enthon^ 
siasme?  L'humanité  ne  se  montre  à  nos  yeux  que  comme  abstrac^ 
tien,  et  en  même  temps  ils  sont  contrariés  parles  innombrables  in*- 
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dividus  isolés  et  restreints  chacan  dans  sa  mesquine  individualité.  Les 
expressions  huinamté,  espèce  humaine ,  genre  lutmain,  etc. ,  sont 
encore  aujourd'hui,  je  le  sais,  inséparaUesdequelqaes  idées  incon- 
venantes ou  impropres^  mais  cela  ne  fait  rien,  cela  vient  de  notre 
ignorance  actuelle  sur  ce  qui  constitue  la  nature  essentielle  et  mys- 
térieuse du  genre.  Ainsi,  l'âme  affective  se  trouve  entièrement  sa- 
tisfaite en  Dieu,  puisque  dans  lui  tout  ne  fait  qu'tm,  ou  plutôt  toiu 
y  fait  tm  à  la  fois;  le  genre  y  est  immédiatement  individu  isolé. 
Dieu  est  l'amour,  la  justice,  veut  dire  que  l'être  général  et  complet 
est  pensé  sous  la  forme  d'un  seul  être,  l'extension  indé6nie  da 
genre  y  est  devenue  un  compendium,  un  sommaire,  un  abrégé.Or» 
Dieu  n'est  que  l'intuition  que  l'homme  a  de  son  propre  être.  Dieu 
est  donc  son  vrai  être  ;  l'individu  appelé  le  Dieu  chrétien  s'identifie 
donc  immédiatement  avec  le  genre,  ce  Dieu  est  individu-genre  ï  h 
fois,  le  genre  individualisé  et  l'individu  généralisé.  En  d'auores 
termes ,  le  christianisme  divinise  l'individu  humain ,  il  Télève  k 
l'être  absolu. 

Le  christianisme  individualise  l'intelligence,  le  Nous  des  païens, 
le  paganisme  l'universalise.  Les  chrétiens  ne  voient  dans  l'intdli- 
gence  qu'une  partie  d'eux-mêmes,  les  païens  y  voient  qudqne 
chose  de  plus  grand ,  la  véritable  essence  de  l'homme.  Aux  chré- 
tiens l'immortalité,  c'est-à-dire  la  divinité  de  l'individu  est  assurée, 
aux  païens  celle  de  l'intelligence,  du  genre.  De  là  découlent  toutes 
les  autres  différences  des  pbilosophies  chrétienne  et  païenne. 

Le  symbole  caractéristique  de  cette  identité  directe  et  immédiate 
du  genre  avec  l'individu  est  le  Christ ,  ce  Dieu  réel  des  chrétiens. 
Le  Christ  est  le  modèle,  le  prototype^  l'original,  la  notion  préexis- 
tante et  existante  de  l'humanité,  l'ensemble  de  toutes  sortes  de 
perfections  morales  et  divines,  abstraction  faite  de  tout  ce  qui  est 
hostile  et  négatif.  Le  Christ,  c'est  l'homme  par  excellence,  l'homme 
pur,  céleste,  impeccable,  l'homme-genre,  ou  l'Adam-Kadmon.  Or, 
remarquez-le  bien,  cet  Adam-Kadmon-Christ  n'est  guère  une 
idéalisation  du  genre  humain  dans  le  sens  que  notre  langue  donne 
ordinairement  au  mot  idéaliser  ;  il  présente  le  genre  immédiate- 
ment  sous  forme  individuelle ,  abrégé  en  une  seule  personne  ;  ne 
croyez  pas  qu'il  soit  regardé  comme  la  totalité  de  l'humanité.  Ce 
Christ  chrétien  ou  religieux  est  la  fin  de  l'histoire  du  monde,  et 
non  son  centre.  Les  chrétiens,  depuis  les  premiers  temps  jusqu'en 
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1000,  et  de  là  jusqu'en  1560,  n*ont  jamais  cessé  de  s'attendre,  jour 
par  jour,  à  la  disparition  de  l'univers  ;  nos  ez^ètes  ont  beau  le 
nier,  le  Christ  de  rÉvangile  prédit  à  plusieurs  reprises  et  avec 
beaucoup  de  précision  la  fin  prochaine  du  monde  politique  et  na- 
turel. Or,  l'histoire  de  l'humanité  est  précisément  dans  la  diflérence 
entre  l'individu  et  le  genre  :  Ëi  où  cette  diflérence  finit,  où  l'indi- 
Tida  se  confond  avec  le  genre ,  l'histoire  n'a  plus  qu'à  fermer  son 
livre  et  se  jeter  dans  l'abîme,  comme  le  sphinx  d'QEdipe.  L'homme 
n'a  plus  alors  aucune  autre  chose  à  faire,  que  de  s'approprier  le  plus 
tôt  possible  à  l'idéal  réalisé  et  d'aller  par  le  monde,  prêchant  la  fin 
des  temps  et  l'apparition  de  Dieu  :  Finita  est,  plaudùe.  Précisé-^ 
ment  parce  que  l'identité  immédiate  du  genre  et  de  l'individu 
franchit  tonte  limite  et  mesure  de  la  nature  et  de  la  raison,  il  était 
nécessaire  de  déclarer  cet  individu  universel  et  idéal,  un  être  trans* 
cendant ,  surnaturel ,  céleste.  On  ne  pent  pas  inférer  de  la  raison 
l'identité  immédiate  du  genre  et  de  l'individu  ;  l'imagination  seule 
est  capable  d'opérer  cette  identification.  Pour  l'imagination  il 
n'existe  rien  d'impossible,  elle  est  la  productrice  des  miracles  :  il 
ne  faut  donc  pas  eflbcer  cenx-ci,  en  conservant  le  Christ  du  dogme. 
Ce  serait  maintenir  le  principe  et  en  nier  les  conséquences  ;  le 
Christ  biblique  ou  dogmatique,  sans  ses  miracles  (et  le  plus  grand 
de  tous  les  miracles  est  lui-même),  serait  nui. 

Le  christianisme  manque  complètement  de  l'idée  du  genre  ;  la 
preuve  est  cette  doctrine  bizarre  qu'il  prOne  avec  tant  de  ferveur 
et  de  fureur  pendant  près  de  deux  mille  années,  le  fameux  péché 
originel  dont  tous  et  chacun  sont  infectés.  Évidemment  cette  doc- 
trine du  péché  en  permanence  se  base  en  dernière  analyse  sur  le 
désir,  ou  sur  le  commandement,  que  l'homme  individuel  cesse 
d'être  individu.  Pour  formuler  ce  désir  il  faut  déjà  avoir  supposé 
que  l'individu  puisse  être  le  représentant  suffisant  du  genre  hu« 
main  :  et  selon  Ldbnitz  l'indiridu  est  en  efiét  un  absolu ,  le  miroir 
de  l'infini  et  de  l'nnivers.  H  y  a  là  toutefois  une  restriction  :  comme 
il  existe  un  nombre  considérabie  d'individus,  chacun  d'eux  esbun 
muroir isolé,  et  partant  limité,  de  l'infini.  Mais  cette  Aéorie  chré- 
tienne dn  péché  originel  pèche  elle-même,  car  elle  n'a  pas  la  moin- 
dre connaissance  de  ce  qu'on  appelle  la  société  humaine  ;  elle  ne 
sait  pas  que,  tout  individu  étant  pécheur,  tous  pris  dans  leur  en- 
semble et  mis  en  contact  social,  se  purifient  par  le  progrès  hlstori- 
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que,  de  sorte  qa*ib  présentent  tout  à  la  fois  seulemeiit  ce  que 
rhooune  peut  et  doit  être.  Tous  les  bonunes  sont  pécheurs ,  c*est 
très  Trai  »  mais  chacun  Test  d'une  autre  manière;  tel  homme  est 
menteur,  tel  autre  Test  si  peu  qu'il  préférerait  d'être  tué  que 
de  mentir  ;  un  autre  penche  vers  les  plaisirs  du  jeu,  du  vin  ;  un  an- 
tre ne  connaît  aucune  de  toutes  ces  inclinations,  soit  par  b  force  de 
son  caractère,  soit  par  la  grâce  de  la  nature.  Ainsi,  voyez  les  mor- 
tels se  compenser  entre  eux  en  intelligence,  en  morale ,  en  nia-> 
v.tière. 

Chez  les  Hindous  (Code  de  Menou)  on  n'appelle  honmie  qae 
celui  «  qui  se  compose  de  trois  personnes,  de  lui-même,  de  son 
épouse  et  d'un  ûls;  »  l'Adam  terrestre  de  t' Ancien-Testament  de 
même  se  sent  incomplet  sans  une  compagne,  et  ce  n'est  que  cet  au- 
tre Adam  du  Nouveau-Testament,  l'Adam  des  chrétiens  etducieU 
l'Adam  de  la  fin  du  monde,  le  divin  héraut  qui  annonce  l'arrivée  du 
dernier  jugement,  le  Christ  enfin ,  qui  soit  afiranchi  de  tout  désir 
sexuel.  Malgré  cet  illustre  modèle,  la  philosophie  ne  peut  se  dé- 
fendre de  contester  le  bon  sens  et  la  moralité  de  cette  doctrine  ;  car 
la  société  est  essentielle  pour  améliorer  l'individu ,  et  c'est  princi- 
palement l'amour  des  deux  sexes  qui  ennoblit  et  agrandit  l'iadivi- 
dualité  humaine.  L'amour  sexuel  est  le  seruimetu  de  ce  qui  ailleurs 
nous  apparaît  comme  réflexion  :  l'homme  aimant  prononce  tout 
haut  qu'il  reconnaît  pour  insuffisante  son  individualité,  tellement 
qu'il  crie  du  fond  de  son  âme  après  un  autre  être  personnel,  auquel 
il  va  s'unir  pour  former  de  deux  individualités  une  seule.  Le  my»- 
tère  de  l'amour,  c'est  le  mystère  du  genre  triomphant  de  l'indivi- 
du; de  là  vient  que  l'amour  est  parfait,  fort,  fier,  infini  et  iadé<* 
fini  à  lui-même,  bref,  absolu  ou  divin;  il  en  est  de  même  de 
l'amitié  quand  elle  possède  cettte  intensivité  religieuse  de  l'antkpiité 
païenne  :  «  Haec  sane  vires  anûcitiae  mortis  contemtum  ingene- 
rare...  potuerunt;  quihus  paene  tantum  venerationis,  quantum 
Deorum  immorialium  ceremoniis  debetur  ;  illis  enim  pubUca  sains, 
hisprivatatenetur  (Valerius  Max,  IV,  7).  •  Cette  sorte  d'iatinaiti 
des  âmes  et  des  intelligences  était  non-seulement  un  moyen  d'être 
vertueux,  mais  la  vertu  commune  elle-même,  et  les  païens  enne- 
mis du  christianisme  avaient  encore  raison  de  dire  :  «  Il  n'y  peut 
avoir  de  l'amitié  que  parmi  des  hommes  vertueux.  •  Il  va  sans  dire 
que  dans  Tamitié  aussi  les  deux  individus  ae  peuvent  pM  toe  omh 
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tbématiqiieinent  égaas,  car  itg  ont  besoin  de  se  Goin{iléter, 
de  se  justifier  Tun  Tautre  devant  leor  Dieu.  L*a|moar  e( 
Tamitié  prieront  pour  le  lûen-aimé  et  pour  Tami  aux  pieds  dn 
feu  flamboyant  de  la  terrible  Majesté  divine,  et  elle  les  eiaocera* 
A  pins  forte  raison  les  péchés,  les  faiblesses  de  l'individu  disparal'- 
tront  dans  le  genre  humain  ;  Tamitié  et  Tamour  ne  sont  que  des 
existences  subjectives ,  et  elles  ont  déjà  assez  de  puissance  pour 
rendre  parfaits,  au  moins  relativement  parfaits»  deux  individus 
imparfaits.  Les  lamentations  vraiment  dégoûtantes  du  chrétien  à 
propos  de  son  péché  perpétuel  (1)  doivent  éclater  là  où  Tindividu 
s'élargit  immodérément  et  contre  nature  pour  embrasser  le  genre, 
tout  entier  et  l'égaler;  cette  tentative  ne  lui  réussit  pas  et  il  tombe 
dans  le  plus  profond  désespoir.  Remarquez  que  cet  individu  chré- 
tien, trop  ambitieux  pour  voir  qu'il  est  une  particule  intégrante  de 
l'immense  humanité,  va  mettre  ses  vices  personnels  sur  le  comptp 
de  celle-ci.  Il  déclarera  tout  baigné  de  larmes  que  ses  propres  bir 
blesses  et  bornes  sont  les  faiblesses  et  bornes  de  l'espèce  bugiaine 
tout  entière  ;  ce  qui  n'est  guère  très  flatteur  pour  Vesfèce.  Mais 
l'homme  chrétien,  tout  en  repoussant  avec  dédain  l'espèce  humaine 
comme  espèce,  va  l'adorer  conune  divinité  ;  il  ne  hii  fa^t  pour 
opérer  cette  transfiguration  extravagante  qu'un  mou?einent  ifk 
l'imagination  :  il  ôte  au  genre  humain  tout  ce  qui  déplaît  comme  li- 
mite, borne,  faiblesse,  individuelles,  et  ce  qui  reste  est  nécessaîn^ 
nuent  une  entité  divine*  Dieu  en  personne.  Cette  unité  abstractive 
et  fantastique  est  cependant,  n'oublions  pas  cela,  l'extrait  du  genre. 
Elle  devrait  se  déployer,  se  développer  en  une  multiplicité  indé- 
finie d'individualités  existantes  :  elle  n'en  fait  rien,  eUe  reste  son»  la 
pourpre  royale  et  fière  du  Dieu  trinitaire  en  dehoc»  de  la  cyéatk» 
et  de  la  multiplicité. 

L'essence  de  tous  les  hommes  est  une,  mais  en  même  lampe  isr* 
finie  1  de  là  donc  la  multiplicité  des  variétés  qfù  se  complètent  npnr 
tuellement  et  nous  révèlent  l'abondance  de  l'essence.  Entre  moi  ejlî 
autrui,  il  y  a  une  différence  essentielle,  qualitative,  car  l^fmité  df$ÈB 
l'essence  s'exprime  par  la  diversité  dans  l'existence.  Autrui  est 


(I)  c Lalèpra  eri^eU«  tt  nMpBêaitf  »  ammé dit  GœllM;«lli  ajeufe  t  n  J# 
déM9  qvD^ra  cfaoMs  égaleoieot  :  le  tabae,  ]m  cloches  d'égtiie,  Us  piwrfMi 
et  le  cbiistiaoisnie.  j»  (i^e  traducteur,) 
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mon  roi\  mon  alter  ego,  mon  autre-moi^  liiorome  objectif  devant 
moi»  mon  propre  intérienr  ouvert  à  mes  yeox,  Toeil  qni  se  ▼«Mt 
lui-même.  C*est  par  mon  frère  que  j'acquiers  la  conscience   de 
rhnmanité;  par  lui,  je  me  sens  homme  avec  homme,  la  récipro^ 
cité  sociale  ne  me  derient  muiifeste  que  par  lui.  n  y  a  aussi  mo- 
ralement une  diiférence  qualitative,  critique,  entre  moi  et  moo 
frère  ;  il  est  ma  conscience  objectivée  et  personnifiée  ;  il  me  re- 
proche mes  vices  et  mes  faiblesses^  sans  même  en  parler  ;  je  vols 
en  lui  la  personnification  dé  mes  remordl  Sans  voir  en  face  de 
moi  mon  semblable,  je  ne  saurais  ce  que  c'est  que  la  loi  morale,  le 
droit,  la  décence,  la  vérité.  Vrai  est  ce  en  quoi  je  suis  d'accord 
avec  mon  aUer  ego;  le  preniiér  de  tous  les  critériums  de  la  vérité, 
c'est  l'accord,  mais  seulement  parce  que  le  genre  est  la  dernière 
mesure  de  la  vérité.  Ce  que  je  pense  d'après  la  mesure  de  mon 
individualité  n'est  pas  obligeant  piour  mon  semblable,  ce  n'est 
qu'une  opinion  subjective,  qui  peut  être  pensée  autrement  Mais 
ce  que  je  pense  d'après  la  mesure  du  genre,  je  le  pense  normale- 
ment, selon  les  règles  invariables  de  la  logique  humaine  générale, 
qui  est  au-dessus  de  la  logique  humaine  individuelle.  Ynd  est  donc 
ce  qui  coïncide  avec  l'esssence  du  genre,  faux  est  ce  qni  est  en 
contradiction  avec  elle  :  il  n'y  a  pas  d'autre  loi  pour  la  vérité. 

Or,  mon  frère,  vis-à-vis  de  moi,  est  comme  le  représentant, 
l'envoyé  de  l'espèce  humaine  :  je  dois  donc  lui  soumettre  mon 
opinion  personnelle,  pour  qu'il  puisse  la  critiquer.  Mais  que  frût  le 
christianisme?  Ne  regarde-t-il  pas  tons  les  hommes  comme  un  seul 
homme?  Ne  s'obstine-t-il  pas  à  effacer  théoriquement  toutes  les 
différences  caractéristiques  et  qualitatives  des  diverses  personna- 
lités? Ne  propose^t-il  pas  depuis  dix-huit  siècles  mvariablement  à 
cette  variété  infinie  d'individualités  hnmaines  toujours  et  partout  le 
même  remède?  Cette  désolante  et  stérile  monotonie  vient  de  ce 
qu'il  ne  voit  dans  tous  les  hommes  qu'un  seul  péché,  le  même 
dans  tous. 

Le  christianisme  méconnatt  le  genre  ;  il  est  trop  subfectif  pomr 
s'occuper  un  peu  des  objets  du  dehors,  et  de  ce  genre  himiain, 
qui  à  loi  tout  seul  renferme  la  solution,  la  justification,  la  conci- 
liation et  la  gnérison  de  nos  péchés  individuels.  Puisque  le  chris- 
tianisme se  méprend  si  singulièrement  à  l'égard  de  l'hidividttàlité, 
il  a  besoin,  pour  la  purifier,  d'un  remède  surnaturel,  personnel 
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En  eflet,  s'il  était  Trai  que  mon  péché  ne  saorait  jamais  se  neu- 
traliser et  se  faire  contre-balancer  par  les  qualités  opposées  dans 
d'autres  hommes,  alors  mon  péché  est  sans  doute  une  horreur 
abommable  et  ne  peut  être  effacé  que  par  des  moyens  surnaturels 
et  surhumains.  Heureusement,  le  christianisme  se  trompe,  il  existe 
.  une  conciliation  humame  et  naturelle  :  le  Médiateur  est  déjà  pour 
moi  dans  mon  frère,  le  médiateur  entre  moi  individu  et  Tidée 
sacro-sainte  du  genre  humain  :  Homo  homùti  Deus.  Mon  péché, 
qui  n'est  qu'à  moi,  est  déjà  déclaré  nul,  parce  qu'il  n'appailient 
pas  aussi  à  autrui  :  mon  péché  va  donc  se  laisser  renfermer  dans 
les  limites  de  mon  moi,  son  venin  ne  rampera  plus  loin,  et  il  y 
étouffé. 


owuanrmM  jctxh. 

Le  Célibat  chrétilen  et  le  Monachisme. 

après  avoir  été  comprimé  pendant  quelques  siècles  seulement, 
le  christianisme  triompha  et  devint  comprimant  à  son  tour.  Il  fit 
ansritdt  main  basse  sur  la  notion  du  genre.  On  désapprit  complé- 
tement  ce  que  c'est  que  la  vie  dans  l'espèce  ;  on  s'enfouit,  avec  un 
enthousiasme  et  un  désespoir  à  la  fois  grandioses  et  bizarres,  dans 
les  profondeurs  les  plus  tortueuses,  les  plus  ténébreuses  de  l'âme 
aléctive.  La  religion  dite  des  catacombes  et  de  la  tombe  ne  dé- 
BMDtit  point  cette  dénomination  :  c'était  là  un  phénomène  bis* 
torique  sans  précédent. 

La  civilisation^  on  le  conçoit  facilement,  n'y  pouvait  rien  gagner 
directement  ;  j'insiste  ici  sur  je  mot  directement.  Quand  l'homme 
a  identifié  une  fois  le  genre  avec  Thidividu  ;  quand  il  adore  cette 
identité  comme  son  Ètre-Suprême,  comme  Dieu,  l'idée  de  l'hu* 
manité  mondaine  cesse  de  lui  être  autrement  présente  que  sous 
l'idée  de  la  divinité  extraordinaure,  par  conséqu^t,  le  besom  de  la 
culture  et  de  la  civilisation  disparaît  ;  l'homme  porte  alors  tout  en 
lai  et  avec  lui,  il  retrouve  tout  dans  son  Dieu,  et  il  ne  se  donne  plus 
la  peine  de  se  compléter,  de  s'améliorer  par  la  communication  avec 
sessemUaUes  et  par  l'intuition  de  l'univers.  C'est  précisément  là 
la  base  de  tout  mouvement  civilisateur. 
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En  revanche,  cet  homme  s'élance  dans  nn  essor  inoni  Ters 
Dfen,  qui  lui  apparaît  comme  la  réalisation  dn  dernier  but  de  l'hu- 
manité. Or,  Dicn,  dans  cette  phase,  n'existe  que  ponr  lescroyans, 
tons  les  antres  honunes  sont  comme  des  ombres  qni  servent  uni- 
quement pour  faire   mieux  ressortir  l'éclatante  lumière  chié- 
tf  enne  ;  et  parmi  le  troupeau  des  croyans,  chaque  individu  Si  la! 
seul  est  éminemment  désireux  de  voir  Dieu,  de  le  posséder  tout 
seul  Plus  je  vais  m'isoler,  plus  je  sentirai  la  présence  de  ce  DIeuL 
La  communauté  des  coreligionnaires  n'a  désormais  qu'un  intérêt 
secondaire;  l'édification  de  mon  ftme  pieuse  et  recueillie  se  fiilt  à 
merveille  dans  la  solitude  absolue  de  mon  intérieur,  hermétique- 
ment fermé  à  tout  regard  profane  ou  étranger.  Moi  et  mon  Dieu, 
mon  Dieu  et  moi^  voilà  la  devise.  Le  salut  de  mon  Ame  avant  tout  ; 
il  ne  s'obtient  qu'au  prix  d'une  concentration  int^rale  en  Dieu. 
Quand  je  daigne  m'occuper  de  mes  sembiabies,  fidèles  ou  autres, 
je  ne  le  fais  que  pour  la  gloire  de  mon  Dieu  ;  Ie9  hommes,  eo  tant 
qu'hommes,  me  sont  parfaitement  indifférens.  Ce  Dieu  est  donc, 
en  langue  philosophique,  la  subjectivité  absolue,  qui  a  fait  divorce 
avec  le  taonde,  qui  s'est  émancipée  de  la^  matière,  qui  a  donné 
oengé  à  l'existence  sociale,  à  la  vie  dans  l'espèce;  bref,  c'est  la 
subjectivité  affranchie  de  toute  diflér«ice  sexndie.  Cette  rupture 
avec  la  nature  universelle  et  organique,  ce  défi  hautain  et  austère 
jeté  b  la  vie  commune,  est  le  but  du  chrétien  ;  sa  réatisation  maté- 
rielle s'appelle  le  monachisrae.  Luther  parie  dans  ce  sens,  quand  il 
s'écrie  (I,  /^66)  !  «  La  vie  pour  Dieu  n'est  pas  la  vie  nature,  qui 
est  assajélie  à  la  mort  et  à  la  pourriture....  Nous  faisons  donc  b»en 
de  languir  après  les  choses  futures  et  d'être  hostiles  k  celleB  du 
présent...  Nous  fidsons  bien  de  mépriser  cette  existence  tarrestre 
avec  son  monde  sublunaire,  et  de  soupirer  jour  et  nuit^  et  d'as- 
pfa^r  vers  ta  splendeur  et  l'honneur  de  l'incomparable  vie  éter- 
nelle. *  Du  reste,  on  se  trompe  quand  on  s'obstine  k  faire  dériver 
l'institution  monastique  de  l'Orient  ;  et  si  on  le  veut  absolument,  n 
faut  être  assez  équitable  pour  faire  dériver  de  l'Occident  en  géné- 
ral la  tendance  opposée,  au  lieu  d'en  chercher  la  source  encore 
dans  ce  même  christianisme  oriental.  Sans  cela,  on  commettrait  une 
grave  erreur  anti-historique  et  surtout  anti -logique.  Mais,  à  tout 
prendre,  comment  expliquer  alors  l'engouement  des  OccSdentanx 
pour  le  monachisme  ?  Vous  ferez  mieux  de  le  considérer  comme 
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un  résultat  nécessaire  du  christianisme  même.  Là  où  la  vie  dans  le 
cid  est  nne  mérité,  la  vie  sur  cette  terre  est  un  misérable  men-* 
songe  ;  1k  où  rimagtnatlon  est  tout,  la  réalité  n*est  rien  ;  «  n  faut 
que  l'esprit  soit  dirigé  là  où  il  ira  un  jour,  »  dit  Jean  Gerhard 
{Medûat,  saer.  Nr.  46).  Comment,  tous  proclamez  la  terrible  loi 
de  tarie  céleste  comme  article  de  la  foi,  et  tous  lui  refuserez  le 
pouvoir  de  régler  votre  morale  ?  La  loi  de  la  foi  doit  être  insépa- 
rable de  la  loi  morale  :  Affectanti  cœlestia,  terrena  non  sapiunt; 
œtemis  inhiantù  fasiidio  sunt  transttoria,  dit  Bernard  {Epùt.  ex 
persona  Heliœ  monachx  ad  parentes).  «  Ce  qui  nous  importe  ici- 
bus,  e*est  de  nous  en  aller  le  plus  t6t  possible,  qttam  eeteriter 
exeedere,  dit  TertulUen  (Apol.  adv.  gentes,  c.  II),  et  Luther 
(IV,  15)  :  «  On  devrait  vraiment  conseiller  à  un  homme  dirétien 
de  supporter  en  patience  les  maladies,  voire  même  désirer  la  mort, 
et  cela  le  plus  îùi  possiUe  ;  samt  Cyprien  dit  qu'il  n'y  a  rien  déplus 
avantageux  pour  un  chrétien  que  de  décéder  de  cette  triste  rie; 
mais  hélas!  nous  entendons  avec  plus  de  plaisir  le  païen  Juvénal, 
qui  a  écrit  :  Orandum  est  ut  sit  mens  sana  in  eorpore  sono,  t  Ia 
loi  céleste  défend  de  jouir  de  la  rie  :  TVine  dois  pas^  nous  dit-elle; 
et,  en  vrais  chrétiens,  nous  répondons  en  nous  inclinant  :  Aussi, 
nous  ne  voulons  pas, 

La  fflicité  dans  le  ciel  dépend,  il  est  vrai,  de  notre  conduite  mo- 
rde id-bas.  Mais,  en  revanche,  la  morale  nous  a  été  prescrite  et 
fixée  d'avance  par  la  croyance  à  la  vie  céleste.  Cette  conduite  qui 
mène  directement  à  la  félicité  après  notre  mort,  c'est  l'abnégation 
on  {dutùt  la  négation  de  cette  vie  terrestre.  Le  monachisme  est  la 
manifestation  extérieure  de  cette  négation.  Bernard  :  Ilte  perfectus 
est  qui  mente  et  eorpore  a  seeuh  est  elongatus  (Ecrits  apocryph.  de 
modo  bene  mvendiad  Sororem  S.  YIIJ.  Tout  ce  qui  vient  de  l'âme 
deh  se  manifester  dans  le  corps,  et  le  monachisme  est  la  vie  cé- 
leste telle  qu'elle  saurait  se  faire  voir  id-bas,  il  est  l'école  où  l'on 
donne  et  prend  des  leçons  pour  la  vie  d'outre4ombe.  Mon  âme 
appartient  déjà  au  cid,  mon  corps  ne  doit  donc  plus  appartenir  à 
la  terre,  car  Pâme  anime  le  corps.  Mon  âme  chrétienne  est  déjà  au 
cid,  idéalement  an  moins,  mon  corps  en  est  donc  abandonné,  il  est 
mort,  il  n'y  a  par  conséquent  plus  de  moyen  pour  mon  âme  de 
communiquer  avec  le  monde  physique.  La  mort»  la  séparation  du 
corps  en  péché  et  de  fâme,  est  la  porte  d'entrée  au  ciel  ;  il  faut 
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doncsc  tnartifier.  Cette  mort  artificielle*  en  fait  de  morale  el  d*ia- 
teUigcDce,  est  donc  raoticipation  nécesMtre  de  h  mort  naturelle, 
car  il  serait  de  la  dernière  joimoralité  de  laisser  faire  la  mort  oa-- 
tarelle,  qui  nous  est  commune  avec  la  bête.  Ainsi,  la  mort  devieot 
on  acte  moral  et  spontané,  c'est  la  fine  fleur  de  la  doctrine  thana- 
tologique  :  Si  je  meurs  tous  lesjaurSf  dit  l'apôtre,  et  saint  Antome» 
le  fondateur  du  monachisme,  avait  parfaitement  raison  de  prendre 
ce  mot  de  la  mort  pour  la  règle  de  sa  vie  ;  voyez  Jérôme  (de  vùa. 
PauU  prùni  eremitai).  On  m'objectera  ici  peut-être  que  le  chris- 
tianisme est  en  contradiction  avec  la  vie  monastique  et  oélibatilre. 
à  cela  je  réponds  :  oui,  mais  c'est  parce  que  le  christianisme  est 
une  contradiction  vivante.  Le  célibat  et  le  monachisme  sont  en  o^ 
position  avec  le  christianisme  ezotériqoe  et  pratique,  mais  point 
avec  le  christianisme  théorique,  esotériqœ  ;  ils  le  sont  avec  ramoar 
chrétien  en  tant  quecebii-ci  s'adresse  à  l'homme,  maisnullemeatavec 
la  foi  chrétienne^  ou  avec  l'amour  chrétien  en  tant  que  celui-ci  n*ainie 
l'homme  qu'à  cause  de  Dieu,  et  qu'il  se  rapporte  à  Dieu,  l'être 
surnaturel  et  extramondain.  L'Évangile,  je  le  sais,  ne  parle  ni  dn 
célibat,  ni  du  monachisoj^,  parce  qu'au  commencement  de  la  non* 
velle  religion  il  s'agissait  de  faire  reconnaître  Jésus  comme  le 
Christ,  et  de  la  conversion  des  juifs  et  païens.  Il  y  avait  péril  en  la 
démeure,  pericutum  in  mora,  car  l'heiue  du  grand  jugement  et  de 
la  fin  de  l'univers  était  proche.  En  outre,  il  n*y  avait  là  ni  l'occa- 
sion  ni  le  temps  pour  mener  une  existence  contemplative,  on  était 
en  état  de  guerre  permanente.  Il  régnait  alors  chez  les  chrétiens 
évidemment  nue  espèce  de  libéralisme  pratique,  qui  disparut  quand 
l'Église  se  consolida  :  «  Apostoli,  dit-elle  avec  raison  {Carrama^  L 
c.  256),  cum  fides  indperet,  ad  fidelium  imbedllitatem  se  magis 
demittebant,  cum  aotem  evangelii  pnedicatio  sit  magis  ampliau, 
oportet  et  pontifices  ad  perfectam  continentiam  vitam  suam  dirî- 
gère.  »  A  l'instant  même  que  le  christianisme  s'était  oonstitné  dans 
le  monde  politique  et  social,  sa  tendance  anti-politique  et  anti- 
sociale, supra-naturaliste  et  surmondaine  commença  nécessaire- 
ment de  rompre  en  visière  avec  le  monde  et  à  la  nature.  Alors  la 
scission  fatale  édata.  Cette  tendance  hyper-comique,  plus  tard 
anti-comique,  est  tout  à  fait  im  véritable  produit  de  l'esprit  bibli- 
que :  «  Celui  qui  hait  sa  vie  sur  cette  tenre,  il  b  gardera  pour  la 
vie  étemelte  {saim  Jean,  i3«  25).  »  «  Je  sais  qu'il  n'y  a  rien  de  bon 
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dans  moi»  dans  ma  chair  (Ram.  7,  18,  1&).  »  Yeteres  emm  ommê 
vkiositaUs  in  agendo  origenes  ad  corpus  referebant  (J.  G.  Rosen- 
muller,  Schalia),  »  «  Puiaqae  le  Christ  a  aootfert  poar  noos  dans  la 
chair»  armez* vous  a^ec  le  mtaie  esprit,  car  qui  soufire  dans  la 
chair,  celui-là  sera  débarrassé  des  péchés  (I,  saint  Pierre^  6,  i).  » 
•  JeTOndraism'eaalieret  rester anprèsdu Christ (PAt^fip.  1,  33).* 
«  Nous  antre»  doos  sommes  joyeux  et  voudrioas  mieux  être  en 
dehors  du  corps  et  aller  ?ers  le  Seigneur  (II,  Carimh.  »  5,  8).  » 
Ainsi,  le  mur  de  séparation  entre  Dieu  et  l'homme  est  le  corps  ma- 
térid  et  animé,  lui  seul  nous  empêche  de  nous  unir  au  Christ,  il 
doit  être  abattu  le  plus  t6t  possible.  On  ne  peut  pas  dire  non  plus 
que  le  monde  qui  déplaît  si  souverainement  an  christianisme,  soit 
la  yiedu  luxe  et  de  la  vanité;  au  contraire,  momfe  signifie  ici  bien 
b  réalité  existante,  ce  qui  s'ensuit  déjà  de  la  croyance  des  premiers 
chrétiens  à  l'arrivée  du  Seigneur,  qui  détruira  le  ciel  et  la  terre, 
l'irnivers  tout  entier. 

Cette  fin  du  monde,  d'après  les  chrétiens,  n'est  qu'une  crise  un 
peu  violente  de  la  foi  :  c'est  la  séparation  radicale  de  tout  ce  qui 
est  chrétien  d'avec  tout  ce  qui  est  anti-ch|^tien,  c'est  le  triomgÂie 
que  la  fo^emporte  sur  l'univers,  un  jugement  de  Dieu,  une  orda- 
lie, un  acte  snpra-naturaiiste  et  anti-cosmique.  «  Ce  ciel  et  cette 
terre  scmt  épai^pnés  encore  pour  le  jour  de  la  flamme,  etc.  (Ut^saim 
Pierre t  3,  7).  >  La  fin  du  monde  d'après  les  philosophes  païens» 
au  contraire,  est  une  crise  du  cosmos,  un  procédé  légitime  et  par- 
faitement en  harmonie  avec  l'essence  de  la  natnre.  Seneca  :  Sic 
crigo  imtndi,  nec  minus  solem  et  bmam  et  vices  siderum  et  am-- 
malirnn  artus^  ijuam  quitus  mutarentur  terrena^  cantinuit;  et  il 
ajoute  que  la  grande  inondation,  le  déluge,  vient  «  comme  l'hiver, 
ou  comme  l'été,  d'après  la  loi  de  l'univers  {NiUur,  Quœst.  III, 
29).  •  On  y  reconnaît  que  c'est  le  principe  vital  inhérent  an 
monde  qui  produit  cette  crise  :  «  L'eau  et  le  feu  dominent  sur  terre  ; 
delà  a  été  l'origine,  delà  sera  b  fin  du  monde  (III,  28).  »  Quidquid 
est,  non  erit;  nec  peribitt  sed  resolvetur  (EpisL,  71).  Tandis  que 
les  chrétiens  restent  comme  qiectateurs  de  la  ruine  univerelle  : 
«  Et  il  enverra  ses  anges  avec  des  tnmipettes  clairsonnantes,  et  ils 
rassembleront  ses  élus  de  toutes  les  quatire  parties  du  monde  (saint 
Maith. ,  ,2  A,  31).  »  «  Et  aucun  cheveu  sur  votre  tête  ne  se  perdra  ; 
<m  veira  arriver  le  Fils  de  l'Homme  dans  les  nuages...  et  alors  re» 
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gardez  en  bant  et  levez  vos  fronts,  car  votre  aflfrancliiasemeiit  ap« 
proche  {sdim  Lue,  f  1,  48).  »  «  Afnsl,  soyez  braves  à  llieare  qnll 
M,  et  priez,  pour  être  estimés  dignes  d'échapper  à  totit  cela  quand 
il  arrivera  {êaintLue,  21,  S6).  » 

Les  païens,  an  contraire,  identifient  lenr  sort  avec  cdol  du 
monde  :  «  Cet  univers  qaf  embrasse  tontes  choses  divfaies  et  hu- 
maines, disparaîtra  nn  jour  et  plongera  dans  les  ténèbres  et  la  oon- 
fiision  primitives.  Eh,  qni  voudrait  déplorer  la  mine  des  individus? 
(  JSic  nmie  aliquis,  et  singulas  campioret  animas  !)  «  Qni  en  effet 
est  si  arrogant,  si  superbe,  qnMl  vondrait  être  une  exception  dans 
cette  nécessité  nniverselle  de  la  nature,  quand  toutes  choses  seront 
appelées  à  périr  par  une  mort  commune  ?  »  Senèqne  (ConsoL  ad 
Pûlyb.  20.  )  •  Et  par  conséquent,  quand  ht  fin  des  choses  hu- 
maines sera  arrivée  ...  personne  ne  sera  protégé  par  des  murs  ni 
par  des  châteaux ,  et  les  temples  ne  seront  plus  utiles  à  ceux  qoi 
prieront  {Nau  quœst.  III,  29).  »  Yoilà  donc  de  nouveau  la  Af- 
ffrenoe  caractéristique  de  ces  deux  adversaires  :  le  païen  oublie  sa 
personne,  il  ne  pense  qu*&  Tunivers  —  le  chrétien  oublie  runivers, 
9  ne  pense  qu'à  sa  peraonne.  Mais  bdtons-nous  d'ajouter  que  le 
pitoi ,  après  être  mort  avec  son  univers,  va  renaître  arec  lui  \ 
rimmortallté.  Le  chrétien  regarde  l'homme  comme  un  être  éhi, 
l'immortalité  est  son  privilège;  le  païen  est  plus  libéral ,  car  bien 
qu'il  ne  fasse  guère  grand  cas  de  l'homme,  il  veut  la  renaissance  et 
rimmortaiité  pour  tous  les  êtres  sans  exception. 

Les  chrétiens  s'attendent  à  une  fin  prochaine  du  monde,  parce 
que  lenr  religion  n'a  pas  un  principe  fécond  ;  tout  ce  qui  se  déve- 
loppa pendant  dix-huit  siècles  au  sein  de  la  société  chrétienne.  Ta 
fait  malgré  le  christianisme,  en  dépit  de  son  essence  primitive.  Les 
pedens  reculent  cette  disparition  nniverselle  dans  un  avenir  très- 
éloigné,  ils  croient  qu'A  ne  faut  pas  rapporter  tout  à  soi-même, 
quMl  faut  encore  laisser  exister  d'autres  générations  humaines  qui 
viendront  après  l'actuelle  :  Veniet  tempus  quo  posteri  nostti  tam 
aperta  nos  nescisse  mîrentur;  c'est  là  i'idée  du  progrès  humahi 
(Senèque,  Nau  (piœst  7,  25).  Quand  on  place  l'immortalité  en 
soi,  le  développement  historique  est  fini  en  principe,  et  le  mot  de 
saint  Pierre  :  «  Nous  attendons  une  antre  terre  et  un  autre  del ,  • 
c^eA-à-dire  surnaturels,  constate  précisément  ce  que  je  viens  de 
dire,  car  avec  le  monde  surnaturel  qu'il  nous  fait  espérer,  le 
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Mitre  dn  mooie  natarel  sera  fermé  k  Jamais.  En  f  antres  termes  : 
k  fin  du  monde  ehes  les  chrétiens  était  nne  Idée  produite  par  Tâme 
aiectiTe,  par  le  désir  languissant,  la  peur  et  le  désespoir  ;  chez  les 
païens  elle  était  produite  par  lintelligence  et  par  l'intnftton  de  la 
nature. 

Le  diristiantame,  dit-on,  a  teidu  Introduire  dans  la  société  une 
liberté  purement  et  simplement  spuîtualiste.  Très-bien,  mais  qu'est** 
ce  que  cette  Mberté  qui  reste  hautainem^t  dans  l'esprit,  sans 
daigner  se  manifester  dans  h  politique  et  dans  les  institutions? 
Malheur  à  celui  qui  simagine  de  pouvoir  vivre  libre  intérieurement 
et  esclave  extérieurement  ;  il  ne  sait  pas  que  Tesprit  et  le  oorp^ 
ne  font  qu'un  au  fond.  La  Tokmté  bien  disciplinée  est  asses  forte 
pour  faire  disparaître  théoriquement  k  nos  yeux  les  bornes  pal*' 
paUes,  manifestes  qui  font  un  esdave  de  notre  corps  ;  mais  elle  ne 
pourra  jamais  nous  débarrasser  des  bornes  secrètes,  de  oeRes  qui 
Tiennent  dé  h  nature  de  Tobjet  même  et  qui,  sans  que  nous  y  fas* 
sions  grande  attention,  nous  enlacent  de  tout  oôlé  arec  une  puis* 
sance  bien  plus  forte.  Contre  ces  dernières  il  n'y  a  qn*nn  moyen 
pratique,  physique,  c^est  de  rompre  ouvertement  avec  l'objet  qui 
nous  est  bostOe.  Le  christianisme,  par  exemple ,  qui  regarde  pour 
son  ennemie  la  matière,  doit  nécessairement  arlM)rer  le  drapeau  de 
raffranchissement  extérieur  à  côté  de  celui  de  Thitérieur  ;  eda 
signifie  que  le  christninisme  ne  peut  pas  se  contenter  de  prêdier 
l'abstinence  et  la  continence  spirituelles,  l'abnégation  etlaftaite 
spirituelles,  mais  qu'il  doit  forcément  en  faire  l'api^ication.  Getfe 
application  s'appelle  vie  monacale. 

Et  du  reste,  pourquoi  voulez-vous,  chrétiens,  avoir  une  épouse 
A  votre  apôtre  vous  a  dit  :  «  Âyez-la  comme  si  vous  ne  l'ayez  pas;  • 
c'est  là  une  permission  un  peu  précaire,  ce  me  semble ,  et  vous 
ferez  sans  doute  mieux  de  ne  pas  épouser  du  tout.  Avoir  une 
éhose  comme  si  l'on  ne  l'avait  pas,  est  ea  outre,  soit  dit  en  passant, 
ou  une  locution  astucieuse,  insidieuse ,  «n  une  mauvaise  plaisan-' 
terie.  Saint  Antoine  était  conséquent  ;  après  avoir  entendu  le  fa* 
meux  verset  :  «  Yeux-tu  devenir  parfait,  va,  et  vends  tous  tes 
trésors  et  donne  l'argent  aux  pauvres  ;  alors  tu  gagneras  le  trésor 
céleste,  viens  et  suis-moi  »  —  ce  jeune  aristocrate  se  défit  fittérrie- 
ment  de  toute  sa  fortune,  il  réalisa  donc  franchement  et  dans  le 
domaine  de  la  matière  ou  des  sens,  la  théorie  religieuse  ;  sans  cela 
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il  n'aurait  certes  point  pu  manifester  son  affranchissement  du  joog 
des  richesses  mondaines.  Voilà  un  exemple  magnifique  de  Tèoergie 
chrétienne  primitive,  dans  ce  temps  oà,  comme  Jérôme  écrit  à  la 
femme  Demétriade  :  «  Le  sang  de  Notre-Seigneor  fumait  encore  et 
dans  les  fidèles  la  foi  était  dans  toute  sa  y^enre  »  {catebat  cmor)  ; 
voyez  aussi  6.  Arnold  :  sur  faMgaiùm  de  tout  égoisme  chez  les 
premiers  chrétiens  (IV,  12), 

Ah,  les  voilà ,  nos  chers  chrétiens  modernes ,  qui  se  débattent 
cmitre  les  impitoyables  conséquences  que  je  déroule  devant  leurs 
yeux  affaiblis.  Ces  messieurs  disent  que  cette  liberté,  ou  l'éman- 
cipation de  rhomme  du  joug  de  la  nature  et  de  la  matière,  doit 
être  entendue  q[>iritnellementl  comme  si  le  Seigneur,  qui»  tout 
doux  qu'il  soit,  ne  plaisante  pas,  eût  pu  leur  ordonner  un  non-sens, 
un  aflEranchissement  qui  est  nui  au  fond,  un  affranchissement  iUo- 
soire  et  qui  n'exige  aucun  sacrifice.  Ou  est-ce  par  hasard  que  pré- 
cisément à  cause  de  cela  le  Christ  aurait  dit  :  «  Mon  joug  est 
léger  ?  »  Vraiment,  les  théologiens  modernes  en  savent  davantage, 
à  ce  qu'il  parait,  que  les  glorieux  martyrs  baignés  de  sang  et  de 
larmes.  Nos  modernes  ne  doutent  pas  de  la  vie  céleste,  (fest  le 
seul  point  sur  lequel  ils  sont  d'accord  avec  les  moines  et  ermites 
de  l'antiqtiité  chrétienne  ;  mais  ils  l'attendent  en  patience,  et  avant 
leur  mort  corporelle  ils  s'abandonnent  tranquillement  à  ce  qu'ils 
appellent  la  volonté  divine,  c'est-à-dire  à  leur  ^îsme  et  à  leurs 
plaisirs  ;  tandis  que  Jérôme  écrit  à  Julien  :  «  Difficile,  imo  impos- 
sibile  est,  ut  et  pnesentibus  quis  et  futuris  fruatur  bonis,  »  et  à 
Héliodore  :  «  Delicatus  es,  frater,  si  et  hic  visgaudere  cum  saecnlo 
et  postes  r^are  cum  Christo.  » 

Et  le  grand  Tanler ,  moine  prêcheur  allemand  :  «  Vous  voules 
donc  posséder  à  la  fois  Dieu  le  créateur  et  la  créature?  c'est  im- 
possible; désirer  Dieu  et  désirer  ses  créatures,  ce  sont  deux  désirs 
qui  s'excluent  l'un  l'autre  (p.  3S4).  »  A  quoi  nos  modernes  sont 
capables  de  r^xmdre  que  c'étaient  là  dés  chrétiens  absiraàs  et 
outrés. ...  Eh ,  messieurs  de  b  théologie  moderne,  vous  êtes  très- 
capables! 

La  vii^nité  immaculée,  on  ne  saurait  trop  le  répéter,  fut  pro- 
clamée conune  principe  suprême  par  le  monde  chrétien.  «  Une 
vierge  a  mis  au  monde  le  Sauveur ,  une  vieige  a  donné  la  vie  à  la 
vie  universelle. ..  une  vierge  a  porté  dans  son  sem  celui  que  l'irniveiï 


L'ESSENCE  DD  CHRISTIANISMB.  «8ft 

entier  n'aurait  pn  contenir  et  renfermer...  Par  nn  homme  et  rnie 
femme  h  chair  fnt  chassée  dn  paradis,  par  one  Tieine  elle  fut  réha- 
bilitée et  réonie  à  Diea,  »  dit  fort  bien  Âmbroise  (Ep.  X,  82)  et  A 
ajoute  (Bp.  81)  :  «  On  a  raison  de  faire  l'éloge  d*nae  bonne  épouse, 
mais  à  pins  forte  raison  vous  devez  fidre  cdni  d'une  piense  Yieife, 
comme  Tapôtre  dit  (I,  Car,  7);  Le  mariage  est  qudque  chose  de 
bon,  per  quod  inoemaestpasterùas  suceessimiù  humana,  mais  la 
virginité  .est  meilleure ,  per  quam  regni  cœlestis  heredita  acqui- 
sita  et  cœlestium  meritorum  reperta  snccessio  :  per  mulierem  cura 
successit,  per  virginem  sains  erenit  »  Bernaid  (dans  les  écrits 
apocr.)  :  a  La  chasteté  unit  l'homme  au  dd...  la  chasteté  conjugale 
est  bonne,  sans  doute,  mais  meilleure  est  celle  des  célibataires 
(continemia  mdualis)  ;  mais  ce  qui  est  supérienrà  tout  cela,  c'est 
la  virginité  (tntegritas  vtrginalis),  »  Le  même  :  «  Polchritodinem 
hominis  non  concnpiscas  (p.  23).  Fomicatio  major  est  omnibus 
peccatîs...  Audi  beati  Isidori  verba  :  Fomicatione  coinquinarl  de- 
terius  est  omni  peccato  (p.  23).  Yirgioîtas  coi  glori»  merito  non 
praefertnr ?  Ângelicœ  7  Ângelns  habet  virginitatem,  sed  non  camem» 
sane  felidor  quam  fortfor  in  bac  parte  {Epist,  Hlad  Saphiam  vtr» 
ginem).  »  «  Mémento  semper,  quod  paradisi  colonum  de  possessione 
sua  muKer  ejecerit  {Hieranym,  Ep.  Ffepotiano)  (1).  »  In  paradiso- 
virginitas  consenrabatur  :  ipse  Gbristus  virginitatis  gloria  non  modo 
ex  pâtre  sine  initio  et  sine  duorum  concursn  genitos,  sed  et  homo 
secundum  nos  factus ,  super  nos  ex  virgine  sine  alieno  consortio 
incamatus  est  Et  ipse  virginitatem  veram  et  perfectam  esse,  in  se 
ipso  demonstravit  Unde  banc  nobis  legem  non  statnit  —  non  enim 
oomes  capinntTerbumhoc,  ot  ipse  dixit  —  sed  opère  nos  eruditit 
(Joarm.  Damascen.  orihod,  fidd,  rV,  25).  » 

(1)  La  femme,  comme  jadis  ayant  fiiit  châtier  l'homme  da  paradis,  ne  mérite 
donc  point  d'estime.  Mais  JMme  oablie  qu'elle  n'y  était  qu'un  simple  ins- 
trument de  Dieu  ;  sans  la  femme  Adam  ne  serait  pas  tombé,  la  sulilime  Com^ 
média  divina  n'aurait  pu  se  faire.  Et  remarquez  qu*Ève  n'aurait  pas  pris  la 
porame  diabolique  si  le  Sammael  n'y  eût  pas  été  ;  le  démon  était  donc  nécettaire 
au  plus  haut  degré  à  Dieu  pour  fiiire  la  Commedia  divitui.  Et  remarquez  que 
Judas  le  traître  était  essentiellement  nécessaire  pour  la  Passion  du  Chrift  ;  sans 
lui  elle  n'aurait  jamais  pu  se  faire,  donc  Judas  le  traître  était  nécessaire  pour  la 
Commedia  tf/iVî/ia.D'où  s'ensuit  qu'une  secte  qui  aurait  une  espèce  de  culte  pour 
Eve,  le  démon  et  pour  Judas,  serait  logique.  Voilà  où  conduit  la  comédie  ihéo* 
logique.  {Le  traducteur.) 


Aîarit  b  dMractâoB  radieale  de  k  diitoeM»  ft«nwltof  l'e^tac- 
tioa  de  rîBfliiict  lemel»  rabolilioB  de  raoMHir  entre  im  ému  bbbus 
pBur  oonaéqoeBt^  Toilà  le  prineipe  du  cU  et  ds  sailiiL  D*eà  rtaihe 
que  le  iiiaria0e,  qu  se  bne  sur  h  conMmtien  de  k  diiémioe 
seuellet  sur  k  nanifetUiieii  de  l'iiietiBCt  aeiaeli  sw  ranoor  eam 
bi  deoK  seses,  fu  ooat^oeiU,  est  opposé  ao  ciel  et  an  sainL 

•  Atqoe  bic  quoi  atteons  a  vere  sit,  étiam  hic  reprehcBdiiur 
qoed  voteptatem  ia  bomifle  Deo  aoctore  creeCam  aaserit  principa- 
liler  ;  sed  boc  divina  Scriptnra  redargait  qaœ  serpeotk  ioaidiis 
alque  UlecetNrk  iiiiàsam  Ads  aiqve  Evae  voloplateni  decet,  «qui- 
dem ipae  serpeae  voiaptas  nt»..  qnomodo  igitar  Toluptas  ad  para- 
diaoBi  refocare  noa  potest,  qoae  aok  nosparadiio  exiût  {Ambros^^ 
épisi,  X«  82)  7  »  Ce  qui  est  d'une  logique  parkite.  Pierre  LoniMcd  : 

•  Aucun  pkkir  charnel  ne  peut  eikter  sans  un  mélange  de  péché 
(sme  culpat  àiaL  31,  &"^  liv.).  »  Gr^ire  de  Tours  :  «  Onnes  ia 
peecatîs  nati  sumns,  et  ex  camis  delectatîone  concept!  culpam  ori- 
gUialen  nobiscura  traximus  {Petr,  Lomb.^  U,  disu  SO»  c.  2).  » 
C'est  sublime  et  logique,  mais  tout  près  de  l'aliénatioa  menttk, 
comme  te  passage  suivant  :  «  Firmissime  tene  et  nullatenus  du- 
bites,  omnem  bominem,  qui  per  cencubitum  wi  et  maliens  oon- 
cîpkur,  cum  originali  peccaio  naad  ;  ex  bk  datur  iatdlîgi  quid  sit 
originate  peccatum,  scilicet  Titinm  concupiscentiae,  quod  in  omnes 
concupisoendaliter  natosper  Adam  intravit  (c.  3,  aussi  dktinik  31, 
cl.»  Auibroke  :  «  Peccati  causa  ex  came  (t'M.)  »  Saint  Au* 
gnstin  :  «  Gbiistus  peccatum  non  babet ,  nec  ongjÉiate  traxit,  nec 
sunm  addidit }  »  et  il  ajoute  que  k  Christ  ne  s'étaat  pas  marié,  n'a 
pu  se  souiller  du  péché  originel  :  Omms  generéuus  dammum^ymilk 
k  grande  formule  augnstimeone,  te  nM>t  d'ordre  de  Cartb«^  et  de 
Rome,  adoratrices  du  Dieu  chrétien  :  Tout  homme  engendré  est 
damné  {Sermon  au  peuple^  p.  29ft^  c.  10,  16).  Saint  Bernard  : 
«  Homonatus  de  muliere  et  oh  hoc  cum  reatu  {deeanad.,  II)  (1). 
Peccatum  quomodo  non  fuit,  uU  libido  non  deMt?....  Qno 

(i)  Il  n'y  a  plut  de  doute,  ce  mépris  systématique  et  sacré  que  le  ohristia- 
nisme  prêche  pour  U  Comme  comme  fiUe  d'Eve,  se  manifesta  aussi  par  U  por- 
tion sociale  qu'il  lui  assigna.  L'être  féminin,  regardé  et  se  tardant  comme  U 
source  du  mai,  était  pendant  dix-huit  siècles  forcément  sous  la  pressioa  inouïe 
d'un  remords  peipétuel  :  de  là  comme  conséquence  nécessaire  la  sumcilatioa 
oenreuse  et  oérébrale  psnaanente,  en  deux  extrêmes  :  la  chQsictc  coatic 
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IMCt»»  iaqoni ,  nu mustiis  ai^evetor  Goacefim ,  qui  de  9fMritii 
SaoctonQuestyOe  dicam  de  peccato  esl  (Epiu.^  174)  t  »  Luther  ; 
«  Tout  €6  qui  est  né  de  rboimue  et  de  la  femme  est  iniéclô  du 
pidié  et  coudamué  à  mort  sous  la  cotôre  et  l'exteration  divise».  «« 
Tout  euânt  oé  d'un  père  et  d'une  mère  est  uu  enfaot  de  la  colère 
de  Dieu,  »  comme  dit  saint  Paul  aux  Éphésiens  (XVI,  2&6«573> 
Voilà  qui  estaumoias  clair;  j'aime  le  christianisme  ainsi*  Le  pé-f 
ché  originel,  c*est  Tamour  sexuel,  le  commencement  de  cet  amour^ 
c'est  le  baiser  amoureux,  doue  le  baiser  est  le  commencement  du 
péché  originel  et  un  produit  du  Ilémon.  Le  bon  Dieu  avait  créé 
l*hemme  bon,  mais  depuis  longtemps  cette  bonté  humaine  n'existe 
phis  :  Que  le  sol  sait  maudit  à  cause  de  toif  et  le  bon  Dieu  est 
devenu  méchant  et  mauvais,  un  Dieu  infernal  et  diabolique  :  Dieu 
est,  dirais  la  ponune  d*Ëve,  devenu  Démon,  et  le  Démoa  est  de- 
lenu  Dieu. 

Le  protestantisme  ayant,  d'^Hrès  le  bon  sens,  décrété Taboiitîon 
du  célibat  sacré,  s'opposa  à  Témancipation  de  la  raison  >  c'était  une 
inconséquence.  La  compression  de  la  vie  naturelle  dans  réiau  de 
la  chasteté  chrétienne,  est  parallèle  à  la  compression  de  la  nûaon 
dans  l'étau  de  la  foL  La  vie  naturelle,  avec  ses  insthicts  organiques, 
c'est  la  raùon  corporelle ;VïaVà^eï^o^  avec  ses  catégories  diatec* 
tiques,  c'est  la  raison  spirùtteUe^  l'une  et  l'autre  s'insurgent  coih 
tre  ce  qui  est  contre  leur  essence.  Le  protestantisme  satisfit  lea 
besoins  pratiques  et  oublia  les  besoins  théoriques  $  c'est  là  le  seul 
point  de  vue  sous  lequel  on  est  fende  à  lui  faire  lereprache  d'afoir 
iiè  matérialiste,  mais  bien  le  seul ,  et  tout  autre  point  de  vue  est 


nature  (avec  toutes  les  formes  diverses  )  et  la  non  chasteté  eoaire  nature  (i 
toutes  les  formes  diverses). 

Connue  déjà  daos  les  quatre  Évangiles  il  n'y  a  guère  d'autres  femmes  qu« 
les  deux  extrêmes,  la  Sainte-Vierge  immaculée  et  la  prostituée  repentante,  de 
même  le  christianisme  est  logiquement  amené  à  ne  reconnaître  que  ces  deux 
types>là  ;  la  mère  de  famille  n'est  qu*ime  concession  qu'il  daigne  faire  à  la 
matière.  Or,  la  prostituée  repentante,  représentée  par  sainte  Madeleine,  est 
éminemmen^pte  pour  £sire  ressortir  toute  la  pureté  de  la  Sain  te- Vierge,  et 
d'un  autre  côié  Madeleine  a  besoin  d'avoir  été  précédée  de  Messaline;  par 
conséquent,  le  christianisme  est  théoriquement  et  esthétiquement  incapable  de 
reiuplaeer  Marie,  Messaline  et  Madeleine  par  le  vrai  type  de  la  femme  natu- 
relle et  morale.  Il  a  fait  preuve  de  cette  incapacité  pendant  dix-huit  siècles. 

{Le  traducteur,) 
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absurde;  commet  P^r  exemple,  h  ?îeiBe  acciintion  :  Vxores  t&nae- 
nntt  kareîiei  pruritu  coacti  naturali,  à  quoi  déjà  un  uuim  pro- 
testant répondit  par  le  sarcasme  soivant  :  Vxares  mmdMtsKnmt  ca^ 
thoUeiprurùu  anuranaturali  subactù  L'animoaité  du  catiididsoie 
romain  contre  cette  rAabilitation  de  la  nature  organique,  était 
motiyée  par  le  dogme  qui  avait  proclamé  la  chasteté  la  vertu  chré- 
tienne par  excellence  :  «  Virginalis  autem  mtegritas  angelica  partis 
est,  et  in  came  corruptibili  mcormptionis  perpeto»  meditatio... 
profecto  hahebunt  magnum  aliquid  praeter  caeteros  in  illa  oommimi 
immortalitate^  qui  habent  aliquid  jam  non  camisin  came,  dit  saint 
Augustin  {de  virgin.)  :  »  ils  seront  donc,  dans  le  cid,  préfSrésaoi 
autres  ;  cela  suffit  pour  stimuler  l'ambition,  et  la  ^rginité  arti&deik 
est  par  là  érigée  en  bien  suprême  qui  conduit  directonent  en  pa- 
radis. Albert  le  Grand  applique  à  la  chasteté  les  moUi  de  VApoea- 
lypse  :  «  Qui  vicerit,  inquit  (sciL  concupiscentiam  carais)  ddioei 
sedere  mecum  in  throno  meo,  sicut  et  ego  Tici  et  sedi  cum  pâtre 
meo  in  throno  ejns.  Nam  incqrraptio  facit  esse  proximum  l)eo; 
Sap.  VI,  10  (EnchirùL  de  vtrr.,  6,  3),  «  et  saint  Jértaie  dit  : 
«  Celui  que  les  anges  célestes  adorent,  veut  aussi  des  anges  id 
bas.  »  Âurèle  Augustin  (1) ,  inconséquent  comme  toujours,  après 
avoir  chanté  la  gloire  de  la  Virginitas^  ajoute  (c.  18)  :  «  Je  dois 
cependant  dune  à  ceux  et  à  cdles  qui  s'adonnent  à  la  sainte  virginité 
et  à  l'abstinence  perpétuelle,  de  préférer  leur  salut  au  mariage* 
mais  de  ne  point  croire  le  mariage  un  mal  «  Ceci  est  encore  iu 
sophisme,  car  ce  qui  nous  fait  perdre  notre  portio  S»geUca  et 
notre  place  au  cid,  mérite  d'être  appelé  un  maJ ,  sinon  aux  yeox 
d'undédamateur,  du  mdns  aux  yeux  du  simple  sentiment  reli- 
gieux et  de  la  raison. 

Des  théologiens  romains  avaient  beau  étabUr  leurs  distinctions 
ad  excusandum  coîtum  ccamalem,  comme  ils  s'exprimaient  par 


(i)  «  La  chasteté  Mipranaturalisle,  a-t-on  dit,  a  été  implantée  an  ehriadaniinc 
par  les  sectes  gnosliqne,  encratite  et  manichéenne,  elle  ne  lui  appartient  point 
primitivement.  »  Ceci  est  historiquement  faux  ;  mais  s*il  en  était  ainsi,  il  s'eo- 
suivrait  qne  l'élémenl  principal,  celui  qui  Tonna  et  qui  forme  le  véritable  noysa 
de  la  doctrine  catholique,  était  bien  au  fond  la  chasteté  maniehéenne,  contre 
laquelle  Augustin  n*a  fait  de  l'éloquence,  que  parce  que  Manidiée  avait  celle 
inflexibilité  logique  qui  ne  permet  aucune  tergiversation  sophistique. 

(  Note  du  traducteur,) 
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exemple  :  Cmgugalis  cancubùus  generandi  gratta  non  habet  ctU- 
pam  (P.  Lombard.  Sententiar.  Text. ,  loi.  193)  :  les  actes  des 
sainu  valent  mieux  que  les  livres;  Origène,  saint  Antoine,  saint  Jé- 
rôme, saint  François  d'Assise,  Pascal,  sont  les  vrais  interprètes  da 
sens  esotérique  de  l'Église. 

Le  catholicisme  conserva  ainsi  son  fameux  principe  d'nnité  : 
compression  en  théorie,  compression  en  pratique.  Et  ce  qai  est 
hors  de  doute,  c'est  qu'il  fut  par  là  plus  heureux  que  l'iS^se  des 
apostats  ;  il  sut  toujours  quoi  faire  praùquemem  dans  la  lutte  contre 
la  chair  :  les  grottes  ohscùres  de  Jérôme,  la  neige  de  François,  la 
ceinture  de  Pascal ,  le  couteau  d'amputation  d'Origène  en  sont  des 
exemples.  Mais  cet  autre  organe  dans  lequel  se  fait  la  lutte  théorie 
que,  la  tête,  le  protestantisme  ne  put  point  la  traiter  avec  une  pa- 
reille facilité,  sans  causer  une  mort  instantanée  ou  une  maladie  men- 
tale; les  trihulations  de  la  chair  sont  périodiques,  mais  celles  delà 
raison  sont  continuelles,  et  le  protestant  orthodoxe  porte  dans  son 
sein  l'ennemi  qui  à  tout  instant  peut  lui  adresser  les  terribles  ques- 
tions du  doute  religieux.  Même  si  cette  extrémité  est  évitée, 
l'âme  n'en  devient  pas  plus  heureuse,  ni  [dus  saine,  car  la  paisible 
paresse  spirituelle,  l'illusion  volontaire,  ou  l'absence  de  toute  ré- 
flexion ne  sont  point  h  tranquOlité  de  la  raison.  Des  victimes  hu- 
maines sanglantes  furent  immolées  aux  autels  du  paganisme,  mais 
qui  ose  compter  le  nombre  des  âmes,  des  intelligences  humaines 
que  le  catholicisme,  et  plus  tard  le  protestantisme  sacrifia  au  Dieu 
de  la  foi?  Bref,  à  tout  prendre ,  le  mal  caractéristique  du  protes- 
tant ,  qui  dévore  tant  de  victimes  psychologiquement,  c'est  le  doute 
entre  foi  et  raison  ;  le  catholique  en  souffre  aussi,  mais  moins  géné- 
ralement. 

Luther  déjà  en  souffrit  immensément  :  «  Ego  ipse  non  semel 
oflenstts  sum  usque  ad  profnndum  et  abyssum  desperatîonis,  ut 
optarena,  numqnam  esse  me  creatum  bomînem,  antequam  scirem 
quam  salutaris  illa  esset  desperatio  et  quam  gratiae  propinqua;  » 
et  Bèze  dit  avec  une  naïveté  effrayante  :  «  11  n'y  a  aucune  partie 
de  la  doctrine  qui  soit  plus  contraire  à  h  raison  humaine  que  le 
dogme  de  la  prédestination,  •  à  peu  près  comme  Luther  :  •  Eh  quoi  ! 
vous  pensez  arriver  à  quelque  chose  sans  tourmens  intérieurs  et 
avec  votre  raison  7  Non,  chers  amis,  et  il  n'y  a  pas  de  dogme  chré- 
tien qui  tienne  devant  elle,  »  et  Jurieu  :  «  Je  trouve  dans  la  cou- 

«9 
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dttite  de  Diea  des  choMS  qui  me  sont  iacomprélieBiUes ,  j*a 
beàaooap  de  peine  à  réconcilier  h  Inina  qu'il  a  pour  le  pècbé  arec 
h  providence,  et  cette  épùie  m'esl  si  incommode  que  si  qaelqD'an 
me  la  pentôter,  je  me  dédaresans  bakocer  poar  M.  »  Ce  sont  ïk 
des  aveox  dont  la  critique  se  hâte  de  preodre  acte  :  ne  grande  et 
juste  douleur,  comme  une  grande  et  juste  joie,  fnt  toujours  en- 
tendre le  vrai  du  fond  de  l'âme  humaine  (1). 

Le  christianisme,  je  le  sais,  s'est  bien  gardé  de  se  proaomoer 
contre  la  chair  et  la  matière,  comme  les  mamchéens  par  exemple 
l'ont  fait;  il  se  montra  même  très  furieux  contre  eux  et  brandit  le 
g^ve  sur  leurs  lêtes.  Saint  Augustin  surtout  y  était  à  l'apogfe  de 
sa  gloire  {conire  Fausie,  29 ,  4  ;  SO,  5),  mais  aussi  déaneot 
d'Alei^dne  [StronuUa,  lU)  et  saint  JBemard  {Super  Cam^^ 
Serm.  66)  rompiront  des  lances  contre  ces  hérétiques  qui  avaâcnt 
le  courage  de  la  parole.  L'Église  prélëra  de  dâsBiomler,  elle  se  §t 
inspirer  par  une  psendologique  qui  au  premier  coup-d'oeil  avaâc 
l'apparence  de  la  logique,  mais  qui  ne  tient  pas  contre  un  examea 
critique.  Toute  la  différence,  en  d'autres  fermes ,  est  que  les  or- 
thodoxes disent  indirectement  ce  que  les  hérétiques  disent  direc- 
tement. DeGi  le  reproche  qu'on  leur  fit  d'avoir  dit  des  choses  tmdé- 
eentes;  ce  qui  était  encore  ime  ruse  peu  décente  des  ordiodtnKes, 
car  ils  savaient  probablement  fort  bien  qu'on  ne  peut  pas  parler 
arithmétique  et  logarithmes  dans  une  discussiou  sur  les  fonctions 


(1)  Ccrtci,  c«  oMitjn  |itjrclM|iiey  peodaai  toute  «ne  loague  tic,  poaîita  à 
bien  des  personnes  plus  dur  que  le  oMLri^re  cùusi^ue  de  quelques  heures,  pour 
lequel  l'église  a  canonisé  Uni  de  saints.  11  ne  faut  pas  reprocher  à  Téglise  cet 
enthousiasme  un  peu  malérialiste,  ni  trop  diminuer,  comme  Gibbon,  Tauthen- 
tieîiê  liisloriqoe  des  flMrtyrologes  ;  nuiis  d'un  antre  cdcé  H  fie  hût  pas  ooMicr 
que  la  dovleur  et  le  plaisir  pliysiqaes  éUîeM  bien  plus  dans  les  mctun  ami* 
ques  que  dans  les  nôtraf,  on  élail  bien  plus  accoutumé  à  Lire  et  à  voir  souffrir 
(^les  guerres,  les  jeux  publics,  le  code  pénal,  la  servitude,  les  sacrifices)  et  |ftar- 
Unt  peol-ètre  à  souffrir  plus  que  nous  ;  peut-être  doit-on  dire  la  même  ^cbose 
dn  moyen-âge  qai,  comme  Tantiquité,  versait  de  mille  manières  raffinées  le 
sang  humain  i  Aols.  Les  tourmans  païens  inSigés  pendant  trois  siédesy  mais 
avec  des  interralles,  aus  chrétiens,  et  les  lourmeas  oalhoAiqttea  inOigês  aux  be-> 
rétiques  pendant  quatorze  siècles  et  sans  intervalles,  ont  assurément  moins  laîl 
vibrer  le  système  nerveux  des  spectateurs  d'alors  que  ne  le  feraient  le  nôtre.  Le 
martyr  d'aujourd'hui,  qui  n'a  plus  pour  point  d'appui  la  croyance  andenne,  est 
donc  bien  plus  admirable.  [I^ofe  du  traducteur,) 
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organiques  de  la  vie  corporelle.  Du  reste,  la  pruderie  Qu'ils  affec- 
taient sur  cet  objet,  n*avait  pas  été  assez  grande  pour  les  empêcher 
d*en  entamer  la  discussion.  C'est  cette  ambiguïté  orthodoxe  qni 
provoque  tout  notre  dégoût  contre  les  déclamations  théologiques 
de  ce  genre-lè. 

Pour  la  philosophie  moderne,  elfe  critique  ici  comme  suit.  ÏA 
matière  vivante  est  inséparable  de  la  jouissance  matérielle ,  la  ma- 
tière serait  morte  si  elle  ne  jouissait  plus  de  son  existence.  La 
jogissance  matérielle  sous  ce  rapport  est  la  joie  que  la  matière  vi- 
vante .a  à  propos  d'elle-même,  c'est  la  matière  qui  se  perçoit  elle- 
même,  qui  agit  et  réagit  elle-même.  Dans  chaque  joie,  dans  chaque 
jouissance  il  y  a  nécessairement  une  manifestation  d'énergie  vitale, 
et  cela  est  si  vrai  que  toute,  absolument  toute  activité  organique  de 
notre  corps  en  état  normal  se  fait  sentir  comme  plaisir  ;  par  exemple 
la  respiration  est  un  acte  qui,  pour  être  une  sensation  des  plus  ravissan- 
tes, des  plus  agréables,  des  plus  voluptueuses,  n*a  besoin  que  de  s'in- 
terrompre pendant  quelques  secondes.  Ainsi  dbnc,  quand  dans  son 
ignorance  scandaleuse  des  phénomènes  vitaux,  la  théologie  enseigne 
que  la  chair  comme  chair  est  pure,  mais  que  la  chair  comme  sensattoû 
est  impure,  par  conséquent  entachée  du  péché  originel  :  alors  elle 
méconnaît  la  chair  vivante  et  ne  connaît  que  la  chair  morte.  EUè 
voudrait  nous  faire  croire  qu'elle  respecte  la  matière,  la  génération, 
la  nature,  l'organisme  humain;  il  n'en  est  rien.  Elle  ment,  mais 
bj-pocritement  et  non  effrontément,  d'après  la  moitié  d'un  célèbre 
verset  évangéliquc  qni  conseille  d'imiter  la  prudence  des  serpens. 
Le  bon  sens  le  plus  commun  sait  qu'un  homme,  auquel  nous  ne 
permettons  le  vin  que  comme  potion  médicale,  ne  peut  point  jouit* 
de  ce  vin. 

Le  christianisme  n'a  décrété  la  loi  du  célibat  clérical  que  dans 
une  époque  assez  récente ,  il  n'en  a  pas  fait  une  obligation  rigou- 
reasc  pour  tout  le  monde  parce  que  cette  vertu ,  qui  consiste  à  être 
un  hermaphrodite  pris  à  rebours,  c*est-à  dire  un  individn  sans  au- 
cun sexe,  est  censée  être  la  grande  vertu  par  excellence,  la  vertu,  de 
toutes  les  vertus.  Or,  une  vertu  tellement  supranaturalîste  et  trans- 
cendante, qu'elle  mène  directetnènt  au  paradis,  ne  doit  pas  être 
avilie  au  point  de  devenir  un  simple  commandement  du  catéchisme 
ou  du  décalogue.  Cette  fine  fleur  du  supranaturalîsme  veut  être 
traitée  avec  une  certaine  raffinerie,  elle  vent  être  au-dessus  de  I9 
19. 


292  QU*EST-CE  QUE  LA  RELIGION. 

loi  grossière  du  devoir,  die  est  la  verta  de  la  grâce  chrétienne  cni, 
ce  qui  est  identique,  de  la  liberté  célesie.  El  c'est  précisément  ce 
qoMI  y  a  là  de  piquant  :  «  Christus  hortatur  (il  exhorte,  comprenez- 
vous?  il  n'ordonne  pas  la  virginité)  idoneos  ad  cœlibatum,  nt  do- 
num  recte  lueantur;  idem  Christus  ils  qui  puritatem  extra  canju- 
gtum  non  retinent,  pnedpit  ut  pure  in  conjugio  vivant  (Melanchihon, 
Respansio  ad  Colonienses,  Declam.  III).  »  «  Yirginitas  non   est 
j  nssa  sed  admonita,  quia  nimis  est  excelsa  (Serm.  21 .  De  Modo  bene 
vw,),  9  «  Et  qui  matrimonio  jingit  virgincm  suam  benefacit ,  et 
qui  non  jungit  melius  facit,  »  dit  Ambroise  dans  son  fameux  écrit 
sur  les  Veufs  et  les  Célibataires.  Ainsi ,  c'est  convenu  :  Mariez- 
vous,  vous  ne  faites  pas  mal;  ne  vous  mjtriez  pas,  vous  faites  bien. 
Le  choix  ne  saurait  guère  être  difficile  pour  un  chrétien ,  surtout 
quand  Ambroise  continue  :  «  Quod  igilur  bonum  est,  non  vitandmn 
est,  et  quod  est  melius,  eligendum  est;  itaque  non  imponîtur  sed 
proponitur  (encore  un  calembourg  diabolique).  Et  ideo  benc  Apos- 
tolus  dixit  :  de  virginibus  autem  praeccptum  non  habeo,  consilium 
autem  do;    ubi  praeceptum  est,   ibi  lex  est,  nbi  consilium. 
ibi  gratia  est.,  praeceptum  enim  castitatis  est,  consilium  inie- 
gritatis...  sed  nec  vidua  praeceptum  accipit  sed  consilium. 
lium  autem  non  semel  datum ,  sed  sœpe  repetitum.  »  Cela  si{ 
que  le  célibat  n'est  pas  une  loi  dans  le  sens  des  juifs,  mais  bien 
dans  celui  des  chrétiens;  chez  ceux-ci  l'âme  affective  est  bien  plas 
sensible  aux  impressions  divines  et  un  simple  conseil  apostolique 
doit  être  r^ardé  comme  une  loi  esotérique ,  mystérieuse  et  par 
conséquent  plus  puissante  que  tout  le  code.  Omnia  licent^  sed  non 
omnia  expédiant;  Thomme  dit  :  liçet,  le  chrétien  réplique  :  non 
expedù.  C'est  embarrassant,  contradictoûre ,  cela  peut  faire  tour- 
ner la  tête,  mais  que  voulez-vous?  le  christianisme  n'est  qa*h  ce 
prix-là.  Mariez- vous,  tant  pis  pour  vous  ;  vous  prouvez  ainsi  que  vous 
avez  besoin  d'un  remède  pour  vous  défendre  contre  le  péché  des  pé- 
chés, la  fomicatio.  Il  s'ensuit  que,  quand  le  christianisme  déclare  le 
mariage  pour  un  sacrament,  il  ment  Le  mariage  ne  serait  vérita- 
blement chrétien  que  s'il  était  un  mensonge ,  comme  dans  les  lé- 
gendes et  les  annales  des  anciens  temps,  où  le  prince  danois  quitte 
la  chambre  nuptiale  le  jour  des  noces  même,  où  l'empereur  ger- 
manique vit  avec  son  impératrice  comme  frère  et  sœur  ;  c'esl  là  la 
seule  forme  de  mariage  que  le  christianisme  permettrait,  s'il  voo- 
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lait  se  prononcer  avec  franchise.  En  général,  il  sanctionne  le  mariage 
comme  Jésus  chasse  Bélial  par  Beizebub  ;  cette  glorieuse  et  profonde 
idée  sur  Talliance  naturelle  de  l'homme  et  de  la  femme  se  trouve, 
par  exemple,  chez  Tertullien  (DeExhard,  casu,  c.  9)  :  v  Quas  res 
et  Yiris  et  feminis  omnibus  adest  ad  matrimonium  et  stuprum  ? 
Commixtio  camis  scillcet ,  cujus  concupiscentiam  Dominus  stupro 
adaequa?it  (est-ce  clair?)  ideo  virginis  principalis  sanctitas  quia  ca- 
ret stupri  affinitate.  »  En  d'autres  mots  :  l'amour  sexuel  (ou  charnel, 
la  distinction  entre  eux  serait  encore  un  sophisme  théologique), 
l'amour  sexuel,  dis-je,  est  une  débauche. 

«  Mieux  vaut  épouser  que  brûler,  »  dit  l'ÂpÔtre  I.  Corinth.  7,9; 
mais  Tertnllten  interprète  ce  dicton  :  «  Il  vaut  bien  mieux  de  ni 
épouser,  ni  brûler,  d  Et  le  célèbre  passage  chez  Pierre  de  Lom- 
bardie  (lY,  dist.  26,  c  2)  :  «  De  minoribus  homs  est  conjugium, 
qaod  non  meretur  paimam,  sed  est  in  remedium...  Pnma  institn- 
tio  habuit  praeceptum ,  secunda  indulgentiam.  Oidicimns  enim  ab 
Apostok),  humanogeneripropter  vitandam  fornicationem  indultum 
esse  conjugium.  »  Tertullien  {ad  uxar,  I,  3)  dit  encore  :  Possum 
dicere  quod  pertnittttur^  bonum  non  est.  Luther  :  «  Le  Maître  des 
Sentences  dit  a?ec  raison ,  que  le  mariage  au  paradis  a  été  institué 
pour  le  service  de  Dieu,  mais  qu'après  la  chute  d'Adam  et  d'Ë?e  il 
n'est  devenu  qu'un  médicament  contre  le  péché  (1, 3^9).  »  «  Si  ta 
faiblesse  ne  te  pousse  pas  au  mariage,  tu  feras  bien  de  ne  pas  te 
marier  ^Y,  538).  »  «  En  comparant  le  mariage  et  la  virginité, 
celle-ci  doitêtre  préférée  (X,  319).  »  A  quoi  les  sophistes  chrétiens 
répondront,  que  c'est  le  mariage  nonchrétien  dont  les  auteurs  que  je 
viens  de  citer  ont  parlé.  Qu'est-<:e  qu'un  mariage  non  chrétien? 
probablement  celui  qui  n'a  pas  été  consacré  par  la  doctrine  reli- 
gieuse, ou  qui  n'a  pas  été  orné  par  Thnagination  religieuse  ;  mais 
s'il  en  est  ainsi,  alors  la  nature  sexuelle  n'est  sainte  que  par  le 
Christ,  elle  est  donc  mauvaise  en  elle-même.  Si  le  mariage  chrétien 
n'est  donc  bon  que  par  son  attribut  chrétien ,  on  dit  là  une  chose 
que  nous  savons  déjà  depuis  longtemps ,  car  on  nous  a  répété  à 
satiété  que  le  christianisme  est  la  seule  chose  an  monde  qui  soit 
réellement  bonne.  Du  reste,  cette  christianisationàxx  mariage  n'est 
qu'une  pieuse  illusion,  carie  chrétien,  quand  il  ne  s'abstient  pas  de 
l'amour  physique,  ne  se  distingue  plus  sous  ce  rapport  du  païen. 
non,  dira-t-on,  le  chrétien  marié  a  pour  but  d'augmenter  le  nom- 
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hre  des  fidèles*  et  il  ne  cherche  pomt  b  sadsfactkm  d*im  besoin 
nutérieL  Très  bien ,  votre  hnt  est  sacré,  mak  penDettes-moi  de 
▼ons  dire  que  son  moyeu  oe  l'est  point  N'importe,  dit-oo,  le 
moyen  deTient  sacré  par  le  bot  C'est  bien  encore,  aiaisrenuii|aez 
qne  ce  chrétien  marié  tombera  dans  nne  singolière  hypocrisie,  il  reoie 
son  besoin  physique  devant  sa  ibi,  et  sa  foi  devant  son  besoin  phy- 
sique ;  il  balance  ainsi  perpétuellement  entre  la  nature  et  la  foi«  il 
désavoue  publiquement  ce  qu'il  avoue  en  secret  Les  païens,  certes, 
étaient  infiniment  plus  sincères  ;  ils  ne  mentaient  pas  à  leur  théo- 
rie, ils  ne  se  compromettaient  pas  par  la  pratique  ;  ils  n'étaient  pas 
attaqués  de  cette  angélomanie  qui  pèse  depuis  dix-huit  siècles  sur 
la  chrétienté.  Ah  !  vous  voulez  être  comme  les  saints  anges?  Pre- 
nez-y garde  :  vous  vous  mettez  par  là  entre  deux  écueils  également 
formidables,  l'hypocrisie  ^t  la  débauche,  et  vous  serez  balottés  entre 
ces  deux  extrêmes  jusqu'à  ce  que  vous  aurez  changé  la  base  prin- 
cipale où  ils  reposent 

Les  païens  ne  sont  pas  des  modèles  à  mes  yeux;  ils  font  ce  qn'îU 
veulent,  ils  pèchent  avec  connaissance  de  cause,  leur  vice  caracté- 
ristique est  la  débauche.  J^s  chrétiens  ne  sont  pas  des  modèles, 
ils  font  ce  qu'ils  ne  veulent  pas  faire,  ils  pèchent  contre  leur  con- 
science, leur  vice  caractéristique  est  l'hypocrisie.  Les  païens  sont 
simples  et  naïfs,  leurs  adversaires  sont  doubles  et  louches.  Le  vice 
païen  est,  pour  ainsi  dire,  hj-persthénique,  hypertrophique,  il  ré- 
side dans  le  sang  et  dans  les  muscles  ;  le  vice  chrétien  est  asthéni- 
que,  atrophique,  il  réside  dans  les  nerls  et  dans  le  cerveau.  Le 
vice  de  la  luxure  est  pondérable,  sensualiste;  celui  de  l'hypocrisie 
est  impondérable  et  théologique.  Cette  sorte  d'hypocrisie  se  mani- 
feste sous  une  forme  spéciale,  dans  le  jésuitisme,  a  La  théolc^e 
rend  les  hommes  pécheurs,  o  a  dit  quelqu'un  qui  en  savait  quel- 
que chose  :  c'est  Martin  Luther  ;  cet  houune  qui  n'était  bon  de  cœnr 
et  fort  d'intelligence  que  jusqu'au  point  où  la  théologie  commen- 
çait dans  lui.  Montesquieu  donne  le  meilleur  commentaire  à  ce  mot 
du  réformateiu*  allemand,  en  disant  {Pensées  div.)  :  «  La  dévotion 
trouve,  pour  faire  de  mauvaises  actions,  des  raisons  qu'un  simple 
honnête  homme  ne  saurait  trouver.  » 

Je  me  détourne  donc  avec  dégoût  de  ce  christianisme  postiche 
et  moderne,  qui  permet  à  la  fiancée  du  Christ,  à  l'âme  chrétienne, 
de  s'adonner  à  la  polygamie,  a  I9  polygamie  successive  du  moins  : 
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mais  ce3  deux  variétés  de  polygaoûe  sont  à  peu  près  idenliques 
pour  un  Trai  chrétien;  de  ce  christianisme  factice  qui  permet  en 
même  temps  i  la  fiancée  de  jurer  par  la  vérité  obligatoire  et  toute 
puissante  de  la  parole  divine,  et  je  remonte  rempli  de  respect  vers 
ces  anciens  temps,  si  méconnus  s|ujourd'hui,  où  Tâme  croyante  et 
Youée  au  ciel  se  cachait  dans  le  crépuscule  céleste  du  couvent,  sans 
commettre  l'adultère  avec  un  corps  terrestre  (1). 

(1)  .Qu*7  a-t-il  de  plus  agaçant  les  nerCi,  de  plus  laisÎMam  le  cerveau,  que 
oeUe  ancienne  poésie  monacale  : 

I.  BcquU  faisM  rolambiDas  9.  O  inatgais  amor  igoi»! 

Alas  dablt  animit.  Cor  acceade  frigidum; 

Vt  ad  almam  0  dÎTini 

CrucUpalmam  Vis  camini! 

Efolet  eitiasime?  Cor  oonfnme  carnevm. 

3.  Oa  coajangi, 
Da  defuogi 
Teeam,  Jesv,  TÎTere. 

Ou  la  suivante  à  Magdalène,  c'est-à-dire  à  Tàroe  du  chrétien  : 

X.  Pone  hic^nin  Magdalena,  «ame  risniD  Magdalena, 
Caasae  mille  suot  laetandi,  causae  DiUle  exultandi, 

Atlelata  resonet! 

9.  An  dolor  amor  ait,  an  amor  dolor  ait, 
Utmmqaa  neacio,  boc  unom  aeatio  : 
Blandua  bic  dolor  est,  qui  meas  amor  est. 

S.Jgnis  adscendere  gestit  et  tendere 
Ad  eoli  stria  :  baec  mea  patria. 

Et  le  célèbre  antiJotum  sancti  August'miy  cette  grandiose  cbanson  d*amour  ; 

Quid  tyraniie  (Satanaa)  qoid  pûuaria? 

Qaid  usquam  pœnArum  est, 

Qaidquid  tandem  macfaiaaris, 

Hoc  amaati  param  est! 

Dnlce  mibi  cmciari, 

Parva  vis  doloria  est. 

Malo  mon  qoam  fosdari, 

Major  via  amoris  est,  eta.  (Ad*  Follan  »  Ifymnes  en  ht.  et  alL) 

Le  refrain  de  chaque  strophe  est  maio  mon  quamfixdari;  cette  souillure, 
que  le  chrétien  auguatinten  doit  craindre  plus  que  la  mort  dana  les  tourmens 
des  païens,  n'est  rien  autre  chose  que  Tattaque  faite  à  la  chasteté  transcendante. 
Mais  pourquoi  alors  aoatbémaliser  et  assassiner  le  manichéisme,  la  chasteté  or- 
ganisée et  logiquement  érigée  en  système  religieux  ?  parce  que  saint  Augustin 
déteste  la  logique  plus  encore  que  la  non-chasteté. 

(Lt  traducteur,) 
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Une  vie  anti-mondaine  et  surnaturelle  est  surtout  une  vie  rem- 
plie d'un  célibat  sacré  ;  c'est  là  le  saint  parfum  de  Târae  chrétienne 
et  de  celle  du  pénitent  aux  bords  du  Gange.  Chez  les  Hindous  ce- 
pendant, les  Bondhistes  et  d'autres,  cela  n'a  pas,  à  ce  qu'il  parait, 
la  signification  piquante  et  saillante  comme  chez  les  dirétietts. 
Chez  les  Orientaux,  tout  cela  est  beaucoup  plus  grandiose  en  qnan- 
tité,  mais  moins  en  qualité,  que  chez  les  chrétiens  ;  il  présente  chez 
ceux-ci  la  lutte  intérieure,  Timmense  douleur  de  la  scission  qne 
l'âme  chrétienne  fait  d'avec  elle-même,  tandis  que  chez  les  Orien- 
taux ces  mortifications  hyperboliques  se  font  avec  une  certaine 
naïveté,  et  qui  ne  manque  pas  de  tranquillité  intérieure.  Il  serait 
insensé  de  nier  que  le  célibat  sacré  est  un  élément  essentiel  da 
christianisme.  Le  Christ  est  d'une  naissance  surnaturelle  ou  contre 
nature,  et  de  cette  thèse  découle  toute  une  l^on  de  conséquences, 
n  serait  superficiel  de  m'opposer  le  verset  de  l'Âncien-Testament  : 
MuUipliez-^aus ,  dont  Âurèle  Augustin  se  servit  insidieusement 
contre  la  chasteté  manichéenne  ;  Aurèle  Augustin  était  la  plupart  du 
temps  un  sophiste  ;  ou  cet  autre  mot  :  L'homme  ne  doit  pas  séparer 
ce  que  Dieu  vient  de  réimir.  On  espère  d'en  inférer  la  sainteté  du 
mariage,  mais  on  ignore,  ce  semble,  que  le  premier  passage  se 
rapporte  à  la  terre  non  encore  peuplée,  au  commencement  du 
genre  humain,  et  non  à  sa  fin  qui  coïncidera  avec  le  retour  maté- 
riel du  Christ  dans  les  nuages,  pour  faire  le  jugement  dernier;  c'est 
nne  explication  qui  se  trouve  déjà  dans  Jérôme  et  Tertullien.  Le 
second  passage  n'a  trait  qu'au  mariage  comme  institution  mosaï- 
que; des  Israélites  avaient  posé  la  question  de  la  séparation  de 
corps,  et  méritaient  parfaitement  la  réponse.  En  effet,  si  vous  vivez 
dans  la  monogamie,  vous  devez  tenir  pour  sacré  le  mariage,  et  vous 
faites  un  adultère  déjà  par  le  regard  seul  que  vous  jetez  à  une  autre 
femme  :  Dieu  ne  permet  le  mariage  que  comme  une  concession 
faite  à  vos  faiblesses,  et  vous  ferez  bien  de  ne  pas  trop  abuser  de  son 
indulgence.  Le  mariage,  ne  l'oubliez  jamais,  est  un  malheur,  voire 
même  un  péché  :  Perfectum  autem  esse  noUe^  delinquere  est^  écrit 
Jérôme  à  Héliodore  (de  laude  vita  soUu);  le  mariage  n'est  sacré 
que  dans  l'Ancien-Testament;  dans  le  Nouveau,  au  contraire,  on 
est  obligé  de  lui  donner  l'auréole  de  l'inséparabilité  pour  voiler  sa 
condamnation.  Le  christianisme  condamne  le  mariage  en  faveur  de 
la  virginité  idéaliste  ;  il  dit  d'elle  :  Comprenez  cela  si  vous  pouvez  le 
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comprendre.  Latber  :  «  Le  mariage  ii*est  rien  d'extraordinaire,  les 
païens  déjà  ont  fait  son  éloge  d*après  le  bon  sens  naturel  (II,  377),» 
ce  qni  est  évidemment  nne  mauvaise  recommandation  auprès  do 
chrétien.  «  Les  enfans  de  ce  monde  se  marient  entre  eux,  mais 
ceux  qui  seront  dignes  d'acquérir  l'autre  monde  après  la  résurrec- 
tion des  morts,  ne  se  marieront  point  Ils  ne  mourront  plus,  ils 
sent  égaux  aux  anges  et  des  enfans  de  Dieu,  car  ils  sont  les  enfans 
de  la  résurrection.  *  Ainsi,  contraires  aux  mahométans,  les  chrétiens 
ne  se  marient  pas  dans  le  ciel,  c'est-à-dire  le  cid  chrétien  a  exclu 
le  principe  organique  de  la  génération  physique.  Or,  le  ciel  chrétien 
doit  être  le  modèle  à  suivre  dans  la  carrière  chrétienne  d'ici-bas  : 
Le  célibat  est  une  imitation  des  saints  anges,  dit  Jean  de  Damas 
(Orthod.  /U.,  lY,  25),  et  Tertullien  :  «  Praesumendum  est  hos 
qui  intra  Paradisumrecipi  vdont,  tandem  debere  cessare  ab  ea  re, 
a  qua  Paradisus  intact  us  est  {de  exhortât.  CastiL ,  c.  13).  »  La  |du8 
simple  logique  religieuse  me  dit  que  mon  cœur  n'est  pas  assez 
grand  pour  aimer  à  la  fois  l'immortel  Dieu  et  un  être  mortd  : 
«  Quae  non  nubit,  Deo  solo  dat  operam  et  ejns  cura  non  dividitur  : 
pndica  autem,  quae  nupsit,  vitam  cum  Deo  et  cum  marito  dividit 
(Clem.  Aleasand.,  peedag.,  II)  »  (1).' 

L'amour  du  chrétien  pour  Dieu  n'est  point  un  amour  abstrait; 
unîversd,  comme  on  aime  la  vérité,  les  sciences  ;  c'est,  au  con- 
traire, un  amour  pour  un  être  personnel,  transcendant,  et,  par 
conséquent,  doué  de  toutes  les  qualités  brillantes  et  terribles,  ten- 
dres et  douces  de  l'amour  humain  pour  un  simple  être  humain, 
et  en  plus  de  tout  ce  qu'il  y  a  d'exaltation  fébrile  et  d'aliénation 


(1)  La  nonne  Héloîie,  pour  se  louilraire  an  péché  d'aimer  le  moine  Abailard 
à  oâlé  du  Christ,  le  fiancé  réel  et  terrestre  à  côté  du  fiancé  céleste  et  fisntasti- 
quc,  se  sait  dans  son  désespoir  mixte  rien  de  mieux  que  d^idenlifier  tous  deux 
après  le  décès  d'Abailard  : 

la  «tenia  milii  joncton 
Amo  dignior  defanctam 
BeatomiD  socium  : 
Mors  piafit,  non  tanaTÎt 

Insanatam  animom. 
SaWa,  Tictor  sub  corona, 
Sponse  cum  nitance  aona,  etc.' 

(Le  tradtteteur.) 
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menule  dans  TexagératioD  mystique  de  nos  seolimeiis  oatnrak.  De 
là  tant  de  phénomènes  dans  rhistoire  de  la  chrétienté»  qni  aoraieut 
été  psychologiquement  impossibles  dans  le  paganisme  classique.  Il 
tàql  enfin  commencer  à  considérer  le  christianisme  sous  le  point 
de  vue  pathologique»  et  non  pas  toujours  sous  celui  de  la  physio- 
logie. Gomment,  le  genre  humain  aurait  été  malade  pendant  deu 
mille  années  !  C'est  possible,  et  cela  ne  fait  rien  :  ses  journées  se 
comptent  par  les  siècles  des  individus.  Ne  peràez  pas  le  couraee 
pour  cela  :  si  vousavez  compris  la  grande  et  sublime  maladie  chré- 
tienne, n'allez  pas  retomber  dans  celle  du  paganisme,  mais  fûtes 
un  pas  en  avant,  voyez  si  le  temps  des  maladies  qui  accompagnent 
\b  développement  du  genre  humain,  de  cet  homme  collectif,  n*est 
pas  enfin  passé. 

Un  attribut  essentiel  de  cet  amour  sntijectil  et  personnel  est 
d*être  exclusif,  jaloux,  puisque  son  objet  est  l'Être^Supréioe,  qoi 
^  au-dessus  de  tous  les  autres  êtres.  «  Tiens*toi  donc  à  cOté  de 
^ésus»  1^  Dieu  des  chrétiens,  dans  ta  vie  et  dans  ta  mort;  confie- 
toi  dans  sa  fidélité  :  lui  seul  peut  t'aider,  si  tout  le  monde  t'aban- 
donne; ton  bien-aimé  a  cela  de  particulier,  qu'il  ne  peut  souflDrir 
près  de  lui  aucun  rival  ;  lui  seul  veut  posséder  ton  cœnr,  il  vent 
gpiivenier  tout  seul  dans  ton  âme  comme  un  roi  sur  le  trône»  »  — 
«  Que  ferais-tu  du  monde  sans  ton  Christ?  Vivre  sans  le  Christ,  est 
^B  tourment  d'enfer  ;  vivre  avec  le  Christ,  est  la  félicité  câeste»  m 

—  «  Tu  ne  saurais  exister  sans  ami*  mais  tu  seras  éminemment 
triste  et  afiligé,  si  l'amitié  du  Christ  n'est  pas  à  tes  yeux  plus  que 
tout  le  reste.  »  —  «  Aimez  tou^  à  cause  de  Jésus  ;  aimez  Jésus» 
à  cause  de  lui  :  Jésus  seul  est  digne  d'être  chéri.  »  —  «  Mon  Dieu, 
mon  Amour  (mon  Cœur),  tu  es  tout  à  moi,  je  suis  tout  à  toL  >  — 
«  L'amour  espère  toujours  en  Dieu,  aussi  quand  Diea  ne  lui  sou- 
rit pas  (littéralement  :  non  sapit^  s'il  lui  est  d'un  goût  amer),  car 
sans  douleur  point  d'amour.  »  —  «  Pour  le  bien-almé,  tu  dois 
supporter  tout,  même  ce  qu'il  y  a  de  plus  dur  et  de  plus  amer.  » 

—  «  Mon  Dieu,  tu  es  tout  ce  que  j'ai.  •  —  «  En  ta  présence  tout 
est  doux  pour  moi,  en  ton  absence  tout  m'est  doutant  et  amer  : 
sans  toi,  je  n'ai  plaisir  à  rien.  •  —  «  Ah  I  quand  enfin  viendra- 
t-elle,  cette  heure  tant  désirée,  oà  tu  me  rem^iras  entièrement 
de  ton  être  présent,  où  tu  me  seras  tout  en  tout?  Jusque-Û,  ma 
joie  n'est  qu'une  joie  imparfaite.  •  —  «  Jamais  je  ne  me  trouvai 
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bien  sans  toi;  jamais  je  ne  me  trouverai  mai  avec  toi.  Plutôt  être 
pauvre  pour  toi,  que  riche  malgré  toi.  Plutôt  un  pèlerin  sur  terre 
avec  toi,  que  propriétaire  du  ciel  sans  toi.  ]Là  où  tu  es,  est  le  ciel  ; 
là  où  tu  n'es  pas,  il  y  a  la  mort  et  le  démon.  Je  n'aspire  que  vers 
toL  »  —  «  Tu  ne  saurais  servir  Dieu  en  l'attachant  aux  joies  pas- 
sagères de  la  vie  ;  éloigne-toi  donc  de  tout  ami,  de  tout  parent,  de 
toute  consolation  temporelle.  Les  vrais  fidèles  du  Christ  se  regar- 
dent, l'apôtre  saint  Pierre  l'a  dit,  comme  des  pèlerins,  des  étran- 
gers, des  voyageurs  dans  ce  monde  »  (Thomas  à  Kempis,  de 
Imitât.  Christ.  II,  7,  8;  III,  5,  Zk,  53,  59).  «  Félix  ilJa  cons- 
clentia  et  beata  virginitas,  incujus  corde  praeter  amore  in  Chrlsti... 
nuUns  alius  versatur  amor,  »  écrit  Jérôme  à  la  chrétienne  Démé- 
triade  {Virgini  Deo  consecratcB).  Certes,  les  anciens  jchrétiens 
avaient  un  amour  pour  Dieu  qui  différait  singulièrement  de  celui 
dont  nos  niodernes  ne  cessent  de  se  vanter;  ceux-ci,  tout  convai(i«: 
eus  de  la  possibilité  d'adorer  à  la  fois  le  Christ  et  Bélial,  sont  très 
mécontens  de  la  franchise  que  je  me  permets,  de  leur  montrer  la 
vérité  de  la  question.  Ces  braves  messieurs  prouvent  par  leur  ho- 
norable exemple,  disent-ils,  qu'un  bon  chrétien  peut  chérir  à  la 
fois  sa  bonne  épouse  et  son  bon  Dieu.  D'où  je  prends  la  liberté 
de  conclure,  qu'à  leurs  yeux  Dieu  est  égal  à  une  femme,  ce  qui 
est  très  flatteur  pour  la  femme,  mais  très  peu  pour  Dieu.  Ils  m 
savent  pas,  les  malheureux,  que  s'ils  aiment  une  femme  à  côté  de 
leur  Dieu,  ils.  commettent  le  plus  affreux  de  tons  les  adultères  ! 
Que  saint  Paul  leur  réponde  :  «  Qui  a  pris  femme,  doit  penser 
pour  elle,  et  qui  n'en  a  pas  pris,  ne  pense  qu'au  Sdgneur;  un 
homme  marié  pense  comment  il  doit  faire  pour  plaire  à  son 
épouse;  mais  l'homme  non  marié  ne  veut  plaire  qu'à  Dieu.  » 
Eh  bien!  sentez- vous  maintenant  un  peu  la  différence  entre  vous 
et  eux? 

Le  vrai  chrétien  n'a  pas  le  besoin  de  cultiver  son  intelligence  et 
ses  mœurs;  il  ne  veut  pas  non  plus  s'attacher  à  un  être  naturel.  La 
civilisation  sociale  et  l'amour  naturel  sont  au  fond  de  la  même  ra- 
cine  ;  le  chrétien  remplace  la  civilisation  par  Dieu,  il  remplace  de  la 
même  manière  la  femme  et  la  famille,  l'amour  et  la  paternité.  Dieu  '  1 
doit  lui  tenir  place  de  tout  cela,  parce  que  le  chrétien  individuel 
s'identifie  immédiatement  avec  le  genre  humain.  En  mauvais  logicien 
il  oublie  la  différence  sexuelle  qui  lie  l'individu  à  l'espèce,  il  s'^^- 
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gîne  qu'elle  est  on  hors-d*œuvre  sans  i^aleor,  doot  il  faut  se  dé- 
barrasser le  plus  tôt  possible  (1). 

«  Divisa  est  mulier  et  virgo,  «  dit  JérOme  (Adv.  Helvidùan  de 
perp.  virg,,  p.  14»  II.  Erasmus).  «  Vide  quantae  felidtatis  sit*  que 
et  nomen  sexus  amiserit  :  virgo  jam  mulier  non  vocatur.  ■  On 
ignore  que  (vérité  bien  banale!)  Y  homme  se  compose  d*bomme  et 
de  femme  ;  sans  cette  combinaison  de  deux  individualités  différen- 
ciées, il  n'y  a  pas  d'espèce,  pas  de  genre.  Un  individu  qui  vit  ré- 
gulièrement d'après  la  nature  oiganique,  sait  donc  qu'il  n'est 
qu'une  particule  dans  la  grande  totalité  humaine,  nne  particule  qui 
a  besoin  d'une  autre  particule  pour  se  perpétuer;  ce  qui  est  une 
considération  très  peu  édiGante  pour  l'orgueil  raffiné  du  dirétien, 
qui  veut  tout  assujétir  à  sa  subjectivité  exclusive.  Le  subjectivisme 
de  cette  sorte  rejette  avec  un  ineffable  dédain  l'instina  sexael  : 
Christianus  sum. . .  Cela  suffit . .  Sum  Christianus, . . 

Depuis  près  de  vingt  siècles  on  vous  prêche  que  l'amour  sexuel 
est  quelque  chose  que  le  Dieu  chrétien  ne  fait  que  tolérer,  et  vous 
ne  vous  apercevez  pas  que  cet  amour  en  devient  dégradé  et  une 
infamie  7  Car  enfin,  le  mariage  sexuel  est  exclu  dudel  ;  or  ce  qu'une 
religion  exclut  de  son  ciel,  elle  le  maudit  au  fond,  donc  la  relation 
sexuelle  exclue  du  ciel  chrétien  est  maudite  au  fond  par  la  religion 
chrétienne.  Le  mariage  au  christianisme  n'a  qu'un  sens  moral,  et 


r 

(i)  L'opération  chirurgicale,  Toilà  an  moyen  héroïque,  Origêae  r«  dit  :  let 
prftnvf-gatlct  de  la  grande  Mère  des  dieux  Tavaient  déjà  employé  avant  lui  ; 
mai*  voyez,  ce  moyen  est  trop  direct,  trop  matérialiste,  trop  firaoc  et  sincère, 
il  faut  donc  le  spiritualiser,  le  thôologiser...  Comment  cela  ?  Eh  !  réflécbisseï, 
vous  le  trouverez;  la  pathologie  et  la  psychiatrie  ont  à  enregistrer  assez  de  ma- 
ladies nerveuses  et  mentales,  ce  me  semble,  dont  la  chrétienté  s'est  enricliic  de- 
puis près  de  deux  mille  ans,  et  cela  en  conséquence  de  son  principe  transcen- 
dant. Vous  allumez  par  votre  principe  transcendant  le  ieu  rampant  et  souterrain 
de  l'àme  affective  chez  Thomme  et  chez  la  femme  ;  vous  dites  à  oelie-d  :  Tu 
esfi/ê  d'Eve  qui  m  perdu  le  genre  Immain^  tu  es  sœur  de  sainte  à/arie  qui  « 
sauve'  U  genre  humain^  et  vous  vous  étonnez  si  la  ft*mme  chrétienne,  qui  vous 
croit  è  la  vie  et  a  la  mort,  qui  est  imbue  de  votre  doctrine  et  neuropathiqne  drputs 
deux  mille  ans,  devient  une  aliénée  et  dégénère?  Vous  dites  aussi  à  l'homme  :  Tu 
es  fils  d^Aâam  et  frère  de  Jésus  ;  heureusement  l'homme  oooimence  déjà  à  ne 
pliu  vous  écouter  comme  jadis,  mais  sa  santé  physique,  spirituelle  et  morale 
est  autant  ébranlée  depuis  vos  deux  mille  ans  de  règne,  que  celle  de  la  femme. 
Toîlà  vos  œuvres.  {Le  traducteur,) 
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point  on  sens  rdigienx  ;  oo  l'appette  on  sacrement,  mais  ce  n*e8t  là 
qu'une  façon  de  parler.  Le  mariage  réel  et  non  mystique  n*est  point 
un  principe  religieux,  un  modèle  religieux  chez  les  chrétiens;  chez 
les  Hellènes,  au  contraire,  Zens  et  Héré  étaient  le  grand  type  du 
mariage  (Creuzer,  la  Symbolique);  chez  les  anciens  Parses  le  ma- 
riage était  une  augmentation  de  Tempire  de  la  lumière  et  une  dimi- 
nution de  l'empire  arimanique,  par  conséquent  une  action  religiense, 
d'après  le  Zendavesta.  Chez  les  Indous,  le  fils  est  son  père  né  pour 
la  deuxième  fois  (Fr.  Schlegel)  et  personne  ne  peut  devenir  sanyassi, 
ermite  pénitent,  s'il  n'a  pas  rempli  trois  ohligations,  entre  autres 
celle  d'avoir  engendré  un  fils  légitime;  les  anciens  et  vrais  Catholi- 
ques, au  contraire,  ne  trouvaient  pas  assez  d'éloges  pour  deux 
fiancés  qui,  avant  d'entrer  dans  la  chambre  nuptiale,  se  séparaient 
corporellement  et  immolaient  l'amour  conjugal  à  l'amour  religieux. 
Il  faut  toujours  observer  l'homme  quand  il  parle  de  son  ciel  ;  vous 
reconnaîtrez  alors  infailliblement  les  intentions  les  plus  secrètes  de 
son  cœur  et  le  degré  de  civilisation  de  son  intelligence;  dans  la  vie 
vulgaire  il  n'est  pas  franc,  il  a  peur,  il  est  impressionné  par  mille 
objets,  il  simule  et  dissimule,  il  s'accommode  :  —  là-haut,  il  est 
sorti  de  son  incognito  terrestre,  il  parle  comme  il  pense.  Son  corar 
est  là  où  son  ciel  ;  le  ciel  c'est  son  cœur  ouvert  •  Erunt  similes  an- 
gelorum  :  ergo  homines  esse  non  desinent,  ut  apostolus  sit  aposto- 
lus,  et  Maria  Maria,  »  dit  Jérôme  à  la  veuve  Théodore  ;  mais  ce  n*est 
qu'une  fantasmagorie  de  plus  ;  la  figure  mâle,  la  figure  féminine 
dans  le  ciel  ne  prouve  que  l'absence  de  toute  dlfiérence  sexuelle 
réelle  ;  dans  le  ciel  il  y  aura  donc  un  sexe  non  sexuel.  Que  c'est  lo- 
gique, et  que  cela  fait  honneur  à  l'entendement  théologique  ! 

(1)  Le  système  romain  du  christianisme  a  été,  depuis  le  conmien- 
cement,  de  tenir  le  prétendu  juste-milieu  entre  deux  ou  plusieurs 
systèmes.  Il  a  réussi,  par  le  concours  de  beaucoup  de  causes  géo- 
graphiques, politiques ,  juridiques ,  littéraires  et  autres,  à  devenir 
secte  dominante  ou  ÉgUse,  et  à  écraser  toutes  ses  rivales  en  les 
qualifiant  d'hérésies.  Mais  souvent ,  sinon  la  plupart,  ce  prétendu 
juste-milieu  n'était  qu'une  apparence,  qu'un  sophisme  ;  ainsi,  par 
exemple,  le  point  de  vue  sur  lequel  l'Église  s'est  placée  dans  la 
discussion  manichéenne,  ne  diffère  pas  au  fond  de  celui  de  cette 

(1)  CeUe  intercalalion  est  de  la  plume  du  traducteur. 
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secte.  P'.an  de  plus  faux,  du  reste,  que  de  dire  :  «  L*abstinence 
charnelle  n'appartient  pas  primitivement  au  christianisme,  elle    y 
est  introduite,  grefîée  en  (]uelque  sorte,  par  les  manichéens,  les 
encratites  ;  »  mais  on  oublie  que  Farbre  sur  lequel  la  greffe  a  si 
merreilleusement  poussé  pendant  dix-sept  siècles,  a  dû  être  d'a- 
vance d'une  ressemblance  essentielle,  d'une  identité  fondamentale 
avec  cette  greffe.  L'Église  est  plutôt  la  contradiction  logique  orga- 
nisée, la  contradiction  logique  permanente  et  érigée  en  système  : 
elle  n'a  garde  de  fondre  les  deux  extrêmes  en  un,  elle  ne  fait  que 
les  rattacher  l'on  à  l'autre,  et  cela  lui  a  donné  parfois  un  air  gran- 
diose et  conciliant  que  toute  autre  secte  dominante,  à  sa  place, 
aurait  eu  aussi ,  mais  qui  dompta  de  hautes  intelligences  et  des 
âmes  puissantes  en  les  détachant  des  sectes  hérétiques,  et  en  les 
employant  dans  le  service  de  la  catholique.  M.  Âmédée  Thierry' 
(Hîst,  de  la  Gaule,  III,  6) ,  après  avoir  mentionné  bon  nombre 
de  sectes  primitives,  parmi  lesquelles  une  qui  adora  Judas  Iscarioth, 
dit  :  «  On  ne  saurait  ni  énumérer,  ni  classer  les  hérésies  provenant 
de  l'interprétation  des  livres  saints.  Il  y  en  eut  autant  que  d'esprits 
corrompus  par  l'orgueil,  que  d'intelligen  ces  à  la  fois  faibles  et  vaines. 
Quand  on  voit  le  christianisme  battu  par  tant  de  courans  contrai- 
res entre  ses  propres  rivages,  ou  oublie  presque,  comme  moins  dan- 
gereuse, la  guerre  que  lui  livrait  le  paganisme  :  la  main  qui  le  dirigeait 
ici-bas...  c'était  TÉglise  catholique,  etc.  »  La  secte  romaine  avait  le 
bonheur  de  triompher  sur  les  débris  de  ses  co-sectes  ;  voilà  tout 
Cette  absorption  des  sectes  dans  une  seule  n'était  certes  rien 
d'inouï  ;  elle  avait  souvent  eu  lieu  aux  antiques  religions  de  l'Asie. 
Mais  pourquoi  accuser  de  faiblesse,  de  vanité,  d'orgueil,  les  vain- 
cues, et  non  aussi  la  secte  triomphante  ?  Niebuhr  appelle  le  pape 
Léon-le-Grand  un  Romain  de  la  vieille  roche  ,  que  la  république 
païenne,  dans  sa  meilleure  époque,  aurait  avec  plaisir  reconnu 
comme  son  citoyen;  c'est  ce  pape,  toutefois,  qui  écrit  (Sermon  2)  : 
0  Comment,  nous  écouterions  Manichée  ?  Sa  secte  est  venue  d'une  ré- 
gion A^\^teit^diO\xrien  de  bon  ne  saurait  provenir,  »  Il  est  impos- 
sible de  ne  pas  faire  à  ce  Léon  le  reproche  d'être  orgueilleux  et 
vaniteux.  Je  crois  que  la  critique  historique  et  dialectique  doit  in- 
sister davantage  sur  cette  lutte  du  catholicisme  et  du  manichéisme, 
à  laquelle  on  peut  appliquer  le  célèbre  mot  :  Cest  un  procès  jugé  et 
non  plaidé.  Dans  cette  lutte  à  mort,  le  jeune  romanisme  chrétien 
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lai^Bâ  toir  déjà  ce  qa'on  devait  un  jour  attendre  de  lai  en  fait  de 
logique  scientifique  et  de  Tîolence.  Le  grand  et  noble  hérésiarque 
dé  roriènft,  tout  fantasque  qu'il  était,  avait  pourtant  écrit  au  gou  - 
Yemeur  impérial  Marcelle  une  lettre  éminemment  rationnelle, 
rapportée  par  les  scribes  antimanichéens  et,  par  conséquent,  on  né 
peut  phis  aathentique  :  «  J'avoue  que  je  ne  puis  voir  sans  un  ex- 
trême étonncment  qu'il  y  ait  des  hommes  capables  de  dire  (Aci. , 
p.  6,  Épiphan.  6)  que  Dieu  est  le  créateur  de  Satan,  et  Fauteur 
des  mauvaises  actions.  Cependant,  plat  à  Dieu  que  bornant  là 
letfrs  attentats,  ils  n'eussent  pas  porté  la  témérité  jusqu'à  dire  que 
le  tWs  unique  de  Dieu,  qui  est  descendu  du  sein  du  Père  divin,  est 
Tenfant  né  d'une  certaine  femme  nommée  Marie,  qu'il  a  été  formé 
de  la  chair  et  du  sang  de  cette  juive,  et  qu'il  est  venu  au  monde  par  un 
accouchetnent  tout  à  fait  ordinaire,  comme  un  simple  mortel,  etc.  » 
Comment  Augustin  ne  voyait-il  pas  l'identité  de   ^on  point  de  dé- 
part avec  celui  de  Manès  ?  qu'ils  appelaient  tous  deux  la  nature 
corrompue?  que,  ce  principe  posé,  il  fallait  marcher  résolument 
aux  dernières  conséquences  ?  Condamner  la  génération  physique, 
les  plaisirs  de  l'amour,  du  vin,  de  la  table,  c'était  bien  dur  peut- 
être,  mais  assurément  logique  ;  or,  en  ne  permettant  aux  manichéens 
que  la  jouissance  des  parfums  et  celle  de  la  musique,  leur  chef  était, 
au  milieu  de  sa  théorie  antihumaine  même,  certes  moins  barbare 
et  plus  esthétique  que  l'évêque  d'Hîppone,  malgré  son  éducation 
et  ses  études  classiques,  si  vantées  par  lui-même.  Si  vous  flétrissez 
la  matière,  faites  cela  au  moins  avec  décence,  sinon  avec  élégance, 
anrail-on  pu  objecter  à  Augustin ,  c'est-à-dire  à  l'Église.  Ou,  par 
hasard,  est-ce  que  vous  croyez  que  le  manichéisme,  s'il  eût  triom- 
phé, aurait  amené  à  l'humanité  des  scènes  si  révoltantes  par  leur 
cynisme  ascétique  et  par  l'aliénation  mentale,  qui  en  est  souvent  le 
résultat  final  ?  par  exemple,  tout  ce  que  la  légende  catholique  ra- 
conte de  sainte  Elisabeth  dé  Hongrie,  et  dont  M.   Montalémbert 
(catholique  et  non  manichéen)  vient  de  donner  une  description  éi 
chaleureuse  ?  Ce  roman  de  sainte  Elisabeth  est  un  résumé  de  toute 
la  doctrine  augustinienne  sur  le  mariage,  c'est  l'hypocrisie  incar- 
liée  ;  vous  voyez  là  une  épouse  très  chrétienne  qui  a  été  mariée  à: 
rÉgUse,  elle  vit  donc  dans  un  sacrement,  elle  donne  cinq  enfarts 
itson  mari  très  chrétien,  mais  en  maudissant  l'amour  sexuel,  et  en 
disant  ;  Je  veux  que  ma  chair  soit  domptée^  Une  chrétienne  ma* 
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nichéenne,  an  DM>iDs,  n'aurait  pas  pris  bonune«  on  ne  Ini  aurait  pis 
donné  des  enfans  :  mais  une  chrétienne  angnstinienne  a  le  privilège 
d'être  illogique  et  hypocrite  en  fait  d'amour  conjugal  et  matemd. 
Une  manichéenne,  ce  me  semble,  n'aurait  pas  non  plus  été  at- 
teinte, comme  sainte  Elisabeth,  de  dérangement  nerveux  et  d'hys- 
térie tellement  cruelle,  qu'elle  fût  poussée  involontairement  \  lécher, 
à  sucer  les  Uessures  et  les  ulcères  des  l^reox.  Hais  ce  qui  est  antî- 
humain  et  théologique,  c'est  à -dire  satanique  au  plus  haut  degré, 
c'est  de  ne  pas  avoir  la  sincérité  des  anciens  chrétiens,  soit  mani- 
chéens, soit  encratitps,  et  de  rayer  le  mariage  mutSt  fait;  c'est  d'appeler 
le  mariage  un  sacrement,  et  d'écrire,  comme  l'auteur  de  ce  triste  ro» 
man  (qui,  dit-on,  est  particulièrement  destiné  pour  les  femmr^j  : 
«  Aussi,  le  Dieu  qui  s'est  lui-même  nommé  le  Dieu  jaloux,  ne 
pouvait  souffirir  que  le  cœur  de  sa  fidèle  servante  ne  fût  envahi, 
même  pour  un  moment,  par  une  pensée  ou  par  une  affection  pu- 
rement humaine,  quelque  légitime  qu'en  pût  être  l'objet  »  On 
l'un  ou  l'autre  :  aimez  Dieu  ou  aimez  l'homme  ;  mais  si  vous  ai- 
mez le  Dieu  jaloux,  ne  veuillez  pas  jouer  à  la  comédie  humaine  en 
sacrant  le  mariage  ;  et  si  vous  aimez  l'homme  et  la  vie  sociale,  ayez 
le  courage  de  rompre  définitivement  avec  la  comédie  divine.  Or, 
la  théologie  moderne,  ou  tnontalembertiste,  n'a  pas  la' naïve  sincé- 
rité des  anciens,  elle  est  donc  une  pseudothéologie,  un  mensonge. 


Le  Ciel  chrétien  ou  l'Immortalité  personnelle. 


La  vie  6élibataire  et  ascétique  est  la  voie  directe  qui  mène  le 
chrétien  à  la  vie  céleste  et  étemelle  ;  le  ciel  chrétien,  nous  l'avons 
suflBsamment  démontré,  n'est  rien  antre  chose  que  la  vie  humaine 
sans  différence  sexuelle  et  absolument  subjective.  La  croyance  à 
l'immortalité  personnelle  ou  individuelle  se  base  sur  la  mesquine  et 
misérable  idée  qu'on  s'est  faite  de  la  nature  organique  ;  on  s'imagine 
que  la  sexuaUté  n'est  que  quelque  chose  extérieure,  superficielle, 
qui  peut  exister  ou  non  exister,  de  sorte  qu'en  effet  l'individu  sans 
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seie  soit  la  seule  fonne  absolue  sous  laquelle  paisse  se  manifester 
la  subjectivité.  Cela  veut  dire  :  l'iDdividu  incomplet,  sans  sexe,  est 
le  plus  complet  ou  C absolu.  C'est  peu  logique,  mais  c'est  théologique. 

La  différence  sexuelle,  au  contraire,  est  comme  le  cordon  om- 
bilical qui  rattache  l'individu  humain,  l'enfant,  à  la  généralité  hu- 
maine, à  la  mère.  Un  homme  qui  n'a  pas  poussé  le  mépris  hautain 
— ou  ce  qui  revient  au  même,  la  contrition  de  l'humilité  la  plus 
subjective  — jusqu'à  se  moquer  de  la  mère  universelle,  un  homme 
qui  se  sent  et  se  sait  né  d'elle,  dépendant  d'elle,  jouissant  et  tra- 
vaillant dans  elle,  ne  saurait  jamais  concevoir  la  vie  céleste,  où  l'in- 
dividu subsiste  sans  être  en  rapport  avec  l'espèce,  sans  existence 
sexuelle.  Cet  homme  dira  aux  fidèles  :  Votre  individu  sans  sexe, 
votre  esprit  céleste  n'est  qu'un  produit  de  votre  âme  affective,  La 
différence  sexuelle  est  dans  un  rapport  intime  avec  la  sphère  intel- 
lectueile  et  morale  de  l'individu,  et  remarquez-le  bien ,  cette  sphère 
doit  se  réaliser  dans  ses  occupations,  dans  ses  études,  dans  son  in- 
dustrie, dans  sa  science.  L'individu  ne  vaut  rien,  à  moins  qu'il  ne 
s'adonne  de  cœur  et  d'âme  à  un  travail,  non-fantastique  et  hyper- 
physique,  maii^réel,  naturel,  humanitaire.  On  n'est  homme  qu'en 
agissant  ainsi  poiir  la  totalité  dont  on  fait  partie;  l'individu  doit 
vivre  et  mourir  dans  l'humanité  etpoureHe:  iVec  sibi^  sedtotigem- 
iumse  credere  mundo,  comme  a  dit  un  poète  de  Rome  païenne. 

Or,  la  vie  céleste  chrétienne  est  radicalement  opposée  à  cela.  Ne 
nous  dites  pas  que  les  stoïciens  eux-mêmes  pariaient  d'une  pareille 
immortalité  individueDe  après  la  mort;  ces  philosophes  n'étaient 
nullement  d'accord  sur  cet  objet  Et  au  milieu  de  leurs  démonstra- 
tions d'une  existence  personnelle  de  l'âme  trépassée^  ib  furent  sou- 
vent arrêtés  par  l'intuition  qu'ils  avaient  du  monde,  de  la  nature, 
de  l'univers,  du  genre  humain;  ils  ne  cessaient  presque  jamais  de 
distinguer  soigneusement  entre  le  principe  vital  d'un  côté  et  l'indi- 
vidu vivant  de  l'autre,  entre  Tâme,  l'esprit  en  général  et  l'âme, 
l'esprit  de  l'individu.  Autrement  les  chrétiens  :  d'un  seul  coup 
ils  effacent  la  différence  entre  âme  et  personnalité,  entre  genre  et 
individualité ,  et  mettent  dans  eux-mêmes ,  immédiatement  dans 
leur  individualité  personnelle,  ce  qui  appartient  plutôt  à  la  grande 
totalité  de  l'espèce  humaine.  Voilà  donc  cette  unité  du  genre  et  de 
l'individu  élevée  à  la  hauteur  d*un  principe,  et  déifiée  sous  forme 
divine;  car  le  Dieu    bsolu,  le  Dieu  un  et  triple  des  chrétiens  est 
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bien  la  PersoDiiaUté»  riodtndaptf  excoUence;  delà  enfin  riamor 
talité  personnelle  de  l'hoomie  chrétien. 

La  croyance  à  rinunortalité  peraonneile  est  donc  par&ntame&t 
identique  avec  celle  à  un  Dieu  personnel,  ou  —  ce  qui  revient  au 
même  —  le  Dieu  chrétien  est  sur  on  côté  de  TéquatioD,  et  la 
croyance  à  rinimortalité  perBonnella  aur  l'antre;  la  valenr  de  ontle 
équation  s'appelle  :  essence  de  la  persotmalsté  absolue  et  iUimàée. 
Dieu,  c'est  la  personnalité  ilUoiitée,  sans  homes  ni  mesure;  la  per- 
soooaUté  cbrélieooe  dans  le  ciel  est,  de  mâme,  une  personnalité 
débarrassée  de  toute  sorte  d'obstacles,  de  bornes,  de  mesore,  terres- 
tres. Ainsi  ce  Dieu  et  le  ciel  sont  identiques;  seulement  sons  forme 
de  Dieu  vous  posez  abstraitement  ce  que  tous  posez,  sons  forme 
de  ciel,  comme  un  obJ€t  de  votre  imagination,  ou,  l'imaginatîon  ne 
sie  rapportant  qu'aux  choses  physiques,  comme  mi  objet  de  vos 
sens.  Votre  Dieu,  c'estle  Ciel  spirityalisé;  votre  Ciel  chrétien,  c'est 
Dieu  imaginé.  Dieu  matérialisé.  Votre  Dieu  est  donc  l'essence  on  la 
notion  de  votre  vie  céleste,  absolue  et  bienheureuse,  maïs  celte 
notion  personnifiée.  La  vârité  de  ce  que  je  viens  de  dire,  résulte 
aussi  de  Tarticle  de  foi  qui  appelle  h  vie  d'outre-tooibe  unUm  avec 
Dieu,  En  d'autres  termes,  ici-bas  nous  sommes  des  hommes,  là- 
haut  nous  serons  des  dieux  ;  ici-bas  nous  sommes  séparés  de  Dieu, 
là-haut  toute  barrière  entre  Ijui  et  nous  tombe;  ici-bas  la  diviniié 
est  un  monopole,  là^haut  un  bien  commun;  ici<bas  une  unité 
abstraite,  là-haut  une  multiplicité  concrète,  réelle.  Luther:  «L'au- 
tre homme  (comprenez- vous?  je  dis  l'autre)  va  être  renouvelé 
dans  la  vie  spirituelle,  il  sera  donc  un  homme  spirituel,  «près 
être  arrivé  de  nouveau  à  l'image  de  Dieu,  et  il  sera  égal  à  oe  Daen 
en  action,  en  justice,  en  sagesse  (I,  %1(x).  »  Augustin  dit,  chez 
Pierre  Lombard  (II,  S^,  c  1)  :  Finis  auiem  bona  volunuftis  bee^ 
titudo  estf  vita  mema  ipse  Deus.  £t  dans  les  écrits  apocryphes  de 
saint  Bernard  on  trouve  le  passage  $uvf9ni  (De  vita  saUtaria): 
«  Bene  dicilur  quod  tune  plene  videbimus  eum  iàcuti  est,  cum 
similes  ei  erimus,  hoc  est  erimus  quod  i(^e  est  ;  quibus  eaim  potes- 
tas  data  est  filios  Dei  fieri,  data  est  potestas,  non  quidem  ot  situ 
Deus,  sed  sint  tamen  ijuad  Deus  est  («ne  distinctioa  illogique, 
mais  qui  ne  manque  pas  d'une  apparence  de  profondeur).  »  «  Sint 
sancti,  f  uturi  plene  beati  quod  Deus  est  ;  nec  aHunde  hic  sanctî,  nec 
ibifuturi beatii  qi^m  exDeoqui eorum  eisanctitaset  beaiitudoest.  9 
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Ledci  cbféthn  est  la  lérité  chrédeane;  ce  qai  wleaKÊtt  pas  m 
ciel,  reste  e»  deiwrs  ds  vrai  chrôtiaiiisiiieL  Le  dirétiea  a'a  qn'iMi 
dénr^  désîr  extravagant,  in8eiiaé>  brûlant,  saia  poétique  cm  da 
DMins  ftntastique,  c'est  d*âtre  dâkafraeié  de  llnetiiicl  aemelt  «m 
de  la  matière  ea  général  :  ce  désir  est  pèeâacmeBt  réaHsé  daassaa 
ciel  :  «  Apsèskur  résorrecdoB  daurneik,  ils  a'épaaseraiit  pas»  ils 
ne  seront  pas  épeasés  aea  plas,  carik  sénat  senhlshkaa«x  anges 
de  Die»dan8lescieiiK,»diirÉiraBgiJ!e  (Mattlk,  XXIl, )»>  m'ap** 
toe  écris  à  ta  cotnmwisnté  clurélienBe  do  Ckiriallie  r  «  Les  aHmeas 
an  veoire,  k  ventre  avx  alioien»,  cek  est  vraL  MakDien  y  rendra 
iantile  (kauÊr§esei)  les  aUknens  et  le  ventre  (1, 6,  i^)«  »  «  Mes  firô* 
res,  je  vons  dirai  qne  la  chair  et  le  sang  ne  pourront  acquérir  te 
rafaume  divin,  et  la  ponrritnra  n'Iiéfitera  point  de  l'étecail  (XV, 
50,  sSUi).  »  «  Cenx-là  n'aaroat  pins  soif  aï  faioa,  ik  ne  sooflriroat 
piasdes  rayons  dasokil  {Apocalfpse^  Vil,  16).  »  «  il  n'y  aara  pasde 
anii,  on  n'y  aura  pas  besoin  d'uae  lumière  ni  des  ri^ona  sokirss 
{WM,  5,ftfrii(i).  »  ThoaMS  à  Keinpisdans  VlmàatdçnduChrùùfiU 
22)  :  <  CoBoedere,  bibere,  vigikre,  dennirey  qoiescere,  laboraro  el 
exterisnecessîtatibasBatoraBSuhjaoere»  veremagtÊatniseHa^at  (i) 
et  afflictio  homini  devoto,  qui  Mkeater  esset  absolotaa  et  Mber  ak 
omm  peoeato;  utinsmi  non  essent  isi»  necessilaïaa,  sed  sol»  spis»^ 
tnales  animœ  refectiones,  quas  heu  satis  para  degasteoMS.  »  -^ 
Voyea  sw  cet  objet  Grégoire  de  Ny sse  (De  anùm.  el  reiarr.  Lsipaitb 
ia37,  p.  96,  ikk,  153). 

Ce  qn'il  y  a  de  vraiment  plaisant,  c'est  qne  toute  cette  faaiease 
iounorCalilé  persoaaeUe  et  très  chréiÉennev^  est  Ma  d'être  spirilna* 
lisle;  elieae  s'adresse  point  à  l'esprit  {^fnritu»)  ds  l'individu, mak 
aasez  grossièrement  à  son  eorps,  ou  comiae  on  disait  a«ee  une  axr 
pression  orientale,  à  b  chair.  Bacon  de  Yerulaffl  dit  (De  migm^ 
icient.,  L  I)  :  «  La  science  était  aux  yeux  de»  philosophes  païens 
une  chose  iaunostette,  iaeorniptible  (2).  •  «  Mes  auiem  qnibas 

(!)  Le  obiMaiiMme  sémit  iU|iiiis  prk  de  viagt  aiôele»  do  celte  grande  mi* 
sère,  savoir  de  la  nécessité  pour  rhomme  de  maDger,  de  boire,  de  dormir; 
c'est  simplemeat  puéril  ou  maladif:  mais  quand  il  gémit  aussi,  comme  Thomas 
à  Kempis,  du  travail  (  lahorare  ],  la  chose  devient  plus  sérieuse,  et.  je  vois  dans 
cette  énorme  aberration  de  Tàme  affective,  une  soui*ce  de  la  désorganisation 
cnielle  et  lâche  qui  règne  dans  le  travail  chez  les  chrétiens,  (Ze  traducteur.) 

(S)  La  barbarie  ehfétt»nne  fut  poussée  à  ce  point  d  ère  pro  cher  aux 
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dWina  revelalio  iliaxit..  norimas,  non  soliini  mentem»  sediflectiB 
perpargitos,  neque  animam  tantaai«  sed  eCîam  oorpos  ad  fanmar- 
lalitatem  assumptom  iri  soo  tempore.  »  Celsus  était  donc  fondé  ï 
reprocher  aux  chrétiens  un  desiderwm  corparis,  un  singofier  ma- 
tériaKame  en  forme  transcendante.  C'est  précisément  cette  moo»- 
troosité,  la  combinaison  de  matière  et  d*imi^ation  qui  ne  bise 
pas  d'inspirer  une  profonde  antipathie  à  tout  oœur  droit  et  éclairé; 
«ar»  remarquez-le  bien,  dans  le  ciel  chrétien  il  ne  s'agit  point  d'm 
ennoblissement,  d'un  embellissement  de  la  nature  oiiganique,  atec 
lequel  on  aurait  déjà,  implicitement  du  mmns,  lait  une  concesâoa 
théorique  à  la  matière  ;  il  s'y  agissait  plutôt  d'une  destruction  disi- 
molée  du  corps. 

La  Bible  ne  dit  pas  un  mot  sur  les  anges,  auxqueb  les  fiiae 
chrétiennes  ressemMeront  ;  elle  est  en  générai  très  paurre  à  propos 
de  choses  importantes;  elle  désigne  les  anges  sous  le  nom  de  pmem- 
mcua,  esprits  supérieurs,  hominilms  superiares.  Les  chrétiens  dt 
moyen-âge  se  prononçaient  [dus  explicitement;  mais  sans  acooni 
entre  eux  :  qudques-uns  donnaient  aux  anges  un  corps,  qndqoes 
autres  le  leur  refusaient.  Cela  revient  du  reste  an  même,  car  le  corps 
d'un  ange  est  un  corpsidéal,  fiintastique,  un  caprice  de  k  fantaisie, 
un  jeu  de  l'imagination,  un  rien.  A  propos  des  corps  ressuadtés,  fl 
régnait  aussi  une  énorme  variété  dans  les  opinions,  mais  qui  n'a 
rien  de  prodigieux  pour  qui  sait  y  voir  un  résultat  nécessaire  de  la 
perversité  en  fait  de  logique;  car  enfin,  la  conscience  religieuse 
teut  que  le  corps,  après  la  résurrection,  soit  le  mtoie  comme  dans 
la  vie,  et  en  même  temps  elle  veut  que  ce  même  corps  soit  qb 
autre  ;  c'est  ainsi  que  blanc  ne  soit,  non-seulement  blanc,  maîi 
aussi  noir  et  Uanc  à  la  fois.  Ce  sont  là  des  miracles  religieux.  «  Gun 
nec  peritnrus  sit  capillus,  ut  ait  Dominus,  capillus  de  ca[Mte  vestro 
non  peribit  (Augustin  et  Petr.  Lombard. ,  t  lY,  dut.  &&,&!).■ 
Le  corps  ressuscité  est  donc  rétabli  jusqu'aux  cheveux  inclusive- 
ment ;  mais  il  n'a  plus  rien  qui  soit  désagréable  :  «  Imo,  sicot 
dicit  Augustinus,  detrahentur  vitia,  et  remaneUt  nature.  Snperex- 

eet  amour  de  la  science  comme  un  funeste  orgueil  ;  veuîtlex  obiervca*  qae  ce 
reproche,  commencé  au  berceau  du  christianisme,  n*a  pas  encore  ccsaé  de  se 
faire  entendre  de  temps  à  autre  dans  la  bouche  des  théologiens  catholiques  et 
acathoiiques.  Et  on  est  encore  assez  bon  pour  voir  dans  lui  un  élément  de  mi- 
lisation.  *  {Le  traducteur,) 
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cresoentia  aotem  capilloniin  el  unguium  est  de  soperfloitate  et 
vitîo  nature.  Si  mim  noa  peccasset  homo  crescerent  ungues  et 
capiUi  ejus  nsque  ad  determioatam  quantitatem,  âcut  in  leonibna 
et  a?ibii8  {Addit,  Henrici  ab  Vtirimaria  ib,).  »  Aîiisi  les  ongles  et 
les  chevenx,  qui  dans  cette  vie  croissent  toujours  de  manière 
qu'on  est  obligé  de  les  couper  quelquefois,  seront  là-haut  comme 
ils  auraient  été  si  Adam  n'eût  pas  fait  sa  chute.  D'autres  oiiganes 
du  corps  auront  également  la  qualité  de  ne  rien  avoir  de  repoussant. 

Eh  bien,  pourquoi  messieurs  les  modernes  ne  s'occupent-ils 
plus,  comme  les  anciens,  de  cet  objet  particulier?  Parce  que  leur 
foi  est  une  foi  générale,  vague,  indécisément  flottante,  bref,  une 
loi  qui  n'en  est  pas  une,  mais  qui  en  a  l'apparence  à  leurs  yeux  ; 
îb  se  trompent  eux-mêmes,  et  pour  ne  pas  perdre  le  peu  de 
croyance  qui  leur  reste,  ils  préfèrent  de  ne  pas  regarder  les  choses 
en  détail  et  de  ne  tirer  jamais  les  conséquences.  C'est  commode,  mais 
peu  religieux. 

Ce  qui  rend  difficile  de  bien  pénétrer  cet  objet,  c'est  l'imagina- 
tion, qui  ne  sait  faire  que  de  la  confusion  ;  elle  apporte  d'un  côté 
ridée  d'un  seul  Dieu  personnel,  et  d'un  autre  côté  l'idée  d'un  grand 
nombre  de  personnalités  hum.aines.  Mais  au  fond  il  n'y  a  aucune 
différence  entre  la  vie  absolue  appelée  Dieu  et  la  vie  absolue  ap*- 
pelée  Ciel;  par  le  mot  Ciel  on  se  représente  m  extenso^  dans  les 
dimensions  de  l'espace,  ce  que  le  mot  Dieu  exprime  concentré  sur 
un  seul  point.  La  foi  qui  prêche  l'immortalité  de  l'homme,  est  la 
même  foi  qui  enseigne  la  divinité  de  l'honmie ,  et  vice  versa,  la 
croyance  en  Dieu  est  la  croyance  à  la  personnalité  pure,  débarrassée 
de  toute  barrière  et,  partant,  immortelle.  On  a  beau  ici  chercher 
des  distinctions  entre  Dieu  et  l'âme  humaine  immortelle ,  ce  ne 
sont  que  des  subtilités  soit  sophistiques,  soit  fantastiques;  ce  qui 
arrive,  par  exemple,  quand  on  divise  la  félicité  des  habitans  du  dd 
chrétien  en  degrés,  quand  on  y  établit  des  limites,  etc. 

L'identité  des  personnalités  humaine  et  divine  résulte  déjà  des 
démonstrations  populaires  qu'on  donne  de  l'immortalité  :  «  S'il  n'y 
a  pas  une  autre  vie  meilleure.  Dieu  ne  serait  ni  bon  ni  juste:  »  — 
ici  on  fait  dépendre  la  justice  et  la  bonté  divines  de  la  continuation 
de  l'existence  mdividuelle,  car  sans  justice  et  bonté  Dieu  n'est  plus 
Dieu,  donc  l'existence  de  Dieu  même  n'y  résulte  que  de  l'existence 
des  individus.  Si  je  ne  suis  pas  immortel,  alors  je  ne  crois  pas  en 
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Dieu,  Ht  on  homme  q«i  nie  rinunortaiîtê,  me  Dien.  ¥031 
Dieo  devenu  la  certitude  que  j*ai  d'être  un  jour  dans  le  boahem 
oékflte  ;  it  est  k  cercitade  de  ma  félicité  indÎTidudle  Dîea,  c'est  h 
«objectivité  des  lajeu,  kpenoniialité  despenonnes»  d'oà  suit  que 
les  penomies  hvmaMiea  «mt  divines.  £n  Diea  je  bis  de  mon  lenipi 
fittur,  pour  parler  le  langage  de  la  grumnaire,  «d  temps  ffrésem, 
oa  plotdt  je  fais  d'un  verbe  on  w65iim(t/';ooonneQt  y  modratHin 
fiôre  one  séparation  ?  Dieu«  c'est  précisément  Texistence  qm  o«- 
vient  à  mes  désirs  et  à  mes  sentimens;  lui,  le  Juste,  le  Bon  rem- 
plira tous  mes  souhaits  »  tandis  qoe  la  natnre  et  le  monde  sont 
l'existence  qoi  est  en  contradiction  flagrante  avec  eux.  Dieu  réalité 
tmts  mes  désirs,  voiUi  la  personnification  la  pins  populaire  de  œtie 
thèse  :  «  Dieu  est  le  réalisateur,  »  c'est-à-dire  la  réalisaiion  et  b 
réalité  de  mes  désirs.  Augustin  dit  :  st  bcnum  est  habere^  etc.  «  Si 
«B  corps  indestractilite  est  quc^ue  chose  de  beau,  de  bon,  pour- 
quoi alors  désespérer  de  la  force  divine  qui  pourra  le  faire  (Opp. 
Aalw.  i700«  y,  698)7  »  Le  Ciel  chrétien  est,  lui  aussi,  Fcxis- 
tence  qui  répond  à  tous  mes  désirs;  toute  diiërenoe  donc  qu'on 
voudrait  ériger  entre  Dieu  et  ce  Ciel ,  est  nécessairement  nulle  : 
«  Quare  dicitur  spirituale  corpus,  nisi  quia  ad  nutom  spiritos  ser- 
viet  7  Nihil  til»  oontradicet  ex  te ,  nihil  in  te  rebeUabit  advers» 
te...  Ubivokneris,  eris...  Credere  enim  debemus  talia  corpora  nos 
habituros,  ut  ubi  velimus,  quando  voluerimns,  ibisimna,  »  dit 
Augustin  (L  c.  p«  705.  703);  nihil  indecorum  ibi  erit»  numma 
pax  erit,  nihil  discrardans,  nihil  monstruosum,  nihil  qnod  offendat 
adspectum  »  dit  le  même  (I.  c.  707),  et  «  nisi  beatua,  non  vîvit 
ut  vult  (DeeiioiL  Dei,  I,  i&,  c.  35).  »  Ainsi  nous  disons,  queDieo' 
est  ici  la  force  par  laqueUe  l'homme  réalise  son  bonheur  étemel; 
Dieu  est  la  Personnalité  absolue,  dans  laquelle  toutes  les  personnes 
Individueyes  mettent  et  trouvent  la  conviction  inébranlable  de  kur 
félicité  et  de  leur  immortalité;  Dieu  est  la  certitude  suprême  que 
la  subjectivité  a  de  sa  vérité  et  essence  absolues. 

Il  n'y  a  pas  de  doute,  k  dogme  de  l'immortalité  personnelle  est 
k  doctrine  capitale,  la  clef  de  voûte  de  tout  l'édifice  religieux;  c'est 
comme  un  testament  où  la  religion  publie  sa  dernière  volonté  ;  oà 
elle  se  ptonopce  clairement  et  sans  fard.  Partout  ailleurs  elle  nous 
parle  de  l'existence  d'un  autre  être ,  ici  elle  park  de  celle  de 
l'homme  ;  ailkurs  l'homme  religienx  kit  dériver  aoo  existence  de 
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ceHe  «le  bien  ;  svr  le  terrain  de  rimmortalité  IndividoeHe  il  inter- 
vertit les  rôles ,  ea  Aisaiit  dépendre  la  réalité  de  soo  Diea  de  8a 
propre  réalité  hanaine  ;  ce  qai  ailleurs  loi  apparaît  comme  une 
?érîlé  immédiate  et  primitive^  est  ici  pour  lui  une  vérité  secondaire 
et  inMrée  :  si  je  ne  suis  pas  étemel,  alors  il  n'y  a  pas  de  Dieu  ;  si 
nous  n'avons  pas  de  résurrection,  le  Christ  n'en  a  en  non  plus  ;  toute 
la  d«ictrine  est  fausse  de  la  racine  jusqu'au  sommet,  dit  i'apôtre. 
Edite^  bibite,  lançons-nous  tous  dans  les  plaisirs  les  plus  effrénés. 
On  saurait,  il  est  vrai,  éviter  ce  qu'il  y  a  d'indécent  dans  cette  ar* 
gmnentation  populaire  si  renommée,  en  rayant  la  formule  finale, 
mais  alors  il  n'y  a  pas  de  conclusion.  Mieux  vaudrait  d'^ver  l'im- 
mortalité au  rang  d'une  vérité  analytique,  de  manière  que  la  notion 
de  Dieu ,  la  notion  de  la  personnalité  absolue,  serait  considérée  une 
fois  pour  toutes  comme  la  notion  de  l'immortalité^  Dieu  est  la 
ganmtie  de  mon  «xistennce  future,  parce  qu'il  est  déjà  la  certitude 
qve  j'ai  de  la  réaliié  de  mon  eiistence  présente;  il  est  mon  pro- 
tecteur, déjà  sur  terre,  contre  les  puissances  du  monde  extérieur  ; 
d'où  s'ensuit  que  je  n'ai  plus  besoin  d'inférer  explicitonent  l'im- 
morCalité  comme  une  vérité  particulière  :  a^antmon  Dieu,  j'ai  mon 
immortalité.  C'est  là  la  méthode  suivie  par  les  vrais  mystiques 
chrétiens  (je  ne  veux  pas  m'occuper  des  mystiques  superfidds); 
chez  les  mystiques  profondsi  la  notion  de  l'immortalité  s'est  fondue, 
pour  ainsi  dire,  dans  la  notion  de  Dieu.  Leur  Dieu  était  déjà  pour 
enx  la  vie  immortelle;  Dieu  était  leur  félicité  subjective,  et  ptf 
conséquent  pour  lettr  pensée  ce  qu'il  est  en  lui-même  et  par  lui- 
même,  c'est-à-dire,  dans  l'essence  de  la  religion. 

J'ai  donc  prouvé  que  Dieu  est  le  del.  Il  m'aurait  été  pluBfadle^ 
du  reste,  de  prouver  que  le  oiel  est  Dieu  :  tel  que  le  ciel  religieni 
se  présente  à  l'homme,  tel  est  son  Dieu»  Les  royamnes  du  del^ 
dms  les  diverses  reËglims,  diffèrent  entre  «ux  d'après  les  divenniés 
eesentieyes  hvmaiiittSy  pour  ne  pas  dire  d'après  les  divers  royotcmei 
terreêtres.  Les  chrétiens  aussi  se  font  des  royaumes  célestes  qui 
diffèrent  entre  eux^  et  le  Dieu  chrétien  est  foin  d'éure  toujours  el 
partout  le  même.  Les  pîeut ,  parmi  les  Allemands ,  nous  parlent 
d'un  dieu  germanique  4  ceux  parmi  les  Français ,  d'un  dieu  fran- 
çaiSf  ceux  parmi  ks  Espagncris,  d'un  dieu  espagnol*  et  ainsi  de 
suite.  Btt  France^  on  cvait  en  effet  le  provefl»e  national  :  Le  fron 
Diê9ê  êti  Pratiçùù.  Le  dieu  réel  d'uie  nation  est  le  pdnt  d'honneur 
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de  la  nationalité,  et  tant  qu'il  y  aura  des  nOMmaUtis  dans  Tan- 
denne  acception  de  ce  mot,  il  y  aura  aussi  du  polythéisme. 

On  croit  avancer  quelque  chose  de  très  profond  quand  on  dit 
qu'on  ne  peut  rien  préciser  sur  cette  matière  é|rineuse,  puisque  le 
ciel  religieux  est  incompréhensible  à  notre  intelligenoe,  et  que 
toute  description  qu'on  en  donne  est  purement  une  hypothèse  on 
une  allégorie  calquée  d'après  le  monde  terrestre  ;  on  ne  dit  par  là 
qu'une  trivialité.  C'est  absolument  comme  si  l'on  ne  veut  pas  se 
prononcer  sur  l'essence  de  Dieu,  mais  son  existence,  dit-on,  est 
certaine.  Ceux  qui  parlent  de  cette  manière  se  sont  déjà  débarrassés 
de  l'idée  fixe  de  Vautre  monde  ;  ils  aflBrment  dans  leur  cawr  cet 
autre  mande  ;  mais  trop  occupés  des  choses  du  monde  actuel  et 
réel,  ils  le  font  nier  par  leur  tête^  à  moins  que  ce  ne  soient  des 
hommes  qui  ne  réfléchissent  point  du  tout  sur  de  pareilles  choses. 
En  d'autres  termes,  ces  hommes  nient  l'antre  monde  en  ce  qn'ib 
lui  ôtent  toutes  les  qualités  par  lesquelles  il  devient  objet  réel  pour 
l'homme.  La  qualité,  on  le  sait,  ne  diffère  jamais  de  l'existence» 
elle  est  l'existence  réelle  :  exister  sans  avoir  des  qualités,  c'est  être 
un  spectre,  une  chimère,  une  fantasmagorie.  la  qualité  me  donne 
de  l'existence,  la  qualité  est,  sinon  antérieure  \  l'existence,  du 
moins  le  nerf  principal  sans  lequel  l'existence  serait  nulle ,  absolu- 
ment zéro.  Quand  on  dit,  par  conséquent,  que  Dieu  ne  peut  pas 
être  reconnu,  décrit,  compris,  on  ne  dit  par  là  rien  qui  soit  vrai- 
ment religieux  ;  cette  doctrine  de  l'incompréhensibilité  de  Dieu  et 
de  l'autre  monde,  est  le  prodoit  d'un  sentiment  irréligieux,  qui  est 
encore  trop  craintif  pour  se  montrer  en  plein  jour,  et  qui  se  cache 
derrière  la  religion.  Cela  vient  de  ce  que  Vexistence  de  Dieu  n'est 
originairement  donnée  qu'avec  une  certaine  idée  de  ce  Dieu,  VexU- 
tence  de  l'autre  monde  avec  une  certaine  idée  de*  cet  autre  monde  ; 
ainsi,  le  chrétien  n'est  convamcu  que  de  l'existence  de  son  paradis 
à  lui,  paradis  qui  a  la  qualité  chrétienne,  et  U  ne  croit  point  an  pa- 
radis mahométan  ou  hellénique  ;  en  d'autres  termes ,  la  quaUxé 
donne  toujours  ht  première  la  certitude  de  C existence  ;  ceUe-d 
s'entend  d'elle-même,  aussitôt  que  celle-là  est  assurée.  Ainsi,  dans 
le  Mouveau-Testament,  on  ne  lit  point  des  démonstrations  et  des 
thèses  générales  comme  par  exemple  :  U  y  a  un  Dieu,  ou  :  Il  y  a 
une  vie  après  la  mort;  mais  on  y  lit  des  descriptions  qualitatives, 
par  exemple  :  Au  del  on  ne  se  mariera  pas.  La.  qualité,  en  efiet. 
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porte  d^  en  eB^-même  TexûleDGe,  et  c'est  sortoiit  l'âme  affective 
imbue  d'nne  ndve  religiosité,  qui  ne  réfléchit  pas  abstraitement 
sur  l'ezisteDcet  mais  qd  saisit  d'abord  les  qualités»  et  par  là ,  im- 
plidlement  anssi^  l'existence  de  Dieu  et  de  l'antre  vie.  Quand  l'on 
croit  sincèrement  à  cette  antre  vie,  elle  a  par  cela  même  les  vives 
couleurs  et  les  contours  déterminés  d'une  chose  réefle ,  et  le  rai- 
sonnement du  rationalisme,  on  de  l'irréligiosité  honteuse  devant 
elle-même,  est  illogique.  Ce  raisonnement  se  trompe  en  ce  qu'il 
oublie  l'identité  du  moi  ;  il  oublie  que  l'individu  humain  id-bast 
et  ce  même  individu  là-haut,  qui  ne  forment  qu'un  seul  sujet,  doi- 
vent être«  logiquement  parlant,  d'une  seule  substance ,  et  que  par* 
tant  la  vie  d'outre-tombe  ne  saurait  être  voilée  à  mes  yeux  terres- 
tres. Bien  au  omtraire  même,  la  vie  de  ce  monde  est  la  vie  voilée, 
obscurcie,  inconcevable,  confuse,  tandis  que  là-haut  les  masques 
sont  tombés  ;  là* haut  je  suis  ce  que  je  suis  en  vérité.  Ainsi,  quand 
on  dit  :  «  Il  y  a  une  vie  céleste,  mm  comment  elle  est,  cdanepeut 
être  compris  par  l'homme  sur  terre,  »  on  débite  un  produit  de  ce 
scepticisme  religieux,  qui  se  base  sur  la  plus  grande  mésinteiii- 
gence  et  ignorance  en  fait  de  religion.  Ce  triste  scepticisme  ignore 
complètement  l'essence  de  la  religion.  Remarquez  bien  ce  que  la 
réflexion  de  cette  sorte,  la  réflexion  irréligieuse-religieuse,  défink 
comme  une  idée  Imaginative  d'une  chose  inconnue  et  certaine  à  la 
fois,  cela  est  primitivement,  dans  le  vrai  sens  de  la  religion,  la  chose 
elle-même,  l'essence  elle-même,  et  nullement  l'image  de  cette 
chose  :  ce  scepticisme  incrédule  et  crédule  en  même  temps,  met 
la  chose,  la  vie  céleste  en  doute,  mais  il  est  si  lâche  et  si  in- 
constant en  fait  de  logique,  qu'il  n'ose  en  douter  directement;  il 
élève  seulement  des  doutes  contre  l'idée  Imaginative,  l'image  qu'on 
s'était  faite  de  la  vie  céleste.  En  d'autres  termes»  ce  scepticisme  va 
jusqu'à  dire  :  «  Voilà  une  image  et  non  une  réalité,  »  — mais  il 
ne  pousse  pas  plus  loin. 

Du  reste,  quand  une  fois  une  brèche  a  été  ouverte  dans  le  mur 
d'images  dont  l'immortalité  a  été  entourée,  quand  on  a  commencé 
à  douter  qu'on  puisse  exister  fit-haut  comme  la  ibi  l'enseigne,  sans 
corps  matériel  et  sexuel,  alors  l'immortalité  elle-même  sera  bientôt 
après  attaquée  à  son  tour.  L'histoire  de  la  chrétienté  est  là  pour  le 
constater.  Détruisez  l'image  de  la  chose,  et  la  chose  est  détruite  à 
mm  tour,  puisque  cette  prétendue  image  est  la  chose  même. 
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La  eroyaoce  au  ciel  chrétien  a  poor  base  on  jogamaat  de  la  ni- 
ion  ;  ce  qu'on  trouve  ici  ban^  beau,  notde,  aimdile,  oo  le  tran»^ 
porte  là-haut  comme  ]a  seule  existence  digne  (t exister^  et  on  en 
eidut  tout  ce  qui  est  contraire,  tout  ce,  par  conaéquent,  dont  on 
désire^rdemmentla  non*existence.  Ainsi,  tm  amre  monde  dont  <m 
me  connaît  rtim,  comme  le  veut  le  scepticisme,  est  me  diimère  ri-» 
dicule.  L'autre  monde  est,  au  contraire,  destiné  1  faire  dispanllre 
les  douloureuses  scissions,  les  terribles  ruptures  qu'un  homme 
aperçoit  entre  lui  et  la  vie  politique  et  sociale  ;  comment  osez-vooa 
alors  parier  à  la  religion  d'un  autre  monde  mconnu  ?  Bst-ee  par 
hasard  que  l'inconnu  d'outre-tombe  rendkail  heureux  ceux  qui  ne 
eonnaÎBsettt  que  trop  les  poignantes  misères  terrestres  t  II  faudrait, 
au  contraire,  6tre  assez  logique  pour  leur  laisser  ïexst  mure  monde 
bien  connu  dans  la  religion.  C'est  cette  gaucherie  en  Mtde  logique 
qui  rend  si  désagréable  le  scepticisme  religieux* 

ibi  nosîra  spea  erù  res,  dit  saint  Augustin  avec  raison  ;  l'aulre 
monde  ett  la  noce  de  l'homme  avec  la  divioiléj  sa  fiancée  éternelle. 
Dans  la  noce,  sabien-aimée  ne  devient  pas  un  autre  être  «  mais  die 
devient  la  sienne  à  lui,  son  âme  à  lui  :  et  comme  le  paganisme  ren« 
forma  dans  des  urnes  mortuaires  les  cendres  des  amis  défunts,  de 
même  le  christianisme  renferme  dans  l'autre  monde,  comme  dans 
un  mausolée,  ce  qu'il  y  a  de  plus  précieux  aux  yeux  d'un  chrétien, 
l'âme  individuelle. 

Pour  bien  connaître  une  croyance  régleuse,  regardex-la  aussi 
dans  ses  degrés  inférieurs^  crûment  matériels  et  barbares  ;  regar- 
dci-la  non-seulement  en  ligne  ascendante,  mais  aussi  dans  la  largeur 
et  l'étendue  de  son  existence,  fin  contemplant  la  religion  des  reK- 
glioBS)  U  religion  absolue,  c'est-à-dire  le  christianisme,  vousdevei 
toujours  penser  en  même  temps  aux  autres  religions.  Ce  médecin 
qu'on  appelle  philosophe  critique  et  dialectique,  découvre  l'essence 
de  la  religion,  souvent  même  dans  les  plus  affreuses  maladies,  i;*èst- 
à^dire,  aberrations  religieuses  ;  il  voit  aussi  à  travers  les  représim- 
tatiotts  les  plus  grossières»  les  plus  touchantes,  les  plus  atienikls- 
santés,  les  plus  humaines.  Qu'y  a-t41  de  plus  saisissant  que  cette 
Idée  que  des  populations  sauvages  se  font  de  Tautre  vie?  Ils  se  la 
rqirésentent  coQune  l'aotuelle ,  ou  l'actueNe  améliorée  ;  selon  lea 
rapports  de  quelques  voyageurs  anciens  il  y  ena  même  qui  croient 
que  l'autre  vie  sera  encore  plus  misérable  que  l'aotuelle.  Quoi  q#i 
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m  fldtt  cette  nti? été  de  rhomne  indfîHsé  a  quelque  ehœe  d'émi* 
nemoieot  touchant;  l'autre  monde  nW  pour  loi  en  quelque  sortii 
que  k  déflir  de  rentrer  dans  son  pays ,  dans  sa  famïUe,  chex  iaë 
anioMax  qu'il  a  élevés  et  chassés,  au  mifieu  des  forêts  qu'il  a  si  sou^ 
vent  pareonraes  :  les  Nègres  aux  Antilles  se  suioidaîent  peur  retour^ 
aer  ainsi  en  Afrique ,  les  Germains  et  les  Scandinaves  antiques  se 
donnaient  quelquefois  la  mort  pour  aller  joindre  plus  vite  leurs  frè^ 
res  d'armes  au  Walhalla.  Dans  les  poésies  d'Ossian  (TratL  aiiem, 
fS auprès  le  texte  celtique,  par  M.  Ablwardt;  note  sur  Garthonn) 
les  âmes  de  ceux  qui  sont  morts  à  l'étranger  retournent  sur  les 
nuages  dans  leur  patrie.  Ce  patriotisme  borné  en  fait  de  religion  est 
l'opposé  du  cosmopditisme  spiritualiste,  qui  fait  voyager  l'âme  hu** 
maine  d'un  astre  à  l'autre. 

Chez  les  peuples  dits  sauvages  la  croyance  à  l'âuUre  monde  est,  au 
fond,  la  croyance  au  monde  actuel  et  présent  Leur  existence  ter* 
restre  est  à  leurs  yeux ,  même  avec  toutes  ses  limites  et  birrièret 
locales,  d'une  valeur  absolue  :  ils  ne  peuvent  point  en  faire  abs- 
traction ,  ils  la  font  continuer  en  ligne  droite  à  l'infrii  et  sans  la 
nooindre  interruption.  Mais  là  oil^l'on  distingue  entre  ce  qui  est  id-* 
bas  et  ce  qui  est  là-haut ,  ce  qui  doit  disparaître  et  ce  qui  doit  wa** 
tinuer,  la  vie  d'outre-tombe  devient  une  vie  particulière  et  réelle^ 
ment  différente  de  la  vie  terrestre.  Remarquez  toutefois  que  eelle 
distinction  transcendante  aussi  existe  déjà  chez  les  chrétiens  dans 
cette  vie  :  ils  distinguent,  on  le  sait,  entre  la  vie  moiniante^  natn-* 
relie  et  la  vie  spirùueUes  chrétienne  ;  les  chrétiens  sont  ainsi  oeneéi 
mener  déjà  ici-bas  une  vie  dont  leur  vie  là-haut  ne  sera  que  la  ton- 
tinuation.  C'est  donc  comme  chez  les  sauvages. 

La  seule  différence  qui  y  existe ,  est  celle  qu'on  trouve  loujoun 
et  partout  entre  la  civilisatioB  et  l'incivilisation  :  celle-ci  a  Une 
croyance  moins  abstraite  et  critique  que  celle-là. 

Dieu  n'est  donc  rien  auUre  chose  que  l'essence  humaine,  purifiée 
de  tout  ce  qui  parait  à  l'individu  humain  être  une  bome«  une  bar*» 
rière,  un  obstacle,  un  mal  quelconque  :  l'autre  monde  est  de  même 
l'essence  du  monde  actuel  idéalisé  où  tous  les  obstacles,  tous  les 
désagrémens  terrestres  sont  d'avance  effacés.  . 

La  religion  iaît  en  ligne  courbée  ou  plucAt  ciroulaire  le  chemin 
que  l'homme  rationnel  fait  en  ligne  droite,  qui  est  la  plus  courte» 
Bile  revient  fatalement  toujours  là  d'où  elle  était  sortie  c  elle  oom^ 
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mence  par  anathématùer  la  ne  actuelle,  et  elle  arrive  enfin  an  del 
pour  y  retrouYer  cette  même  vie  actoelie.  Tout  y  sera  réhabilitét 
la  grande  apocastase  va  tout  rétablir  :  «  Qui  modo  vivit,  erit,  nec 
me  vel  dente  vel  ungue  fraudatum  revomet  patefiicti  fossa  aepal- 
chri,  V  chante  le  poète  Aurèle  Prudence  {Apctheas.  de  resurr. 
camiskum,)  :  L'homme  ressuscité  n*aura  pas  même  perdu  ses  on» 
gtes  et  ses  dents.  N'en  riez  pas,  ne  désavouez  pas  tant  cette  foi  qui 
vous  paraît  incivilisée  et  matérialiste  ;  elle  est  la  seule  qui  sdt  sin- 
cère et  vraie;  l'identité  personnelle  sans  l'identité  corporelle  serait 
une  absurdité. 

L'homme  religieux  abandonne  les  joies  terrestres,  il  se  récom- 
pense par  celles  du  ciel;  or  les  joies  célestes  sont  les  terrestres 
débarrassées  de  tout  obstacle  et  de  tout  danger.  Elle  atteint  ainsi, 
par  un  détour,  le  but  que  l'homme  naturel  s'était  proposé  :  elle 
sacrifie  l'objet  à  l'image  de  l'objet  L'autre  monde,  c'est  le  monde 
actuel  vu  dans  la  glace  de  l'imagination;  l'image  magique  et  reli- 
gieuse est  l'original  du  monde  terrestre;  cette  vie  actuelle  est  une 
misérable  ombre  projetée  par  la  céleste  ;  le  monde  céleste,  c'est  le 
monde  terrestre  regardé  dans  l'image  et  débarrassé  de  toute  ma- 
tière grossière,  c'est  le  monde  actuel  embelli;  ou,  ce  qui  revient 
au  même  positivement  parlant,  c'est  la  belle  vie  actuelle  par  excel- 
lence. 

L'amélioration  et  l'embellissement  supposent  une  critique ,  un 
déplaisir  ;  mais  au  milieu  de  ce  reproche  se  trouve  la  silencieuse 
satisfaction  que  j'ai  de  la  chose  en  elle-même;  je  veux  changer  sa 
qualité  et  non  sa  substance,  car  je  ne  veux  pas  détruire  la  chose; 
une  maison  qui  me  déplaît  tout  à  fait,  je  ne  l'embellirai  pas,  je 
l'abatU'ai. 

Ainsi,  la  croyance  au  monde  futur  d'outre*  tombe  abandonne  le 
monde  actuel  parce  qu'elle  est  choquée  par  les  déplorables  qualités 
de  ce  monde  terrestre  ;  la  joie,  par  exemple,  platt  au  croyant, 
mais  il  la  voudrait  sans  interruption ,  il  la  transplante  donc  de  la 
terre  au  ciel,  au  royaume  de  ^étemelle  joie;  son  Dieu  chrétien 
n'est  ici  rien  autre  chose  que  la  joie  interrompue  comprise  comme 
sujet,  ou  personnifiée;  le  chrétien  aune  la  Joie,  il  aime  aussi  l'In- 
dividualité, il  prend  donc  l'une  comme  l'autre  dans  la  forme  la 
plus  raffinée  :  leur  combinaison  s'appelle  IMeu  ;  c'est  ht  lumière 
qui  platt  au  chrétien ,  b  pesanteur  lui  déplaît,  car  elle  lui  paraît 
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être  an  obsUde  ;  h  nuit  loi  dépbit«  car  dans  la  nuit  riiomme  obéit 
à  la  nature  organique,  il  se  constmit  donc  un  ciel  sans  nuit  et  sans 
matière,  un  ciel  qui  est  toute  lumière  :  «  Neque  enim  post  resur 
rectionem  tempos  diebus  ac  noctibus  numerabitur  :  »  et  il  ajoute 
qu'il  y  aura  un  grand  jour  sans  soir  (Joan.  Damase.  Orth. 
fid.  n,  1). 

L*homme ,  tout  éloigné  qu'il  est  de  son  moi,  se  retroure  en 
Dieu  toujours  revenu  à  lui-même,  en  Dieu  il  gravite  toujours  au- 
tour de  lui-même;  pas  autrement  l'homme,  tout  éloigné  qu'il  se 
croit  du  monde  actuel,  ne  fait  que  revenir  à  la  fin  vers  le  monde 
terrestre. 

Au  commencement  Dieu  paraît  extrêmement  extra-humain  et 
surhumain,  mais  plus  tard  et  à  la  fin  il  se  montre  sous  une  face  hu- 
maine ;  pas  autrement  la  vie  céleste,  après  avoir  eu  une  apparence 
bien  surnaturelle,  renferme  une  identité  complète  avec  la  vie  nato- 
relle.  Il  s'y  agit  donc  d'abord  de  la  séparation  de  l'âme  et  du  coips, 
comme  chez  Dieu  il  s'agissait  de  la  séparation  de  l'essence  et  de 
rindividu  :  —  l'individu  meurt  de  la  mort  spirituelle  ;  le  cadavre 
qui  reste  est  l'individu  humain,  et  l'âme  de  ce  cadavre,  c'est  Dieu. 
Mais  bientôt  le  besoin  s'y  fait  sentir  d'effacer  la  séparation  qu'on 
avait  établie  entre  âme  et  corps,  entre  essence  et  individu,  bref  en- 
tre Dieu  et  l'homme.  Il  y  a  de  la  douleur  dans  la  séparation  des  cho- 
ses unies  par  essence  ;  l'identité  des  deux  mondes  est  donc  entiè- 
rement rétablie.  Le  corps  humain  là-haut,  il  est  vrai,  est  embelli, 
idéalisé,  mais  il  reste  toujours  le  même  corps  comme  auparavant  : 
Ipstim  (corpus)  erit  et  mm  erit,  dit  Augustin  (Docderlein,  Insî. 
theol.  Christ:  Altorf  1781,  paragr.  280);  ce  qui  nous  ramène  à 
l'idée  du  miracle,  qui  réunit  par  l'imagination  deux  contraires. 
Nous  disons  donc,  la  croyance  en  Dieu  c'est  la  croyance  à  l'essence 
abstraite  de  l'homme  ;  et  la  croyance  au  monde  surnaturel,  c'est  la 
croyance  à  l'essence  abstraite  du  monde  naturel 

Le  monde  céleste  est  rempli  de  la  félicité  des  personnalités  hu- 
maines, qui  s'y  sont  dérobées  à  la  gêne  que  la  nature  terrestre  leur 
avait  imposée.  La  croyance  à  un  monde  céleste  implique  donc  cette 
autre  croyance  à  la  subjectivité  émancipée  des  limites  naturelles,  à  la 
personnalité,  bref  à  l'homme.  Or  la  croyance  au  ciel  chrétien, 
comme  j'ai  démontré,  est  celte  en  Dieu,  donc  la  croyance  en  Dieu 
est  celle  à  ta  vérité  et  l'immensité  de  Pitre  humain  :  Dieu ,  c'est 
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rbomoio  fAuchi  de  taiitea  linûM  et  enraves  phynqae»»  Hiontes, 
mtellectudles. 

J'ai teDuma profiieMe.  J'aârédoitleBéléBieiisdivmsaaxéléiiiens 
bumainst  et  je  suis  reveou  au  oonuDeneemeot  :  rhonuDe  ett  le  ponu 
d0  départ  de  b  religioa,  80o  ceatre  et  sa  fia 


Le  point  de  vue  religieux. 


L^  retigioD  a  pour  but  le  sahtt  de  rhoanne,  et  qiiaiid  i 
s^  rapporte  à  lUea,  il  se  rapporte  par  U  à  8oa  saliit  :  Dkm  eat  le  aafail 
de  rame  réalisé,  ou-^ce  qiiî  revient  an  mêaie — le  poHTolr  îMir 
mité  de  réaliser  le  salut  de  TbonuDe  :  a  Prster  satutem  tuam 
cogites,  solum  qn»  Dei  sunt  cures  (Tb^nas  à  Kempis,  de 
Ckristi,  I,  23).  »— ft  Contra  sahitem  propriam  cogites  nibil  ;  mians 
dixi  ;  contra  prcBter  dixisse  debuecam  (Bernhardos^  de  C4m$ùL  êd 
Eu§en,  pomif,  maa:.).  »  —  «  Qui  Oeum  quserit»  de  propria  saktft 
sollicitus  est  (Clemeiis  Alezan.  Cohorua.  ad  genL)>,  »  C'est  la  rell> 
gion  chrétienne  qui  s'occupe  du  sahit  humain  plus  que  toute  autr^ 
et  elle  s'appelle  delà  doctrine  du  salut  ;  mais  ce  saint  n'est  paa  un 
salut  terrestre.  «  O  homme,  n  dit  saint  Augustiu  (Serm,  ad  pop,» 
371,  3),  «pour  lequel  Dieu  s'est  fait  homme,  tu  devais  par  là  mène 
te  croire  grand  et  sublime  (38(1,  2)  ;  »  voilà  un  appel  à  la  a<^e 
fierté.  Ce  mystère,  qui  est  le  plus  profond  et  le  plus  beau  du  ehris* 
tianisme^  est  aussi  un  appel  fait  à  l'amour  de  soi-mêoie,  seuJenent 
de  cette  manière  que  dans  l'amour  égoïste  religieux  Y  actif  se  change 
en  un  passif  (grammaticalement  parlant),  l'âme  aimante .»  fmt 
aimer  par  elle-même,  c'est-à-dire,  par  son  Dieu  :  ceci  est  daîreaient 
prononcé,  par  exemple,  dans  les  hymnes  de  la*  secte  frai^rneUede 
Hermbuth.  Cet  amour  divin  est  le  vrai  saint  chrétien,  le  cbrisr 
tianisme  s'est  par  là  aussi  donné  le  nom  de  reUgien  de  l'amour. 
Uemarqaez  toutefois  que  cet  amour  divin  n'est  nullement  censé 
être  charité  et  fraternité  envers  les  semblables,,  de  sorte  que  cens- 
ci  en  seraient  mis  dans  une  meilleure  position  sociale  ;  au  coatraiiei 
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les  ciucéiM&s  kt  piiu  prafands,  ceux  (|ui  s*étueDt  le  piue  pénétrés 
de  resMOce  de  lear  religion,  oat  toujours  dit  que  le  bonheur  ter- 
restre distrait,  qu'il  détourne  nos  regards  du  soleil  étemel,  bref 
qu'il  est  nuisible  à. notre  bonheur  céleste,  à  notre  salut.  Delà  cette 
tbàse  bien  connue  et  bien  fraie,  que  les  maladies  et  les  maux  ra-* 
mènent  rboBune  à  Dieu.  La  cause  logique  en  est,  que  dans  la  mi* 
sère  l'homme  ne  théorise  pas,  qu'il  rattache  son  navire  à  l'ancre  du 
salut,  qu'il  se  replie  en  tremblant  sur  le  remède  qu'il  s*est  préparé 
par  la  foi  :  l'homme  en  misère  sent  Dieu  comme  son  plus  grand  et 
unique  besoin.  La  joie  et  le  plaisir  exercent  une  force  expandTe. 
sur  l'homme,  la  douleur  et  le  malheur  une  force  contractive; 
rhonune  souffrant  est  refoulé,  concentré  dans  lui-même,  il  nie 
arec  aigreur  le  monde  réel,  toute  chose  cesse  de  l'attirer,  aucune 
n'a  plus  de  pouroir  sur  lui  ;  l'hoaune  ra  pour  ainsi  dire  ptonger 
dans  les  profondeurs  de  son  âme,  il  se  détourne  de  oe  qui  charme 
l'imagination  de  l'artiste  et  la  raison  du  penseur,  il  troure  pieu. 

Nous  disons  donc  :  Dieu  est  ici  l'âme  humaine  qui  s'absorbe 
dans  elle-même,  qui  cherche  en  eUe-mème  la  satisfaction  qui  lui 
fait  défaut  à  l'extérieur,  l'âme  réaliste  envers  l'homme,  l'âme  idéa- 
liste envers  le  monde  naturel,  l'âme  eniinqui  n'a  qu'une  idée  fixe, 
celle  de  son  salut  étemel.  Ainsi  ce  Dieu,  qui  est,  grammaticalement 
parlant,  un  nom  propre  et  point  un  principe  universel  et  métaphy- 
sique, ce  Dieu  ne  peut  être  un  objet  essentiel  qu'à  la  religion.  La 
philosophie  de  la  raison,  la  liberté  de  la  pensée,  ne  peuvent  pas 
s'occuper  de  lui,  puisque  ce  Dieu  exprime  l'essence  du  point  de 
vue  pratique,  du  sentiment,  de  la  sympathie  et  de  l'antipathie,  et 
nullement  celle  du  point  de  vue  théorique  ou  contemplatil  La  reii« 
gioa  finit  ses  doctriDes  nécessairement  par  des  bénédictions  et  des 
malédictions,  par  la  promesse  d'un  paradis  et  par  la  menaoe  d'un 
enfer.  Bienheureux  qui  croit,  maudit  et  condamné  qui  ne  croit  pas 
les  articles  de  la  foi.  La  religion  ne  s'adresse  jamais  à  l'intelligence, 
mais  à  l'âme  afiective,  à  l'instant  d'être  heoreux,  à  l'espérance  et 
au  désespoir.  £lle  ne  se  pUce  pas  sur  le  terrain  de  la  iMorie  ;  si 
elle  le  faisait,  elle  prononcerait  ses  doctrines  sans  y  rattacher  les 
conséquences  pratiques  par  lesquelles  elle  force  les  gens  à  croire. 
En  me  criant  :  Tu  seras  irrévocablement  damné  si  tu  ne  crois  pas, 
elle  m'impose,  non  un  devoir  rationnel,  mais  un  joug  brutal;  eUe 
m'entraîne  même  malgré  moi,  car  qui  voudrait  encourir  la  cou* 
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damoatkm  aux  flammes  infernales  T  Je  dois  donc  croire  par  orainle, 
et  le  noble  principe  de  la  liberté  théorique  me  paraîtra  dénormaÎB 
nn  crime.  Gomme  Dieu  est  la  notion  soprême  de  la  religioat  le 
crime  snprâne  est  le  doute  sur  son  existence  :  c'est  là  le  fameux 
crime  de  lèse-majesté  divine,  et  me  voilà  devenu  un  misérable  es- 
clave de  ma  crainte  et  de  mon  eq[wir«  nn  esclave  de  mon  âme  af- 
fective. 

Or,  la  religion  ne  se  {dace  que  sur  ce  point  de  vue  pratique  on 
subjectif  ;  tout  par  conséquent,  qui  se  trouve  derrière  la  consdaice 
pratique,  toute  diéorie  scientifique  s*occnpant  du  inonde  objectif, 
lui  paraît  être  placée  en  dehors  de  Thomme  et  de  la  nature,  et 
concentrée  dans  un  être  personnel  particulier.  Dieu.  Je  prends  ici, 
comme  presque  partout  dans  cet  ouvrage,  le  mot  théorie  dans  son 
sens  primitif  et  général,  comme  la  source  de  la  v^taUe  pratique 
objective  ;  car  l'homme  ne  peut  faire  que  tant  qu'il  sait,  tamum 
potest  quantum  scîL  Tout  bien»  surtout  le  bien  qui,  pour  ainsi 
dire,  tombe  sur  l'homme  à  l'imprévu  etsans  se  présenter  à  lui  comme 
résultat  de  sa  préméditation,  et  qui  par  conséquent  excède  le  cercle 
de  sa  conscience  pratique,  c'est-à-dire  de  son  raisonnement  et  de 
son  calcul,  ne  vient  donc  que  de  Dieu.  £t  d'un  antre  odté,  tout 
mal,  principalement  le  mal  qui,  pour  ainsi  dire,  tombe  sur  Thomme 
à  l'imprévu  au  milieu  de  ses  bonnes  intentions,  en  l'entraînant  par 
une  force  inconcevable,  ne  vient  que  du  Démon,  Ainsi,  Dieu  el 
Diable  se  complètent  l'un  l'autre,  et  on  est  peu  logique  quand  on 
nie  celui-ci  sans  nier  aussi  celui-là.  Pour  étudier  an  fond  la  religion, 
il  faut  aborder  aussi  la  question  de  Satan  et  des  démons;  voyea  sur 
l'idée  que  la  Bible  a  sur  la  puissance  et  l'influence  de  Satan  : 
M.  Lutzelberger  Doctrine  de  Papôtre  saint  Paul^  et  M.  Knapp, 
Leçons  sur  la  dogmatique  chrétienne,  parag.  62  à  65  ;  ce  dernier 
y  explique  les  maladies  des  démoniaques,  dont  la  Bible  fait  si  sou- 
vent mention.  On  ne  saurait  assurément  rayer  ces  choses-là  sans 
mutiler  arbitrairement  la  religion.  Gomment,  vous  ne  voyez  pas 
que  l'influence  du  Démon  forme  un  contraste  nécessaire  avec  Fin- 
flucDce  de  Dieu,  avec  la  grâce  divine  (1)7 


(1)  On  sait  combien,  par  exemple,  Lutlier  a  eu  à  souffrir  de  ce  qii*il  nfpelh 
les  tentations  du  Démon  ;  il  dit  que  ce  ne  sont  point  là  des  tentations  dite»cbv- 
nellrs,  Tinitinct  sexuel  si  contraire  au  spiritualisme  liyperpbysique  du  dbfMlîft- 
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La  religioD  est  nécessairement  incapal)le  de  comprendre  ce  que 
c'est  que  la  nature  organique  et  inorganique,  elle  ne  voit  donc  que 
les  oianifestations  de  l'Être  du  mal  dans  les  instincts,  dans  les  émo- 
tions sensuelles,  dans  les  mpuvemens  subits  :  bref  dans  tout  ce  qui 
bottllloone  et  hurle  au  plus  profond  de  cet  abtme  volcanique  que 
nous  appelons  âme  aflectivc.  La  religion,  qui  regarde  ainsi  les  |Âé- 
nomènes  inexplicables  du  mal  physique  et  psychique  comme  autant 
d'effets  diab<riiques^  voit  aussi  nécessairement  des  effets  divins 
dans  les  mouvemens  involontaires  de  l'enthousiasme  et  du  trans- 
port. Delà  cet  horrible  arbitraire  par  lequel  la  grâce  de  Dieu  agit» 
ddà  les  plaintes  du  croyant  pieux  sur  l'incertitude  où  il  est  à  l'égard 
de  cette  grâce  aussi  inconstante  qu'irrésistible.  Et  cela  doit  être, 
puisque  la  grâce  n'est  essentiellement  autre  chose  que  l'Ime  affec- 
tive. Cette  âme  affective,  chaos  toujours  inextricable  et  violent,  est 
pour  les  vrais  chrétiens  le  vrai  paradet;  ces  momens  d'orage  et  de 
tremUeaient  de  terre,  où  l'axe  de  l'être  humain  craque  et  semble 
se  briser,  où  la  froide  sueur  devient  du  sang,  où  les  passions  et  les 
raisomiemens  deviennent  autant  de  spectres  célestes  ou  infernaux, 
où  le  système  nerveux  tout  entier  tressaille  comme  une  harpe  aux, 
cordes  dédiirées,à  l'aspect  soudain  des  profondeurs  mystérieuses  de 
l'âme  d'où  les  sensations  ianées  et  les  sentimens  ensevelis  depuis 
longtemps  surgissent  tout  à  coup  comme  les  revenans  des  morts  — 
ces  momens  d'enthousiasme  religieux  sont  précisément  ceux  où  le 
chrétien  savouré  au  plus  haut  degré  son  existence;  tous  les  autres 
ne  lui  sont  que  des  pages  blanches  dans  le  livre  de  sa  vie  in-, 
térienre. 


BÎiflM,  mib  les  doutes  sur  la  Bible,  c'est4-dîre  uniquenent  sur  le  salut  éternel. 
Or,  il  dit  encore  qu'il  a  été  crueUement  tounnenté  daua  sa  jeunesse  par  la  si- 
gnification de  la  grâce  divine  (  Tinfluence  arbitraire  de  ce  Seigneur  absolu  qui 
s*appelle  Dieu  ),  dont  dit  saint  Paul  qu'elle  justifie  (  rend  apte  pour  entrer  au 
ciel).  IJ  appelle  cette  grâce  aussi  jutiitia  Domtnt^  justice  divine,  t  après  avoir 
médité  dans  des  angoisses  inexprimables  sur  ce  terrible  point  pendant  de  longue» 
unécs,  il  découvre  %ue  cette  jtutUe  divine  sumatunelle,  qui  justifie  la  créa- 
ture en  l'empêchant  d'être  condamnée  par  le  créateur,  est  un  acte  entièrement 
volunlaire  de  la  sagesse  de  Dieu.  Ainsi,  la  grâce  de  Dieu  est  seulement  un  autre 
nom  pour  liberté  de  Dieu  ou  justice  de  Dieu  ;  le  sens  airoce  de  ces  trois  mots 
reste  toujours  le  même  :  c'est  le  caprice,  Tarbitraire  de  ce  roi  ùbsolu  et  pa* 
temel  de  l'univers,  qui  dit  :  Car  iei  ut  mon  plaisir.  Dieu,  e'esl  le  Démou. 

[Le  traducteur,) 

ai 
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Par  rapport  I  cette  vie  intérieure  on  peut  aoasi  définb'  la  grâce 
comme  le  génie  religieux,  et  par  rapport  à  la  vie  extérieure  oomiDe 
le  hasard  religieux.  L'homme  n*est  point  bon  on  méchant  par  sa 
force  individnelle ,  par  sa  volonté  aenle,  mais  en  même  temps  par 
ttn  ensemble  de  déterminations  soit  secrètes,  soit  manifesies ,  qui 
ne  sont  pas  fondées  sur  la  nécessité  absolne  ;  Frédéric^e-Grand  ap- 
pelait cek  le  pouvoir  de  Sa  Majesté  le  Hasard  M.  de  ScheHiDg» 
dans  son  écrit  mr  la  liberté,  croît  être  infiniment  plus  profond 
que  Frédéric  dto  Hohenzollern ,  en  disant  que  cette  énigme  doit 
s'expliquer  par  une  détermination  de  soi-même  faite  dans  t éternité 
et  avant  notre  existence  terrestre  f  voilà,  certes,  une  hypothèse 
des  plus  illusoires;  mais  n'ouUions  pas  que  cette  jdiiloaophie 
schellingienne  dite  positive  et  profomfe  se  compose  au  fond  uni- 
quement d'hallucinations  puériles.  Laissons-la  donc  ici  de  côté. 

Or ,  la  grâce  divine  serait-^lle  autre  chose  que  le  hasard  élevé 
à  une  puissance  mystique?  Assurément  non.  La  reUgioa,  H 
est  vrai)  se  récrie  avec  hidignation  contre  le  hasard,  elle  s'obstine  i 
vouloir  tout  faire  dépendre  de  Dieu,  tout  expliquer  par  JMe«;  mais 
elle  s'y  prend  de  sa  manière  habituelle,  elle  ment.  Elle  nie  le  ha* 
sard,  mais  cette  négation  n'est  qu'apparente,  eUe  le  transplante  dans 
la  volonté  capricieuse  de  Dieu.  La  religion  dit  que  la  volonté  divine 
agit  d*aprè8  des  motib  inexplicables,  mais  c'est  là  encore  une  ilhi* 
slon  qu'elle  se  fait,  car  une  volonté  dite  suprême  ou  divine  qui 
prédestine  les  uns  an  bonheur  et  les  autres  au  malheur  étemel^ 
les  uns  à  k  vertu  et  les  autres  au  vice,  n'a  aucun  signe  caractéris* 
tique  et  positif  qui  la  distinguerait  de  Sa  majesté  le  Hasard.  Tout  ce 
fameux  mystère  de  rélection  que  Dieu  fait  parmi  ses  créatures, 
n'est  rien  autre  chose  que  le  mystère  ou  la  mystique  du  Hasard.  Je 
dis  la  mystique ,  car  le  hasard  a  certainement  quelque  chose  de 
mystérieux  ou,  si  cette  expression  vous  plaît  mieux,  d'énigmatique, 
et  il  vaudrait  la  peine  de  le  contempler  une  fois  sérieusement, 
philosophiquetnent.  Notre  misérable  philosophie  spéculative  oo 
religieuse  s'est  toujours  occupée  des  mystères  chimériques  de  son 
Être  absolu,  et  elle  oublie  les  véritables  mystères  de  la  pensée  et  de 
la  vie.  Je  répète,  le  mystère  tbéologique  du  choix  de  la  grâce  di- 
vine est  la  forme  théologique  et  spirituallste ,  mais  certes  fort  peu 
spiritueiie ,  du  hasard.  Voilà  encore  une  de  mes  expiicatioDB  qui 
fût  pousser  des  cris  aux  ennemis  de  l'humanité,  mais  ce  n'est  pas 
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ma  faote.  La  théologie  est  bien  la  grande  fanusinologie,  etDiea  y 
est  le  Démon  comme  le  Démon  y  est  Dieu.  Pour  moi,  je  préfoe 
d*être  un  ange  infernal  allié  avec  la  Térité,  qu'un  ange  céleste  allié 
avec  le  mensonge. 

J*aTais  dit,  que  Dieu  était  ici  le  terme  technique  pour  exprimer 
le  bien  qui,  indépendanmient  de  notre  volonté,  arrive  de  l'essence 
intérieure  des  choses  on  du  moi-même,  bref,  le  bien  en  tant  qu*il 
est  inexplicable  ;  et  que  tout  de  même  le  Démon  était  ici  le  mal  en 
tant  qu'il  ne  dépend  pas  de  notre  volonté,  en  tant  donc  qu'A  est 
inexplicable  aussi.  Le  Démon  est  le  mauvais  Dieu,  et  Dieu  est  bon 
Démon,  car  ib  sont  d'une  origine  commune,  et  leur  seule  différence 
est  dans  leur  qualité  opposée.  Renier  le  Démon,  était  donc  un  péché 
égal  à  celui  de  renier  Dieu ,  l'athéisme  et  l'adémonisme  étaient 
nécessairement  deux  crimes  de  lèse-majesté  divine.  Et  en  effet, 
aussitôt  que  nous  commençons  à  expliquer  dans  le  monde  moral  les 
phénomènes  du  mal  sans  les  faire  dériver  d'un  être  personnel,  du 
mal  personnifié,  nous  ne  nous  abstiendrons  non  plus  d'interpréter 
naturellement  les  phénomènes  du  fajen  et  sans  la  supposition  d'uQ 
être  personnel  ou  du  bien  personnifié.  Les  résultats  de  cette  rébellion 
de  l'esprit  humain  contre  le  Démon  sont  les  mêmes  au  fond,  mais 
ils  varient  dans  leurs  formes  :  pour  la  plupart  on  met  le  bon  Dien 
en  retraite  ou  en  eut  de  disponibilité,  on  lait  de  lui  un  ê^re  telle- 
ment oisif  et  inactif,  que  son  existence  vaut  autant  que  sa  non- 
existence;  un  être  qui,  loin  d'exercer  de  l'influence  sur  la  vie  de 
l'homme  et  du  monde,  se  trouve  placé  très  tranquillement  là-haut 
à  la  tête  de  l'univers  comme  cause  première  :  Ab  Jave  prtnciptum. 
Quelquefois  on  parvient  à  icroire  à  un  Dieia  autre  que  celui  de  la 
reiigioD.  De  là  il  n'y  a  plus  beaucoup  de  chemin  à  frire  jusqu'à 
Tabotition  intégrale  de  Dieu  (1). 


(1)  «  Quand  uoe  forme  de  la  vie  humanitaire  décline,  se  fiuie  et  va  dispa- 
nilre  pour  toujours,  dit  Hegel,  alors  la  philosophie  saisit  son  pinceau  et  en 
peint  un  portrait  gris  en  gris.  »  —  Si  c'est  la  la  tâche  de  la  philosophie,  celle 
de  la  critique  dialectique  doit  consister  à  s*emparer  de  cet  organisme  dépéru- 
sant,  d'en  dresser  scrupuleusement  le  procès-verhat  anatomique,  physiologi- 
que et  pathologique.  Il  est  pour  cela  nécessaire,  application  faite  au  cas  ac- 
tuel, d*avoir  cénstammeni  devant  les  yeux  rhisloire,  ou  plutôt  la  biographie, 
du  christianisme.  Il  en  résulte  que  le  Démon  s'y  tient  toujours  à  côté  de  Dieu, 
dont  il  Mt  parfois  Valur  ego,  ton  remplaçai  qu'il  lâche  comme  uu  cliien  de 
ar. 
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Toat  ce  qui  refite  ici  de  Dieu,  se  résame  alors  dans  celte  petite 
formule  :  «  Dieu  a  créé  le  moude.  »  Et  remarquez  bien  ce  temp* 
passée  graomiaticalement  pariaot  :  il  Ca  créé,  et  depuis  ce  monde 
tourne  comme  une  machine  construite  par  un  bon  ingénieur.   On 
se  hâte  d'y  ajouter  :  «  Dieu  continue  de  créer,  »  mais  c'est  une  ré- 
flexion extérieure.  La  religion  est  chaque  fois  ébranlée,  kmqae 
entre  Dieu  et  rhomme  nous  interposons  Tidée  d'un  monde  «  les 
causes  dites  intermédiaires.  Ici  un  être  étranger  s'est  déjà  glissé 
entre  les  deux  extrémités,  c'est  le  principe  du  raisonnement  ;  il  en 
est  fini  de  cette  paix  si  harmonieuse  que  la  religion  a?ait  établie 
précisément  dans  la  connexité  immédiate  entre  Dieu  et  rhomme. 
Une  cause  intermédiaire  est  toujours  une  capitulation  que  la  raison 
incrédule  fait  a?ec  le  cœur  resté  croyant.  Et  si  la  religion  enseigne 


cbasM,  parfob  son  eonemi  acbainé  ;  mais  il  existe  conlinueUcmeat  on  eertan 
rsppoit  entre  eux.  L'origioe  du  Démon  n'y  importe  rien  :  saint  Aososlin,  Bl»- 
nidiée,  les  snosdqncs  avaient  tort  de  se  dédiirer  à  propos  d'elle,  car  si  vous 
admette!  le  Démon  comme  fecre  co-«nslant  d'étcniilé  avec  DÎen  avant  la 
création,  on,  si  vous  l'admettea,  comme  prodoit  éamné  de  ce  Dieu,  on  enfin 
QOaime  créature  primitivement  angélique  et  plus  tard  devenne  ennemie  de  Dieu, 
vous  avez  là  toujours  un  bon  Dieu  renfermant  en  lui,  on  ce  cpii  revient  an 
même,  ayant  en  fiice  de  lui  un  mauvais  Dieu.  Les  gnostiqnes  avaient  Imn  en- 
velopper cette  âpre  vérité  dans  les  descriptions  les  pins  circonstanciées  et 
ennuyeuses,  toutes  leurs  ambages  ne  les  avançaient  pu  plus  loin  que  ka  an* 
gnstinicns  :  toujours  un  bon  Dieu  sans  la  force  de  détruire  le  mauvais  Dien, 
et  un  mauvais  Dieu  sans  rénergie  de  vaincre  le  bon.  Les  platoniciens,  les  gno* 
slîques,  les  pythagoriciens,  les  manichéens,  les  dogmatiseurs  chrétiens,  etc., 
sont  égaleoient  incapables  de  sortir  des  dilemmes  de  U  création  tirée  du  néant, 
de  l'origine  du  mal,  etc.  Si,  par  exemple,  Augustin  croit  avoir  tnmvé  nn  ar- 
gument irréintabie  contre  les  gnostiqnes  :  «  L'âme  humaine  ne  peut  pus  être 
émanée  de  Dieu,  car  si  elle  l'était,  elle  senit  de  la  même  subatanoe  que  lui, 
donc  sans  péché,  mus  misère  et  sans  changement  »  (  Archehûs  dit  la  oséme 
chose  contre  Blanès)  :  —  Il  se  trompe,  car  Dieu  en  créamt,  comme  Augustin 
le  veut,  exerce  par  là  évidennnent  aussi  un  acte  d'émanation  ou  proMé  gno- 
stique.  Bref,  Dieu  et  le  Démon  des  diréiiens  sont  deux  êtres  oomplénaentaîres, 
dont  l'un  ne  saurait  exister  sans  l'autre  ;  il  en  est  absolument  de  même  dans 
le  manichéisme,  n*en  déplaise  à  Aurèle  Augustin  :  mais  que  peut-on  en  ellet 
attendre  d'un  homme  qui  n*a  pas  honte  de  dire,  par  exemple,  que  le  nom 
manUhaioi  signifie  ceux  qui  versent  la  manne?  Gomme  si  ce  gra/Êd  san^mmi  de 
t Église  ne  savait  pas  que  le  mot  devrait  alors  être  wtonHicho-^i  (  Camfeu. 
saint  Augustin.  Liv.  S  )  ?  Ce  seul  trait,  en  eflet,  suffit  pour  caractériser  sa  polé- 
mique. (£«  traductfur,) 
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que  son  Diea  aussi  iûflaencè  roniTers  par  des  êtres  dits  incermé- 
diaires  on  médiats ,  ce  Dieu  n*en  reste  pas  moins  l'uniqne  canse 
agissante  ;  ce  qn'nn  antre  homme  te  fait,  il  ne  te  le  fait  pas^  anx 
yeux  de  la  religion,  mais  Dien  te  le  (ait,  et  l'autre  homme,  loin 
d*étre  cause  agissante,  n'y  figure  que  comme  instrument ,  comme 
milieu.  Une  cause  intermédiaire  est  toujours  une  pitoyable  chi- 
mère, un  bâtard  pour  ainsi  dire,  un  être  qui  n'est  ni  indépendant 
ni  dépendant  Rien  de  plus  d^nr? u  d'esprit  et  de  logique,  par 
exemple,  que  la  théorie  du  fameux  cancursus  Dei  (1) ,  de  ce  cou- 
coars  de  Dieu ,  où  Dieu ,  non  content  de  donner  la  première  un* 
pohion,  continue  son  influence  personnelle  dans  l'action  même 
conmie  cause  secondaire.  Cette  doctrine,  du  reste,  n'est  qu'une 
manifestation  particulière  du  dualisme  contradictoire  entre  Dien  et 
Natore  ;  un  dualisme  qui  n'a  jamais  cessé  de  tourmenter  le  christia- 
nisme; voyez,  sur  tout  ce  que  je  déreloppe  dans  ce  chapitre,  le 
livre  de  M.  David  Strauss,  laDogmatique  chrétienne  (II,  paragr.  75 
et  76). 

La  religion  considérée  dans  son  essence,  ne  donne  pas  un  mot  sur 
les  causes  dites  intermédiaires  :  elle  ne  sait  jamais  répondre  à  cette 
question.  Et  cela  doit  être,  car  Dieu  est  séparé  de  l'homme  précisé- 
ment par  la  large  zone  de  ces  causes  intermédiaires,  bien  que  Dieu, 
considéré  comme  Dieu  réel,  ne  soit  rien  autre  chose  qu'un  êUre 
qui  appartient  an  domaine  des  sens  :  Dum  sumus  in  hoc  corpore, 
peregrinanwr  ab  eo  qui  summe  est,  dit  Bernard  {Epist,  18,  édit, 
de  Bâle  à  1552)  et  Luther  :  «  Tant  qne  nous  vivons,  nous  sommes 
au  milîeu  de  la  mort  (I,  331).  »  Ainsi  la  notion  de  l'autre  monde 
est  an  fond  la  notion  de  la  vraie  reUgion,  de  la  religion  perfec- 
tionnée et  émancipée  de  toute  sorte  de  bornes  et  d'oscillations  ter- 
restres ;  c'est  là,  nous  l'avons  déjà  dit,  le  cœur  de  la  religion^  son 
âme  ouvertement  manifestée;  id-bas  nous  croyons^  là-haut  nous 
voyons  t  cela  signifie  que  là-haut  il  n'y  aura  j^us  d'intermédiaire 
entre  Dieu  et  l'âme,  et  cela  par  cela  même  que  l'unité  immédiate 
de  Dieu  et  de  l'âme  est  précisément  ce  que  la  religion  vent  avant 
tout  Le  prédicateur  mystique  Tauler  rend  très  bien  cette  pensée 
dans  les  termes  suivans  :  «  Si  tu  étais  seulement  débarrassé  de 


(\)  Que  BcMSuet  était  fier  d*ayoir  formulé  dans  cette  phraée  aussi  sonore  que 
creuse  :  «  Dieu  mène,  Thomme  s'agite,  i  (Le  traducteur,) 
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tontes  les  créatiires,  qui  sont  autant  de  «ininbcres  de  Diea,  tn 
posséderais  Dieu  toiyonrs,  partout  et  sans  le  moindre  changement 
(I,  313),  »  et  Luther  :  «  Ici-bas  nous  avons  encore  affaire  avec  ks 
chos^f  et  Dieu  en  est  caché  à  nos  yeux,  nous  ne  pouvons  le  toIt 
de  ftce  en  face  dans  cette  vie  ;  toutes  les  créatures  ne  sont  que  de 
simples  masques,  des  larves  vides  et  vaines  ;  derrière  elles  se  tient 
Dieu  comme  caché,  et  c'est  de  là  qu'il  agit  avec  nous  par  ce  milien 
(X.I,  70).  »  La  religion  croit  donc  forcément  que  le  mur  entre  le 
créateur  et  la  créature  disparaîtra  un  jour,  de  sorte  qu'il  n'y  aura 
ni  matière  inorganique,  ni  oorps  humain  ;  alors  Tâme  pieuse  restera 
seule  au  pied  du  trône  étemel  et  chantera  des  hymnes  en  rhonoeur 
de  Dieu.  D'où  vient  alors  à  la  religion  la  connaissance  des  causes 
intermédiaires  7  Évidemment  de  Tintuition  naturelle^  irréligieuse^ 
ou  du  moins  narM'eligieuse,  La  religion  s'en  sent  embarrassée, 
et  pour  s'en  tirer  elle  dit  que  les  effets  de  la  nature  sont  autant 
d'effets  de  Dieu.  Mais  d'un  autre  côté  le  bon  sens  arrive  et  dit  : 
«  Gomment,  les  objets  naturels  n'auraient  pas  une  activité  léeUc 
dans  eux-mêmes  ?  Gela  ne  peut  pas  être ,  tu  les  calomnies.  >  La 
pauvre  religion  ne  sait  plus  alors  que  faire  ;  elle  appelle  la  notion 
de  Dieu  une  notion  positive,  et  celle  du  monde  une  notion  na- 
tive, mais  cela  ne  lui  sert  point  à  lever  la  difficulté  entière. 

Aussitôt  que  les  causes  intermédiaires  sont  mises  en  activité,  et 
pour  ainsi  dire,  émancipées  de  toute  surveillance  divine ,  l'aSiaire 
change  de  face  :  la  nature  devient  une  notion  positive ,  Dieu  de- 
vient une  notion  négative.  L'univers  garde  encore  un  reste  de  dé- 
pendance ,  mais  presque  imperceptible  :  il  a  été  créé,  il  y  a  je  ne 
sais  combien  de  siècles,  il  est  parfaitement  indépendant  depuis  et 
iNisé  sur  lui-même  dans  toute  l'étendue  de  son  existence  dans  l'es- 
pace et  dans  le  temps.  Le  Dieu  créateur  recule ,  il  recule  si  loin 
en  arrière  que  c'est  à  peine  si  l'œil  l'entrevoit  encore  parfois  à 
Textrême  limite  de  l'horizon  comme  un  petit  point  disparaissant, 
comme  un  être  hypothétique  et  dérivé  ;  il  ne  doit  plus  scm  exis- 
tence si  précaire  qu'à  la  raison,  qui  ne  saurait  encore  s'en  passer 
tout  à  fait,  parce  qu'elle  ne  peut  s'expliquer  autrement  l'existence 
de  l'univers.  Remarquez  cependant  que  c'^est  la  raison  qui  vient  de 
considérer  l'univers  comme  une  machine  inerte  et  mort^,  et  qui 
maintenant  se  creuse  la  tête  pour  définir  le  principe  moteur  de 
cette  machine  ;  c'est  donc  là  la  faute  de  l'intelligence  «acore  faible 
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et  bornée.  Mais,  à  toat  prendre»  ce  Dieu  a  cessé ,  une  fois  pour 
toutes,  de  figurer  comme  un  être  absolument  nécessaire  et  primitif. 
Ce  Dieu  n'exute  qu*à  cause  de  l'univers  ;  il  est  désormais  la  prima 
CausOf  mise  à  la  disposition  de  la  raison  pour  expliquer  la  machine 
universelle.  Ne  nous  en  étonnons  pas  ;  un  homme  d'une  intelli-* 
gence  bornée  et  timide  s'effraie  de  l'idée  d'un  monde  qui  aurait 
une  existence  originairement  indépendante  et  autonome ,  car  cet 
boomie  est  encore  incapable  de  comprendre  la  nature  vivante;  la 
majestneose  grandeur  du  Cosmos  n'entre  pas  encore  dans  une  tête, 
qui  ne  connaît  que  le  mécanisme  ordinaire  et  servile.  C'est  là  le 
point  de  vue  dit  pratique  et  subjectif;  plus  tard  il  deviendra  objectif 
et  théorique.  Plus  tard  on  comprendra  tout  ce  qu'il  y  a  de  magni- 
fique et  de  sublime  dans  le  Grand-Tout,  dans  ce  vaste  organisme, 
cet  océan  infini,  qui  jaillit  d'éternité  en  éternité  de  son  propre  sein, 
y  retourne  sans  cesse  et  sans  détour,  et  en  surgit  de  nouveau  ;  pour 
perler  avec  le  poète  :  «  Comme  dans  un  divin  vertige  et  dans  une 
divine  danse  ;  »  ce  macrocosme,  cet  immense  arbre  de  la  vie  qui 
ressemble  à  cet  arbre  dans  le  parc  du  roi  homérique  Alcinoûs,  portant 
à  la  fois  et  toujours  des  feuilles,  des  fleurs  et  des  fruits.. .  L'homme 
qui  n'a  pas  encore  l'énergie  de  la  pensée  dialectique,  heurte ,  pour 
aina  dire,  sa  tête  contre  son  univers  mécanique  ;  ce  choc  lui  ébranle 
le  cerveau,  et  il  va  bypostasier,  personnifier  cette  émotion^  il  en 
fait  l'impulsion  primitive  par  laquelle  son  univers  aurait  été  lancé 
dans  la  carrière  de  l'existence ,  de  sorte  qu'il  marche  désormais 
sans  s'arrêter  conmie  la  matière  poussée  par  le  choc  d'une  force 
mathématique.  Voilà  donc  l'explication  dialectique,  c'est-è-dire, 
logique  et  psychologique,  d'un  univers  créé. 

Toute  cosmogonie  religieuse  et  spéculative  n'est  qu'une  tautolo- 
gie ;  l'exemple  que  je  viens  de  citer  le  prouve  suflisamment.  Dans 
me  théorie  cosmogimlque,  que  fmi  l'homme?  U  définit,  il  déploie, 
il  explique  l'idée  qu'if  a  déjà  de  l'univers  ;  rexplieation  cosmogoui* 
que  est  donc  identique  avec  celle  qu'il  en  donne  ailleurs.  Il  en  est 
de  même  dans  le  cas  présent  :  l'univers  est  une  machine  inerte,  par 
ooDSéquent  elle  ne  s'est  pas  produite  elle-même,  elle  doit  avoir  été 
faite  par  un  mécanicien,  un  architecte  suprême,  par  un  démiouT" 
gos.  Sur  ce  point  la  conscience  religieuse  est  d'accord  avec  la  théo- 
rie mécanique,  mais  bientôt  elles  se  sépareront  pour  devenir  deux 
ennemies  :  le  théoricien  mécanique  n'a  besoin  du  Dieu  créateur 
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que  pour  faire  confectionner  son  univers;  l'univers  est  fait»  le  créa- 
teur se  voit  congédié  pour  toujours,  et  le  tliéoricien  mécanique  est 
même  très  content  d'en  être  déliarrassé  :  il  porte  déjà  au  fond  de 
son  raisonnement  le  levain  de  l'athéisme  en  germe.  Bien  autrement 
l'homme  religieux  :  son  monde  créé  reste  toujours  en  dépendance 
de  Dieu,  il  reste  toujours  semblable  à  une  bulle  d'eau  qui  rayomie 
brillamment  dans  la  lumière,  mais  qui  peut  disparaître  dans  ua 
instant  Ambroise  dans  son  Hexœmeron  (I,  6),  dit  très  bien  : 
«  VoUtntate  igitur  Dei  immobilis  manet  et  in  seculum  terra...  et 
«  vobtntate  Dei  movetur  et  nutat  :  non  ergo  fundamemis  suis  nin 
a  substitit,  nec  fulcris  suis  stabilis  persévérât,  sed  Dominus  statoit 
«  eam  et  firmamento  voluruatù  sus  continet,  quia  in  manu  ejot 
«  onmes  fines  terras  (1).  » 

La  création  comme  acte  hyperphysiquede  Dieu,  voilà  le  dernier 
fil  par  lequel  le  théoricien  mécanique  est  encore  attaché  à  la  reli- 
gion ;  il  faut  cependant  avouer  que  ce  fil  est  des  plus  minces  et  ex- 
posé à  se  casser  à  la  première  occasion.  Aux  yeux  de  cet  homme  la 
religion  qui  prêche  la  nullité  présente  du  monde  créé,  n'est  pha 
qu'une  réminiscence,  un  souvenir  de  sa  jeunesse  passée,  et  y  a  par 
conséquent  raison  quand  il  refoule  dans  le  passé  le  plus  lointain  le 
commencement  de  la  création.  Le  présent,  le  monde  existant  rem- 
plit les  sens,  l'intelligence  et  le  cœur  [de  cet  homme  :  la  religion  en 
décrète  la  nullité  :  cet  homme,  pour  ne  pas  encore  rompre  ouverte- 
ment avec  la  religion,  fait  seulement  reculer  la  nuUité  du  monde 


(1)  Et  cela  doit  être  ;  Dieu  et  Univen  sont  deux  notions  contradictoires  : 
Tun  des  deux  est  nécessairement  un  être  non-exislant  au  fond,  qui  n*eusle 
qu'en  apparence  ;  ou  Vunivers  est  une  chimère,  ou  Dieu  en  est  une.  Un  exem- 
ple de  l'incohérence  illogique  des  idées  théologiques  nous  donne  ici  les  pauK- 
ciens  :  «  Quoiqu'ils  crussent  et  espérassent  dans  le  Père,  le  Christ  (  biôi 
tendu  doué  d'un  corps  magique,  de  sorte  qu'il  avait  trafersé  celui  de  ai 
ainsi  que  l'eau  passe  par  un  conduit,  et  que  les  Juifs  avaient  crucifié  un  fiuitôme] 
l'âme  humaine  et  le  monde  invisible,  ils  adoptaient  l'élemité  de  la  matière, 
substance  opiniâtre  et  rebelle  :  »  Deum  malum  et  Deitm  ùonum,  dont  fan 
avait  créé  le  monde  terrestre,  l'autre  le  monde  invisible  (Gibbon,  BUt,  de  U 
Dec,  éd.  Guizot.  T.  II,  p.  9).  Les  divagations  illogiques  et  fausses  que  la  tbéo- 
logie  se  permet,  sont  presque  innombrables,  puisque  son  principe  vital,  le 
caprice  dans  la  pensée,  appartient  &  la  catégorie  de  la  quantité  :  il  en  rst 
comme  des  numéros  d'une  loterie.  Parmi  tant  de  constellations,  il  y  a  aussi 
parfois  des  logiques,  ne  nous  en  étonnons  pas.  (  Le  imdaeteur,) 


L'ESSENCE  OU  CHRISTIANISME.  329 

jasqu*aax  extrêmes  limites  dn  temps  passé.  Pour  l'usage  ordinaire 
et  quotidien  cette  mancenfre  suffit,  Thomme  n'est  plus  contrarié 
par  les  insolences  de  la  religion  ;  il  n'octroie  à  son  Dieu  qu'un  droit 
historique,  il  lui  arrache  pouce  par  pouce  tout  le  droit  naturel ,  et 
Tnitelligence  humaine  gagne  par  là  l'entrée  dans  la  carrière  qui  lui 
convient 

Il  en  est  de  cette  hypothèse  mécanique  comme  des  miracles,  que 
notre  théoricien  s'explique  également  d'une  manière  ordinaire, 
c'est-à-dire,  mécanico- naturelle  et  éminenmient  prosaïque.  Il  ne 
les  admet  que  comme  des  événemens  accomplis,  comme  des  faits 
quasi-historiques  d'un  passé  déjà  éloigné  ;  il  serait  très  fâché  s'il  y 
en  avait  encore  devant  ses  yeux.  Quand  on  ne  croit  plus  une  chose 
par  propre  volonté,  mais  seulement  parce  que  d'autres  gens  y  croient 
aussi,  alors  cette  croyance  est  intérieurement  morte,  et  son  objet 
recule,  comme  un  spectre  qui  fuit  l'aube  du  jour,  aux  ténèbres 
d'une  époque  antérieure.  La  grammaire  dirait  :  «  Cet  homme  est 
content  de  ne  cr»ire  qu'aux  miracles  qui  sont  non-seulement  des 
perfecta,  mais  même  des  plus  quam  perfecta.  »  Autrement  l'homme 
religieux  :  à  ses  yeux  égarés  par  la  double-vue  Dieu  reste  éternelle- 
ment, c'est-à-dire,  toujours  présentement,  la  cause  définitive  et  pri- 
mitive de  tout  mouvement  physique  et  psychique;  Dieu  est  ici  bi 
dernière  et  unique  cause  motrice  ;  posez  à  cet  homme  au  nom  de 
la  théorie  une  question  quelconque^  et  chaque  fois  il  vous  répondra 
par  ce  mot  laconique  Dmu  Cette  réponse  est  nulle,  c'est  éluder  la 
question  ;  elle  définit  par  là  les  effets  les  plus  divers  conftne  n'étant 
qu'un  seul  effet  d'une  seule  cause  primitive.  Dieu  est  ici  une  notion 
faite  pour  suppléer  à  la  théorie  défectueuse  ;  une  explication  de 
l'inexplicable  qui  n'explique  rien  du  tout  puisqu'elle  veut  expliquer 
chaque  chose;  ce  Dieu  est  la  nuit  de  la  théorie,  la  nuit  complète 
où  le  dernier  rayon  du  raisonnement  critique  s'est  éteint,  une  nuit 
donc  qui  par  là  même  est  entièrement  incommensurable,  et  qui  plaît 
à  l'âme  affective.  Dieu,  c'est  ici  le  non-savoir,  l'ignorance,  qui  croit 
résoudre  tous  les  doutes  en  les  attaquant  résolument  et  en  les  terras- 
sant ;  le  non-savoir  qui  sait  tout,  puisqu'il  ne  sait  rien  de  précis  et  de 
particulier;  tout  objet  qui  attire  et  ravit  la  raison,  fléchit  ignomi- 
nieusement devant  la  religion  et  perd  son  individualité.  En  effet, 
quel  objet  serait  assez  solide  pour  résister  au  regard  fnhninant  de 
la  prunelle  de  Dieu?.. .  La  nuit,  c'est  la  mère  de  la  religion. 
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On  ae  demande  wavent,  pourquoi  t'espiilde  bpbihMopbie  oit^B 
tà  oppoiéà  celai  de  la  théologie}  Parce  que*  disonMuwit  U  tbéo* 
logie  est  oppoiée  iilagcienoe*  comme  le  miraele  Test  ii  h  nature  des 
fdioiei»  k  Tobjet  i  comme  la  voionté  arbitraire  ^ot  capricienae  (su 
Pùtot  MJubeOf  nat  pro  rmione  voluMos,  dit  la  thAolo|pe,  eo  frap* 
pant  du  pied,  avec  les  dames  romaines  de  Javénal),  le  Trai  asile  de 
rignoraoce  est  opposé  à  la  raison  et  à  la  science.  La  philosophie 
regarde  les  lois  morales  comme  des  ramwrts,  des  catégories  de 
Tesprit,  des  lois  basées  sur  elles-mêmes  ;  la  théologie  n*y  voit  qne 
des  ordonnances,  des  commandemens,  des  décrets  de  son  Dieu. 
Elle  s*abrite  derrière  la  confusion  qu'elle  a  répandue  entre  le  bien 
«t  la  bonté  personnelle  de  son  Dieu,  elle  dit  :  «  Ce  que  mon  Seigneur 
feuti  est  bon,  et  si  je  ?eux  comme  luit  je  ne  suis  pas  pour  cela 
aveuglément  obéissant,  »  mais  ce  n*est  qu'un  sophisme  avec  lequel 
on  espère  donner  le  change  à  l'adversaire.  Le  motif  do  bien  dans 
cette  supposition,  en  effet,  n'est  plus  la  volonté  comme  volonté, 
mais  la  qualité  de  cette  volonté,  qui  est  censée  être  divine  et  par- 
tant identique  avec  le  bien  ;  en  d'autres  termes,  telle  chose  est 
bonne,  non  parce  que  Dieu  la  veut,  mais  parce  qu'il  est  bon  en  la 
voulant.  Bref,  la  volonté  est  ici  censée  être  dépendante  de  l'idée  du 
bien  ;  un  cas  spécial,  un  commandement  de  Dieu,  est  ici  dérivé  de 
l'idée  du  bien  absolu.  I^lais  la  théologie  est  loin  d'entendre  la  chose 
de  cette  manière;  elle  croit  que  la  volonté  comme  volonté,  la  vo- 
lonté formelle,  la  volonté  tout  court,  abstraction  faite  de  l'objet 
voului  est* réellement  la  source  du  bien  :  c'est  la  volonté  capri- 
cieuse et  despotique,  sans  loi  ni  raison.  Je  veux,  voiU  la  cause  suf- 
fisante, le  motif  décisif;  je  suis  le  Seigneur  de  l'univers,  et  rien  ne 
m'arrête.  Delà  une  autre  différence  entre  la  philosophie  et  la  théo^ 
logie  :  pour  ceUe-ci  un  oiqet  n'est  sacré  que  comme  institué  par 
Dieu*  pour  celle-là  parce  qu'il  est  sacré  par  et  en  lui-même.  C'est 
cette  catégorie  intérieure  ou  objective^  la  bonté  d'un  objet  en  et 
par  lui-même,  qui  prévaut  à  la  fin  :  car  si  vous  la  niez,  vous  avooei 
par  cela  même  et  malgré  vous  que  Dieu  n'est  pas  nécessaire  par  sa 
nature,  mais  qu'il  l'est  dev«iu  seulement  par  un  simple  acte  arbi- 
U«ire,  en  s'instituant  Dieu  par  un  cor  tel  est  mon  plamr.  Une  fois 
l'arbitraire  élevé  k  la  hauteur  d'un  principe  métaphysique,  vous  n'y 
pouvez  plus  tirer  une  limite  nécessaire,  mais  vous  pouvez  y  éublir 

des  limitesr  des  vMiaticm  arbitrak*^  ttnt  qn'U  vgus  plair^^ 
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oMséqiMiioe  logi(|ue  sera  le  noa-Mossins  bornes.  Voua  prodmci 
ainsi  ie  NoB'^eos  abscriu,  principe  de  toutes  les  eboses  exislanteSb 

U  en  est  de  ces  lois  morales  comme  de  tout  le  resta  Qnandt 
par  exemple ,  on  demande  à  la  théologie  :  Gomment  &vt-il  expii* 
quer  le  phénomène  historique  qn*on  appelle  le  christianisme?  elle 
répond  avec  empressement  qu'il  ne  faut  point  se  donner  ta  peine 
d*y  fléchir,  et  que  le  christianisme  a  été  snmatnreUement  institué 
par  son  Dieu.  Et  pourquoi  Ta-t-il  institué?  puisqu'il  lui  a  plu« 
Qttare  fecit  Dws  eœlwn  et  terram?....  quia  voluà,  s'écrie  Au- 
gustin contre  Manès  ;  mais  cette  explication  augustinienne  ne  yaut 
pas  plus  que  la  manichéenne.  La  philosophie*  au  contraire,  médite 
longtemps  a?ant  de  répliquer  :  tous  m'adresse^^  dit-elle,  une  qnes** 
tion  difficile  à  résoudre,  car  b  raison,  loin  de  se  laisser  entraîner 
par  les  transports  de  l'enthousiasme,  marche  péniblement  à  la  sueur 
de  son  front  k  travers  les  études  de  l'histobre  humaine  et  de  lliiS" 
toire  naturelle  :  un  mathématicien  ne  demande  qu'un  seul  pcnnt 
pour  mettre  la  terre  en  mouvement,  mais  le  philosophe  n'a  pas  ce 
bonheur,  il  lui  faut  deux  choses,  le  Temps  et  la  Nature.  Le  temps 
dévoile  tout  mystère ,  la  nature  est  toute*puissante ,  mais  elle  ne 
l'est  pas  par  la  simple  volonté,  elle  l'est  par  la  sagesse» 

Je  dis  donc  :  la  religion  est  une  catégorie,  cela  signifie  une  forme 
essentielle  de  l'esprit  humain ,  toutes  les  religions  ont  ainsi  une 
base  conunune  et  des  lois  communes.  Les  philosi^es  occidentales 
diffèrent  de  celles  de  l'Orient,  mais  les  unes  comme  les  antres  ont 
les  mêmes  lois  Ic^ques  et  métaphysiques,  les  mêmes  formes  intel- 
lectuelles, les  mêmes  idées  générales  :  la  scolastique  a  pro- 
duit chez  nous  la  hiccUe,  qui  exista  depuis  deux  mille  ans  dans  la 
philosophie  sanscrite  ;  il  en  est  de  même  quant  aux  reliions.  Aus- 
sitôt que  le  chrétien  parle  d'une  religion  païenne,  il  est  obligé  d'ad- 
mettre l'identité  intérieure  et  fondamentale  entre  elle  et  la  sienne. 
Cette  identité ,  c'est  l'essence  de  b  religion,  et  elle  se  manifeste 
même  dans  le  fétichisme ,  triste  caricature,  il  est  vrai ,  mais  qni 
est  aussi  instructive  aux  penseurs  pour  pénétrer  la  nature  secrète 
de  la  religion,  que  le  sont  les  passions  et  les  aliénations  mentales 
Wk  psycbologisies.  Chez  quekjpies  nations  orientales  et  américai* 
oes  on  rencontre  des  idées  reUgieuses  qui  roMomUent  beaucoup  an 
dogme  Chrétien,  mais  elles  ne  sont  pdbt les  reites  d'une  religioii 
historiquement  prupitive,  uîtotvaiit-coarrièresdfl  cbriatianianer 
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Elles  soDt  des  idées  nécessaires ,  sans  lesquelles  il  n*y  aurait  pas  de 
religion  du  tout  ;  elles  se  remplissent  d'nn  oontena  très  divers  en 
s'adressant  à  tel  objet  on  à  tel  autre,  voilà  les  différences  entre  les 
religions.  Ge  contenu  peut  même  être  irréligieux  ou»  contre-reli- 
gieux, contraire  à  la  véritable  essence  de  la  religloD.  Ainsi  la  cluré- 
tlenne,  loin  de  nous  étonner  par  sa  conformation  particulière  nous 
étonnerait  si  elle  n'était  pas  telle  qu'elle  est  ;  elle  répond  à  l'es- 
sence de  la  religion  en  général. 

Le  christianisme  vint  an  monde  moral,  intellectuel,  social,  pré- 
cisément quand  ce  monde  dépérit  Les  mille  diversités  et  variatioiis 
des  religions  de  l'antiquité  classique,  avec  tous  leurs  liens  de  na- 
tionalité et  de  morale,  avaient  été  effacées  et  fondues  par  Rome«  le 
monde  classique  s'affaissa  nécessairement  sur  lui-même ,  U  n'eat 
plus  rien  pour  s'étayer.  Une  religion  apparut  donc ,  par  contre- 
coup, dans  une  nouvelle  phase,  abstraite,  nette,  concentrée,  plus 
adéquate  à  l'essence  de  la  religion  qu'aucune  précédente  ;  comme 
quelquefois  un  enfant ,  membre  d'une  famille  dépravée,  se  trouve 
tellement  frappé  de  l'aspect  du  mal,  qu'il  en  éprouve  un  désespoir 
sans  nom  et  de  là  une  antipathie  inmiense  pour  le  mal  :  cet  enfant 
se  replie  forcément  sur  lui-même,  et  cherche  dans  le  monde  de  son 
âme  ce  qu'il  ne  trouve  pas  dans  le  monde  extérieur.  Le  bien,  il  est 
vrai ,  ne  peut  se  reconnaître  que  par  le  bien ,  mais  cela  se  fait  aussi 
quand  on  le  mesure  d'après  le  mal  :  le  sentiment  du  malheur  que 
fait  le  péché,  c'est  le  sentiment  du  bonheur  que  fait  la  vertu,  ce 
sont  des  corrélatifs. 

Les  anciens  philosophes  païens,  ceux  des  temps  classiques  comme 
ceux  qui  écrivaient  sous  l'empire  des  souvenirs  classiques,  Platon 
par  exemple,  ne  s'élevaient  pas  à  la  notion  de  la  vertu  toute  pure, 
parce  qu'ils  étaient  distraits  en  pensant  par  des  coups-d'œîl  poiiti- 
tiques  et  nationaux  :  de  là  des  pensées  louches  et  fausses,  comme  la 
communauté  des  femmes,  l'avortement,  l'exposition  des  enfans.  Le 
christianisme  était  donc  l'iounense  dégoût  de  l'homme  pour  ce  qui 
avait  été  et  qui  était  :  après  les  jeux  du  Cirque  chantés  par  Martial, 
l'hymne  de  Mallibranca  :  après  le  banquet  de  Trimaldon ,  la  vallée 
de  l'Absinthe  :  après  les  noces  de  Néron,  la  mort  chaste  et  amoureuse 
de  l'âme  dans  le  Christ.  Cela  devait  être,  les  lois  natureHes  ne  se 
laissent  jamais  éluder  ;  aprèl  l'action,  la  contre-action.  Voilà  une  ex* 
plication  triviale  et  profane,  et  pourtant  juste. 
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«  Mais,  dit  le  croyant,  que  Touiez-vous?  la  religioa  chrétienne, 
ma^ré  tant  d'infamies  faites  en  son  nom ,  restera  toujours  néces- 
saire ,  elle  justifie  et  sanctifie  Thomme  »  elle  le  change  profon- 
dément (1). 

«  Les  passions,  les  faiblesses ,  les  haUtudes  corrompues  ont  oc- 
casionné les  atrocités  dites  rel^peuses,  et  Lucrèce  se  trompe  avec 
son  tantum  reUigio  potuit  snadere  malcrum?  » 

C'est  Trai  comme  jeu  de  mots,  c'est  faux  comme  thèse.  Si  tous 
voulez  absolument  appeler  religion  un  mélange  de  philosophie,  reli- 
gion et  morale,  tous  arriTez  sans  doute  enfin  à  une  religion  où  Dieu 
est  le  principe  suprême  de  la  Tertu  ;  une  pareille  religion  n'est  as- 
surément pas  celle  dont  le  poète  épicurien  parle  :  «  Elle  montra,  sa 
tête  hideuse  du  haut  du  del,  et  terrible  à  Toir  elle  pbna  au-dessus 
des  mortels.  »  Remarquez  toutefois  que  c'est  ici  la  notion  morale 
et  non  celle  d'un  Dieu ,  qui  embelht  et  ennoblit  la  religion  ;  il 
s'a^t  du  plus  ou  du  moins  de  Tertu  qu'on  attribue  à  ce  Dieu* 
Mais  alors,  à  quoi  bon  ce  Dieu,  qui  n'est  qu'un  compendiom  de  la 
morale  ?  Prenez  elle-même,  et  tous  tous  passerez  de  lui.  En  d'au-- 
très  termes,  la  différence  entre  une  Traie  et  une  fausse  religion 
Tient  uniquement  du  contenu  de  la  religion,  de  son  esprit,  c'est-à- 
dire,  de  ridée  qu'elle  se  fait  de  son  Dieu.  Les  qualités  desdiTinités 
helléniques  étaient  peu  spiritnalistes,  et  leur  culte  de  même  :  telle 
notion  de  Dieu,  telle  religiosité.  Le  caractère  de  la  religion,  ce  qui 
la  sépare  éternellement  de  la  philosophie  et  de  la  morale,  n'est  dope 
bon ,  beau  et  saint  que  sous  la  condition  d'être  rempli  d'une  no- 


(i)  Elle  l'a  si  bien  fait,  qu'elle  a  oublié  d'abolii*  la  pauTretéet  la  proilitulioii| 
tant  morales  que  physiques.  L'antiquité  païenne  ne  éAfSèn  donc  de  Pépoque 
ehrélîcnne  que  quantitatÎTemcnt,  et  point  qualitativement,  ce  qui,  soit  dit  en 
passant,  ne  milite  guère  en  faveur  du  supranaturalisme  ;  car  une  religion  sur-* 
naturelle  aurait  dû  avoir  la  force  de  changer  la  nature  humaine.  Le  chrislia- 
nisme,  sous  ce  point  de  vue,  c'est  le  père  de  l'aumône  qui  avilit,  et  de  la  pitié 
qui  déshonore;  il  est  aussi,  en  théorie  bien  entendu,  celui  de  la  fraternité  (  c'ast 
son  seul  beau  oété  )  ;  mais  après  avoir  dit  à  la  femme  tombée  et  repentante  : 
c  Lève-toi,  Dieu  te  pardonne  puisque  tu  as  beaucoup  aimé,  »  et  au  criminel  : 
«  Kepens-toi,  tu  entreras  avec  moi  au  pandis,  »  quVt-il  alors  £ut  pour  pré- 
venir la  chute  de  la  femme  et  de  l'homme  en  général  ?  Rien,  sinon  des  senti- 
mens  fébriles  et  de  l'éloquence  exaltée;  il  a  fait  vibrer,  plus  qu'aucune  autra 
religion,  toutes  les  cordes  de  la  lyre  qu'on  appelle  l'âme  affective,  et  le  cœur 
bnmain  :  il  a  surexcité  les  nerfs,     f  {(  Note  du  traducteur,) 
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tlon  belle,  bonne  et  sainte  de  IMen.  La  sainteté  seule ,  cette  caté- 
gorie soprême  de  chaque  religion,  et  dont  la  forme  subjective  est 
la  foi,  estlout  k  fait  indifférente  à  la  yaienr  morale  de  l*objet  saint  : 
les  fétichistes  trouvent  que  leurs  idoles  sont  très  sacrées ,  ib  bis- 
sonnent  de  respect  devant  elles. 

La  sainteté  n'est  donc  pas  une  notion  primitive,  ce  qui  est  vrai 
est  saint,  mais  ce  qui  est  saint  n'est  point  pour  cela  vrai  tfne  ac- 
tion  sacrée  peut  être  |Mrédsément  le  contraire  d'une  action  morale, 
elle  peut  être  un  crime. 

L'acte  principal ,  dans  lequel  la  religion  manifeste  son  essence, 
c'est  la  prière.  La  prière  est  toute-puissante ,  non-secriement  poor 
obtenir  des  choses  ^nrituelles ,  mais  aussi  des  choses  fflatérieOes  ; 
de  sorte  que  Dieu  qui  exauce  la  prière  n^est  plus  la  cause  éloignée, 
mais  la  cause  la  plus  rapproehée  de  tout  effet  naturel.  Les  causes, 
ou  forces,  dites  intermédiaires  disparaissent  aux  yeux  de  rbomme 
priant  ;  il  veut  aller  immédiatement  vers  son  but,  il  n'a  pas  besom 
de  traverser  le  milieu  épais  des  intermèdes.  Ce  n'est  que  rmcrédo* 
Uté  qui  voudrait  restreindre  la  prière  à  des  objets  purement  spri- 
tods  ;  comme  si  l'essence  de  la  religion  ne  ccmsistait  précisément  à 
faire  des  miracles,  à  découvrir  des  miracles ,  et  à  expliquer  toute 
chose  miraculeusement  (1). 

Lkoà  la  religion  commence,  le  miracle  va  commencer  anari,  et  h 
vraie  prière  est  un  acte  de  la  force  merveilletise.  Par  le  miracle  ex- 
térieur les  mûracles  intérieurs  se  manifestent  ;  c'est  alors  que  dans 
le  temps  et  l'espace,  dans  un  fait  spMal,  se  dévoile  devant  les  sens 
de  tout  le  monde  ce  qui  est  la  base  de  la  conscience  religieuse  :  on 
y  voit  que  Dieu  est  la  cause  générale,  immédiate,  surnaturelle  de 
tontes  chosesL  Jamais  un  miracknese  fait  s'il  n'y  apasde  l'enthoii- 
siasme,  de  l'amour,  de  la  colère,  bref,  une  exaltation  quelconque 
de  l'âme  affective.  Et  c'est  précisément  dans  cette  affection  que  l'in- 
térieur de  l'homme  se  révèle;  uniquement  dans  le  plus  fort  de  l'af- 

(!)  Prière  et  Mincie  sont  identiquet,  et  comme  la  prière  se  laisse  abi^ger  et 
conceiibvrduis  un  mot  rna^e,  oo  peut  bîre  des  miracles  par  an  mot,  une 
syllabe  :  le  grand  nom  Sehem  hampkorasdi  (du  talmud)  est  si  puissant  que, 
d'après  le  pamphlet  ToUdoth  Jetehu,  Jésus-Christ  s'en  sert  pour  ensorceler^ 
ririfier  un  squelette,  guérir  on  lépreux  :  tout  cela  en  prononçant  le  grmtd  nom 
qu*ll  If  aie  copié  d'voe  pierre  an  temple  sur  na  paidicmîn,  etc. 

(  Le  (nducteur,) 
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feetkm  b  prière  possède  ose  èoMfgie  Mdbinte  pour  éclMten  ni- 
rades.  Des  miracles  ne  s*opèreot  que  là  oi  il  existe  dè^  ane  inltii^ 
Ikm  miràculeose,  c*est-^-dire,  où  rhomme  a  une  minière  de  voir 
<{oi— que  les  Ubteors  me  permettent  cette  ttutoiogie  ~?eot  et 
peat  Toir  des  miracles.  Or,  des  miracles  ne  sont  que  des  instra* 
meos  par  lesqtiels  Phomme  se  soumet  les  lois  natureiies  et  ration** 
tielies;par  le  miracle  Thomme  ie  mofve  de  la  nauire«  Le  but  qu'il 
a  en  agissant  idnsi,  est  donc  nn  bnt  pratique  :  c'est  Fntilisme  qui  le 
ponase  à  prier  et  à  iaire  le  miraclepar  le  secours  de  son  Dieu.  D'oâ 
9ttit  que  la  religion  considère  l'miivers  d'un  pmnt  de  tue  subjectif 
et  pratique;  il  s'ensoit  que  Dieu,  le  faiseur  de  miracles  par  eteel« 
lence,  est  de  même  un  être  pratique  et  subjectif,  par  conséquent 
point  un  être  objectif,  point  un  olqet  de  la  pensée.  Le  mirade  de 
même  doit  son  eustence  uniquement  au  manque  de  la  pensée,  et 
tussitOt  que  nous  nous  plaçons  an  point  de  vue  de  l'inielligence» 
l'être  miracnleux  et  le  miracle  disparaissent  tout  d'un  coup.  N'ou-» 
Miotts  pas  ici,  do  reste,  l'énorme  différence  qu'il  y  a  entre  le  mi<* 
ride  religieux  et  le  mirade  naturel  ;  on  a  généralement  la  mauTaise 
habitude  d'eflacer  cette  différence,  dans  le  charitable  bot  de  donner 
le  change  &  rinteiUgence,  afin  qu'on  puisse  introduire  dans  le  do- 
OMune  rationnel  et  réd  la  contrebande  du  miracle  religieux. 

Or,  précisément  parce  que  la  religion  ne  daigne  pas  regarder  le 
monde  do  point  de  vue  rAeortfii^,  die  y  reconnaît  si  peu  la  notion 
dn  genre  que  celles»  se  change  et  denent  à  ses  yeux  la  notion  de 
Dieu.  L'éupe  universd,  réd,  objectif  de  l'univers  se  transforme  en 
mu  être  smmat^rd  ;  mais  cet  autre  êure,  ce  Dieu,  est  un  être  indi* 
fidnd  qui  possède  toutes  les  facultés  des  indwùUu  hnmains,  pnisi* 
qu'il  en  est  le  genre  personnifié.  Voitt  donc  la  nécessité  absolue 
qui  pousse  l'homme  refigieux  à  mettre  en  dehors  de  lui  son  essence 
hnmaine,  &  l'objectiver,  à  l'adorer  { il  ne  saurait  faire  autrement, 
perce  que  la  théine  est  en  dehors  de  lui  ou  —  ce  qui  revient  an 
même  —  parce  qu'il  est  en  ddiors  de  la  théorie.  Ge  Dieu  est  donc 
aon  alter  ego^  son  autre  moitié  qu'il  vient  de  perdre  :  il  se  compléta 
dans  et  par  son  Dieu,  il  ne  redevient  homme  complet  que  dans 
Dieo.  L'homme  religieux  sent  qn'U  lui  manque  quelque  (Aose,  U 
ne  sdtpaaqnoi7.Eh  bien,  ce  quelque  chose,  c^est  son  Dieu,  et  de 
là  cet  enthousiasme  avec  lequel  il  embrasse  son  Dieu,  qui  fait  en 
effet  partie  intégrante  de  son  essence  humdne.  Ainsi,  Lactancê 
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(Dw.  bui.  III»  28)  a  raison  :  «  La  natore  eai  an  rien,  absolooieiit 
néant,  aussitôt  qu'elle  n*a  plus  en  elle  b  Profidence  et  la  Poissance 
difines,»  et  saint  Augustin  :  «  Oniniaquae  creata  sont»  quanavisea 
Deus  fecerit  valde  bona«  Creatori  tamen  oompaitta,  nec  booa  sont, 
cui  comparata  nec  sont  :  altissime  qnippe  et  proprio  modo  qnodam 
de  se  ipso  dixit  :  Ego  sum  qui  sum  {De  perfectùmejust.  hauL. 
C.  !&)•  »  La  religion  je  moque  de  l'unifera,  puisqu'il  est  objet  de  h 
raison  théorique  et  de  la  théorie  rationnelle  :  elle  méconnaît  ce  qu'il 
y  a  de  sublime  dans  les  travaux  d'un  naturaliste  et  dans  les  îospîn- 
tions  d'un  artiste,  dans  les  recherches  d'un  penseur;  elle  reste  con- 
stamment incapable  de  sentir  les  joies  intellectuelles,  les  plus  belles 
et  les  plus  dignes  de  l'être  humain.  La  ?ie  s'offre  à  la  reUgion  sous 
me  forme  ennuyeuse  et  vide,  elle  en  cherche  le  supplément  néces- 
saire, et  elle  le  trouve  dans  Dieu.  Voilà  donc  ce  Dieu  devenu  l'in- 
tuition pure,  la  vie  de  la  théorie  :  theoria  dans  la  signification  si 
élevée,  si  large,  si  riche,  si  profonde  que  les  philosophes  païens 
donnaient  à  ce  mot  Contre  la  grandeur  de  ce  point  de  vue  théorique 
il  n'y  a  rien  qui  tienne  ;  l'homme  y  est  content  et  tranquille,  joyeux 
et  bon,  fort  et  modeste  :  bref,  bienheureux.  Quand  il  a  pris  place 
sur  cette  mcomparahle  hauteur  :  il  y  est  désormais  dans  la  r^ioa 
de  la  félicité  suprême  qui  ne  peut  plus  être  troublée,  parce  que 
son  coeur  discipliné  et  son  intelligence  systématisée  y  sont  égdement 
satisfaits;  les  objets  dont  il  s'occupe  luisent  à  ses  yeux  dans  k  lu- 
mière étemelle  de  la  libre  intelligence,  ils  y  luisent  comme  un  cris- 
tal de  roche,  comme  un  diamant,  avec  les  couleurs  et  les  rayons  de 
la  beauté  suprême.  L'intuition  théorique  et  objective  est  esthéti- 
que, l'intuition  subjective  et  pratique  en  est  le  contraire.  Delà  vient 
l'effort  que  la  religion  fait  de  retrouver  en  Dieu  ce  trésor  perdu, 
cette  intuition  esthétique.  Ainsi,  ce  Dieu  est  pomr  les  hommes  reli- 
gieux ce  que  pour  nous  autres,  pour  les  hommes  de  la  tkeoria,  est 
l'univers  objectif  :  ce  Dieu,  lom  d'être  rempli  de  besoins  pratiques 
et  mondains,  est  la  personnification  de  l'essence  de  la  cAeoria  esthé- 
tique. Aurèle  Augustin  exprime  cela  assez  bien  :  «  Pulchras  formas 
et  varias,  nitidos  et  amoenos  colores  amant  oculi  :  non  teneant  hsc 
animam  meam,  teneant  eam  Deus  qui  haec  fedt;  bona  quidem 
valde;  ••  —  «  mais,  qoute-t-0  en  bon  chrétien  anii-natnraliste« 
Dieu  est  mon  bien,  et  point  ces  choses  là  (qu'il  a  créées).  •  Cos- 
feês.  X,  3ft.  Et  encore  :  «  Amandus  igitor  soins  Deus  est,  omoîi 
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fere  iste  mandas,  id  est  omnU  sensibilia  coatemnenda — ateiidam 
autem  bis  ad  Titae  necessitatein  (Augustin,  De  moribus  EccL  ca- 
tkoL  I,  20).  »  Ainsi,  c'est  clair  :  tu  dois  admirer  et  aimer  le  Créa- 
teur, mépriser  ses  créatures,  et  seulement  t*ea  servir  pour  les  be- 
soins de  ton  existence.  Voilà  la  tbéorie  et  la  pratique  cbrétiennes. 

Le  plus  grand  de  tous  les  malheurs ,  et  le  plus  souillant  de  toas 
les  vices  dont  l'homme  puisse  se  rendre  coupable,  est  sans  doute 
l'hypocrisie,  soit  subjective,  soit  objective  ;  et  ce  qu'il  y  a  de  triste, 
c'est  qu'elle  est  devenue  inévitable  aussitôt  que  l'esprit  scientifique 
a  commencé  à  poindre  sans  que  la  foi  dogmatique  soit  déjà  suffi- 
samment ébranlée.  Bayle  lui-même  en  est  un  exemple  ;  là  où  il 
s'efforce  de  démontrer,  que  la  raison  ordonne  à  Thomme  de  se 
retrancher  dans  la  poi,  qu'une  chose  peut  paraître  contraire  à  la 
raison  quoiqu'étant  véritable^  qu'on  n'abandonne  pas  la  raison 
quand  on  la  prend  pour  guide  et  pour  soutenir  par  elle  notre 
foi,  etc.  Bayle  oublie  id  {Entret.  de  Max,  et  Them,  p,  23,  &7-50, 
Rép.  aux  quest.  p.  762, 1073)  que  Omnù  res  cognoscit  se  ipsam 
esse,  et  pugnat  contra  non  esse  et  amat  se  esse  fCampanella,  de 
sensu  rerum,  II,  15}  ;  d'od  soit  que  la  raison  ne  peut  pas  dér»- 
sonner ,  ne  peut  pas  ordonner  à  l'homme  de  l'abandonner  poor 
se  soumettre  li  la  non-raison,  à  la  croyance  dogmatique  ;  du  reste, 
une  fois  admis  le  (HÎndpe  de  l'insuffisance  de  la  raison ,  comment 
loi  ajouter  foi  quand  elle  nous  dit  :  «  Je  suis  insuffisante  en  matière 
de  religion  ?  »  Elle-même  se  dit  indigne  d'être  cme ,  nous  hési- 
terons par  oHiséquent  de  lui  croire  quand  elle  se  dit  insuffisante. 
Yoilà  où  même  on  Bayle  est  conduit  par  l'hypocrisie  objective... 
La  méthode  qu'il  suit  pour  effacer  les  différences  entre  foi  et  rai- 
son, n'est  qu'un  sophisme  ;  il  sépare  par  exemple  Dieu  en  deux 
Dieux ,  l'un  bon  et  compréhensible  pour  notre  raison ,  l'autre  en 
apparence  méchant  et  —  partant,  dit-il  —  incompréhensible,  donc 
un  objet  de  notre  foi.  Cette  séparation  est  trop  mécanique  pour 
pouvoir  résister  à  la  critique,  et  en  outre,  Bayle  congédie  la  raison 
quand  il  laisse  renverser  une  notion  primitive  ou  une  conséquence 
logiquement  légitime,  par  un  fait  dit  historique,  qui  est  isolé,  nu, 
inintelligent  Diea-le-Bon,  avait  dit  Bayle,  est  en  contradiction  avec 
Dieu-le-Méchant,  le  père  aimant  des  hommes  en  contradiction  avec 
le  despote  qui,  uniquement  pour  son-  bon  plaisir  satanique ,  les 
souille  du  péché  originel  ;  cette  contradiction  est  assez  puissante 
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pour  que  Bayle  ranrait  dû  maîDteQîr.  Au  Uea  de  le  fure  «Ah 
ploie,  il  la  brise  soas  le  poids  da  mythe  bibliqiie  on  de  la  traditicK 
Mnleose. 

Il  ne  voit  donc  pas  que  par-là  U  invite  la  foi  basée  sur  des  aniorités, 
foi  nécessairement  aveugle,  sourde  et  partant  imbécile,   9i  prendre 
possession  de  l'individu  et  de  la  société?  Il  oublie  ici  qu'il  l'a  vail- 
lamment  combattue  dans  le  Comment,  pkii.  et  aillenn.  Bo  iiabOe 
opérateur  il  a  réussi  I  couper  jusqu'au  dernier  tous  les  liais  par 
lesquels  le  dogme  de  l'éternité  des  peines  infeniales  était  atcicfaé 
comme  membre  cbéri  I  l'organisme  religieux  ;  il  a  dit  coatre  ce 
dogme,  qui  lui  parut  être  le  principal ,   tout  ce  qu'on  savait  dire 
dans  son  époque,  et  cela  doit  nous  concilier  avec  Bayle.  Ce  penseur 
français  frappe  les  dogmes  sans  les  tuer ,  c'est  une  feute,  mais  pas 
plus  grande  que  celle  des  philosophes  allemands  qui  protègent  et 
justifient  les  dogmes  sans  les  entendre  dans  le  sens  de  l'Église. 
Ûette  coofesion  d'idées,  qui  ressemble  fort  II  un  mensonge  età  une 
Kcheté,  date  en  Allemagnede  Leibnita  qui,  malgré  son  apologie  da 
la  foi,  fut  appelé  par  le  bas  peuple  hanovrien  monsieur  Sans-Foi 
{Herr  laepenix),   probablement  parce  qu'on  le  vit  rarement  à 
PégOse.  n  n'y  a  pas  de  juste  milieu  :  les  dogmes  eux-mêmes  pro- 
noncent hautement,  hantainement  ce  qu'ils  sont,  ils  ne  sont  point 
des  symboles  muets,  des  aUégorîes  suscqitâblcs  d'un  million  d'in- 
terprétations, il  fout  donc  ou  les  accepter  sans  condition,  ou  les  re- 
jeter sans  Mception,  et  si  la  science  en  vent  fiure  un  objet,  qne 
cela  soit  seulement  dans  les  recherches  critico-génétiques. 

Gardons  nsns  d'en  faire  un  objet  de  la  spéculation  mélapliysique 
et  mystique;  lAe  lait  semblant  de  critiquer,  mais  eUe  est  déponr- 
vne  de  «mie  Induite  critique  et  ne  sait  faire  qne  des  explications 
arbitraires  et  capricieuses,  sans  jeter  un  n^rd  dans  la  nature  in* 
térieure  de  l'objet  Queues  auteurs  s'écrient  :  Nous  allons  perdre 
avec  nos  dogmes  tes  mystères  de  notre  pensée,  mais  c'est  encore 
une  erreur;  les  vrais  mystères,  les  véritables  secrets  de  l>aiHvan 
îMint  bien  autrement  puissanset  féconds,  attrayans  et  vivifians  que 
toutes  les  fantasmagories  de  toutes  les  théologies  doginatique&  Us 
pierres  et  les  plantes  par  exemple  ne  possèdent  plus  que  des  quaNtèi 
natnrriles ,  et  précisément  I  cause  de  cela  on  leur  en  a  trouvéde 
-plus  dignes  de  la  pensée  et  de  plus  admirables  que  oeUes,  dont  k 
pieuse  superstition  païenne,  juive  et  cbrétienue  les  avait  gratifiées. 
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€'68l  sartoat  la  manie  de  personnifier  el  de  ooDceatrer  en  une 
Mole  personnalité,  qai  fut  poussée  à  l'extrême  dans  le  christia- 
nisme, de  sorte  qu'il  adora  h  notion  de  la  personnalité,  la  Subjeo- 
tivité  comme  telle  ;  de  là  Tincapacité  des  chrétiens  de  comprendre 
ce  qui  n'était  pas  personnel  (1).  Bayle  même  avoue  :  t  Eneore  an- 
jomd'hui  ceni  qui  sont  capables  d'examen,  trouvent  dans  la  pea- 
sion  de  l'amour,  sdt  à  l'égard  de  ses  causes,  soit  k  l'égard  de  sas 
effets,  tant  de  caractères  d'incompréhensihUité  qu'ils  WM  obligés 
d*y  reconnaître  le  doigt  de  Dieu  et  un  établissement  primitif  de  sa 
providence  particulière.  •  Mais  ni  cet  établmemem  ni  ce  ddrip 
n'expliquent  à  Bayle  et  aux  chrétiens  en  général  la  chose  dont  il 
s'agit  L'amour  est  l'instinct  de  l'espèce  tout  entière  «  quelque 
chose  de  générique  qui  est  par  conséquent  l'opposite  de  l'instinct 
de  l'individu,  et  qui  doit  être  appelé  mystère  si  l'on  donne  ce  noQs 
à  tout  ce  qui  ne  se  définit  pas  sous  la  forme  d'nne  personnalité. 
Les  philosophes  païens  étaient  loin  d'éprouver  ce  respect  illimité 
pour  le  ptrsonnalisme.  Quant  à  Bayle,  il  faut  se  souvenir  que  l'esprit 
bumain,  dans  l'époque  de  ce  grand  anatomiste  de  la  pensée,  étiit 
renfermé  entre  la  foi  et  la  nature,  également  inoompréheniiblea  à 
ses  yeux  et  qui  lui  semblaient  deux  abîmes ,  l'un  devant ,  l'autre 
derrière  lui.  Elle  était  donc  là,  la  raison  humaine,  haletante  et  in- 
décise :  elle  n'avait  encore  compris  ni  l'origine  de  la  foi,  qu'elle 
regarda  en  tremblant  comme  une  révélation  d'en  haut,  une  autorité 
qui  n'eût  pas  besoin  de  se  légitimer ,  une  loi  absolue  et  positive, 
ni  la  nature,  dont  les  causes  et  les  effets  étaient  ég^ement  inconnus  ; 
le  principe  universel  était  figuré  dans  l'idole  idéaliste  qu'on  appelle 
le  Dieu  subjectif  ou  personnel  ;  on  frissonnait  d'horreur  déjà  à  la 
flflDie  idée  du  Uen  spinoiiste  ou  impersonnel,  car  on  ne  pouvait  pas 
encore  concevoir  la  valeur  de  l'essence  divine  émancipée  des  en- 
traves de  la  personnalité  divine,  on  était  absolument  hors  d'état  de 
comprendre  l'univers  autrement  que  comme  produit  d'une  inten- 
tion, l'ouvrage  d'un  artiste. 

Delà  le  système  des  causes  occasionnelles  :  le  Dieu  pefsoopel» 


(i)  D'après  le  principe  des  Emanations  Divines  personnifiées,  qui  est  la  base 
commane  du  magisme^  du  gnostîcisme,  du  catliolicisme,  du  niMnichéisiiM,  «la 
rariaaisme,  du  plalouisnie,  tous  frères  eo  doctiîne  comiac  en  mor^l^* 

{JNqU  du  traditcUur*) 
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composé  de  toote-puissance,  toute-sagesse  et  d'autres  quaUtés, 
toutes  élevées  à  la  personnalité  et  condensées  dans  une  personoe, 
met  en  mouvement  mon  bras,  ma  volonté  n*a  que  Tair  de  le  fm: 
je  ne  sais  pas  quel  muscle  il  faut  contracter,  or  ce  que  je  ne  sab 
je  ne  peux  le  faire,  donc  ma  volonté  n*est  point  la  motrice  de  nm 
bras.  Cette  explication,  qui  suppose  des  forces  subjectives,  persoa- 
neHes  en  Dieu  pour  en  déduire  les  forces  également  sobjectîTa, 
personnelles  en  moi ,  n'explique  point  Ténigme  dont  il  s'agît  Et 
pourtant,  la  nature  était  l'objet  de  prédilection  que  les  philosophes 
étudiaient ,  chaque  fois  qu'ils  se  détournaient  avec  un  noble  dé- 
goût du  gâchis  des  matières  proprement  religieuses.  Mais  les  scien- 
ces positives  de  la  nature  n'avaient  que  commencé  de  naître,  des 
cas  exceptionnels  attiraient  plus  que  les  faits  ordinaires  de  la  nator? 
l'attention  des  observateurs ,  les  critéria  manquaient ,  la  critîqse 
était  encore  au  berceau.  Il  en  était  de  même  sur  le  domaine  del'Iib- 
foire  :  «  Plus  on  l'étudié,  plus  on  en  connaît  Tincertitnde,  •  s'écrie 
Bayle  avec  tristesse  [Crû.  gén.  53.  Nouv.  de  la  Rép.  185.  V)  et 
c'était  là  encore  un  résultat  de  la  théologie,  qui  avait  tont  fait  pour 
corrompre  les  annales. 


Ia  Contradiclion  dans  l'Existence  de  Dieu. 


Qu'est-ce  qu'il  y  a  de  bon ,  de  vraiment  salutaire  dans  la  re- 
ligion? 

Qu'est-ce  qu'il  y  a  de  mauvais,  de  vraiment  délétère  dans  la  re- 
ligion? 

Voici  la  réponse  : 

Là,  où  la  religion  exprime  le  rapj^rt  entre  l'homme  et  l'essence 
humaine,  elle  est  bonne  et  humanitaire. 

Là,  où  la  religion  exprime  le  rapport  entre  l'homme  et  l'essenop 
humaine  changée  en  un  être  surnaturel,  elle  est  illogique,  men- 
teuse, et  porte  dans  ses  flancs  le  germe  de  toutes  les  horreurs  (fi 
désolent  la  société  depuis  soixante  siècles;  là  elle  est  surtout  le 
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principe  suprêose  métaphysiqac  qui  fait  verser  le  sang  de  la  victime 
hamaine  devant  l'autel  des  idoles,  sur  Téchafaud  ou  au  champ  des 
massacres,  en  l'honneur  d'un  Dieu  unitaire  et  trinitaire. 

Au  Gonunencement  la  religion  est  innocente,  et  quand  elle  croit 
voir  l'être  humain  sous  forme  d'un  être  surhumain,  elle  efiace  aussi 
avec  une  joie  poétique  cette  séparation  immédiate  de  l'homme  et, 
de  son  Dieu ,  en  identifiant  naïvement  ces  deux  êtres.  Mais  quand 
die  devient  plus  âgée ,  elle  commence  à  raisonner  ;  elle  réfléchit 
sur  sa  propre  essence,  en  un  mot  elle  devient  théologie,  cela  veut 
dire  qu'elle  élabore  systématiquement  la  séparation  des  deux  essen- 
ces humaine  et  divine,  et  qu'elle  détruit  avec  une  fureur  anti-hu- 
maine, infernale,  sophistique  leur  identité  qui  avait  déjà  conunencé 
à  se  montrer. 

Le  Dieu  créant  et  gouvernant  tel  que  les  théologiens  catholiques 
et  acatholiques  l'enseignent,  avions-nous  dit,  est  aussi  méchant 
que  le  Démon  ;  —  il  l'est  encore  plus  parce  qu'il  n'est  pas  ouver- 
tement méchant  ;  il  simule  une  suprême  bonté,  il  dissimule  sa  ma- 
lice, et  ressemble  surtout,  non  à  l'Être  humain  en  général,  mais  à 
un  homme  d'un  naturel  rusé  et  profondément  dépravé  :  «  Dieu  ne. 
peut  avoir  eu  dans  ses  actions ,  dans  ses  décrets  et  dans  sa  provi- 
dence d'autre  fin  que  sa  propre  gloire  (dit  Jurien).  »  «  Mais  ce 
qui  va  décider  de  tout,  c'est  le  souverain  droit  de  Dieu  sur  ses  créa- 
tures, cette  puissance  sans  bornes  doit  imposer  silence  k  l'homme.  » 
£t  Jaquelot  :  «  Quand  Dieu  créa  l'univers,  il  n'avait  pour  but  que 
lui-même  et  sa  propre  gloire,  »  —  «  Des  masses  immenses  d'âmes 
humaines  périssent,  mais  (dit  Jurien)  n'importe,  elles  ne  périssent 
que  par  leur  faute  :  Ipse  est  finis,  et  gloriam  suam  plus  amat  Deus 
quam  omnes  creaturas,  »  Ce  n'importe  doit  flatter  singulièrement 
une  pieuse  oreille. 

Mais  voici  la  fleur,  Th.  Beza  nous  la  présentera  :  «  Dieu  s'était 
proposé  de  créer  tous  les  individus  humains  pour  sa  gloire  :  or, 
cette  gloire  ne  saurait  guère  être  manifestée  et  reconnue  que  sous 
forme  de  justice  et  de  miséricorde  :  donc  il  a  décrété  et  arrêté  un 
jugement  éternel  et  immuable,  dans  lequel  il  donne  de  piu'e  grâce 
à  quelques-uns  le  bonheur  éternel,  et  à  d'autres  la  damnation  éter- 
nelle; c'est  pour  manifester  là  sa  justice,  ici  sa  miséricorde.  • 
C'est  clair  au  moins  ;  tes  autres  partis  ont  eu  tort  d'atuquer  Bèze, 
qui  est  ici  d'accord  avec  le  Père  des  Pères  {Civit.  Dei  XXI,  12). 


3tf  QU'ESTAS  QUB  LA  RBUGtON. 

«  IMéû  arrangea  donc  la  possibilité  da  pëdlé  origiiMl ,  pour 
naître  la  misère  afin  qne  sa  miséricorde  pnisse  s'exercer....  Mail 
toatefois  sans  aucune  coulpe  de  Dieu.  »  Le  Démon  est  moins  dia- 
boUqtté  que  ce  Dien  qui  fait  cacher  sa  méchanceté  par  les  théolo- 
giens derrière  une  apparence  d'amour  paternel  !  ils  ont  dn  reMe 
fait  des  sacrifices  pour  hii  rendre  grâces  ;  les  protestans  loi  «m^ 
immolé  leur  intellfgence  et  même  le  principe  de  leur  foi  réformée, 
qui  dit  précisément  que  Dieu,  mourant  sur  la  Croix,  aime  ses  créi- 
tmres  plus  que  sa  propre  gloire ,  et  les  catholiques  ont  fait  fnmer 
son  autel  du  sang  des  victimes  humaines ,  qu'ils  abattaient,  non 
cotnme  leurs  prédécesseurs ,  les  pafens,  pour  concilier  Dieu»  mais 
pour  honorer  son  nom.  Ce  qu'il  y  a  de  piquant  dans  tout  ceci,  c^eBt 
l'absence  complète  de  toute  Ic^que.  On  commence  par  définir  b 
ditinité  comme  un  Être  fndiyidoel  qtd  ne  diffère  point  de  tout  au- 
tre être  indfviduel  ayant  ses  intentions,  ses  affections  spécMas^  sa 
manière  de  voir  à  loi,  et  on  finit  la  phrase  par  glorifier  l'incompa» 
rahffité  et  l'incompréhensibilité  de  ce  Dieu.  En  d'autres  temkea,  la 
théologie ,  ètt  voulant  hautainement  franchir  les  Kms  de  la  raiaoDt 
tombe  dans  rabtme  du  caprice  et  de  l'arbitraire. 

L'atrociré  de  Bèze  et  Calvin  est  toute  théologique,  etn'appaitiiiic 
pas  )  leur  époque ,  car  leur  contemporain ,  6.  Bruno ,  a  pu  pro- 
noncer les  Idées  les  plus  pures ,  les  plus  sublimes  :  «  I9on  h  Gkn^ 
le  ooM  a  modo  de  gli  partkolari  eflScienti  ad  una  ad  una  con  oMlie 
attioni...  h  Con  un'attn  sempKce  e  singolare  (iSp.  de  là  bêtifia^  I, 
ny,  »  tandis  que  Tertuliien  donne  même  un  corps  à  mn  Pieu  triai* 
tafre.  Certes,  religion  sans  aucune  trace  de  philosophie  est  idolâ^i» 
trie^  mM  il  V  «na  beaucoup  de  sortes.  G.  Bruno  dit  que  les die«i 
etigettt  de  la  vénératioA  et  de  la  crainte  non  pef&r  feùc  gMre,  ma» 
uniquement  pour  le  salut  de  l'homme  :  «  Ils  ont  fait  les  (bis  uni- 
terselles  pour  communiquer  la  gloire  divine  aûX  Mortels,  tt  nttlle- 
Éient  pour  la  faille  augmenter  parceéx-ci.  )>  Le  Dieu  du  théotogleii 
esifc  représenté  ainsi  par  l'égo&me,  celui  du  phfloMpbe  italien  par  la 
èlinplidté  naïve  (seràplieità)  de  la  vertu  qui  Et  manifeste  sans  a*«i 
glorifier,  ibême  sans  s'en  apercevoir. 

Ce  n'est  donc  que  la  philosophie  qui,  en  diépk  du  chevrieiet  du 
bûcher,  isoit  capable  de  s'élever  au-dessus  de  l'anthropomoipUe  ^ei 
de  Tanthrcpopathie.  Cette  idolâtrie  doit  avoir  été  ti%s  «nivcinée  au 
tem^w  de  ftayfte  ;  on  voit  avec  ddmleur  cMom  il  est  prob^dkn 
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dissertations,  comme  il  ne  se  fatigue  pas  en  démontrant  oé»  oIn»  k» 
Térhés  les  pins  élémentaires,  qui  depuis  sont  détenues  des  axlôffies, 
sur  lesquels  on  ne  discute  plus  si  Ton  n'est  pas  frappé  d*aliénaCion 
mentale.  La  religion  avait  fait  séparation  d'arec  la  raison  et  la  mo- 
rale, elle  avait  par  là  aveuglé  les  yeux  au  point  de  ne  plus  disdÉ-» 
guer  les  différences  entre  le  droit  et  le  tort,  le  Men  et  le  mal,  entre 
Fntile  et  le  nuisible;  les  têtes  étaient  tellement  endurcies  par  des 
préjugés  reUgieux ,  les  cerveaux  étaient  tellement  comprimés,  que 
k  philosophie  se  voyait  obligée  d'employer  des  opérations  chirurgi- 
cales très  compliquées,  de  les  trépaner  pour  leur  instiller  une  p^ 
tite  goutte  de  bon  sens. 

Bayle,  dans  son  Commentaire^  a  affaire  avec  des  hommes  religieux 
tombés  dans  une  entière  sauvagerie  intelleetnelle  et  même  dans  mie 
dépravation  complète  de  la  volonté,  incapables  de  comprendre  h» 
vérités  les  ph»  évidentes  et,  si  par  hasard  ils  avaient  compris,  ea« 
pables  de  les  fiailsifier  pour  les  nier  ;  avec  des  gens  chez  lesquels  on 
doit  essayer  les  traitemens  les  plus  divers ,  avant  d*en  trouver  un 
qui  réussisse.  Ba^le  a  donc  commencé  chez  eux  par  l'a  b  c,  par  la 
grammaire  élémentaire  du  bon  sens,  en  leur  démontrant  même  les 
prémisses  de  ses  démonstrations  ;  dans  le  Commentaire,  par  exem- 
ple, il  soumet  saint  Augustin  à  un  examen  rigoureux  sur  les  notioos 
fondamentales  de  la  logique  et  de  la  morale ,  et  cela  ressemUe  9i 
une  longue  et  dnre  enquête  pénale  où  le  juge  d'instruction,  «vec 
une  patience  vraiment  angélîque,  suit  et  démêle  les  innombrables 
mensonges  et  faux^yans  d'un  criminel  endurci  pour  en  obtenir  «i 
aveu.  Bayle  y  dissèque  sous  la  lonpe  l'intolérMce  religieuse,  ce 
monstre  apocalyptique;  il  y  fait  tm  aHeiA  infinitésimal  de  la  fetéarf- 
que,  3  est  rétUement  pour  la  dialectique  ce  que  Ldbnits  estpsdr 
la  métaphysique  et  les  mathématiques  ;  il  a  introduit  dans  la  poM^ 
miqne  l'analyse  de  flnfini  -au  point  même  de  devenir  tm  Mftàmi" 
que  du  bon  sens,  Bayle  me  parait  être  Thonme  qui  acombillu  fin- 
tolérance  avec  des  armes  plus  puissantes  qn'aucnn  autre  depuis  li 
naissance  du  genre  humain,  car  les  efforts  des  sociniens  et  des  ar- 
miniens avaient  été  disséminés  et  bientôt  étouffés  dans  les  flots  de 
leur  sang.  L'Intolérance,  toujours  tourmentée  d'un  cuisant  pruri" 
tui  propaga$dimi  ipsius,  ne  cesse  de  trembler,  car  elle  sait  qu'elle 
est  vide  de  sens  «t  de  vérité,  elle  se  cndnt  elle-même,  eUe  craint 
tout  aigument  opposé  comme  une  attaque  mortdie  ;  en  un  mot, 
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rilitolérâlucc,  c*est  le  Démon.  La  ioléranc««  au  contraire  «  est  im 
signe  caractéristique  delà  vérité»  parce  que  celle-ci»  toujours sâre 
d'elle-même,  se  reconnaît  encore  dans  i*erreur«  et  n*igttore  pas  que 
i*unité  infinie  de  TËssence  ne  peut  se  manifester  que  dans  la  variété 
infinie  de  la  Forme.  Or»  la  théologie  augustinienne,  avec  les  deux 
ou  trois  notions  si  mesquines  dont  elle  dispose,  exige  l'intolénacc 
ou,  ce  qui  revient  au  même,  une  tolérance  bornée,  pour  les  abrita' 
derrière  le  privilège  contre  les  flèches  solaires  de  rintelligence  ;  donc 
elleadorelellémon.  Luther,  touthnmainqu*il  est, devient  inhumain, 
diabolique,  quand  il  combat  la  vérité,  ce  qui  lui  arrive  dans  sa  ter- 
rible discussion  avec  le  grand  critique  £rasme  :  «  Je  vous  prie, 
vous  tous,  pour  qui  l'honneur  de  Christ  et  de  l'Évangile  est  une 
chose  sérieuse,  que  vous  veuillez  être  ennemis  de  cet  £rasme... 
Jusqu'ici  j*ai  hésité,  je  me  disais  :  Si  tu  le  tues,  qu'arrivera-t-il? 
J'ai  tué  Thomas  Munzer  dont  la  mort  me  pèse  sur  le  cou,  mais  je 
l'ai  tué  parce  qu'il  voulait  tuer  mon  Christ.  »  Un  jour  Luther  dit 
aux  théologiens  protestans  Pomeran  et  Jonas  :  «  Je  vous  recom- 
mande comme  ma  dernière  volonté  d'être  impitoyables  poiur  œ  ser- 
pent ;  dès  que  je  reviendrai  en  santé,  je  veux,  avec  l'aide  de  Dieu, 
écrire  contre  lui  et  le  tuer.  »  La  philosophie  païenne  est  presque 
toujours  tolérante  :  «  On  a  eu  raison  de  dire ,  que  les  mortels  imi- 
tent Dieu  de  la  façon  la  plus  convenable  par  la  bienfai^nce  et  la 
charité;  et  plus  juste  encore  serait  de  dire  qu'ils  le  font  en  vivant 
heureux  (eudaimonosi)^  par  des  joies,  des  solennités,  des  discus- 
sions philosophiques  et  les  arts  des  muses  (Strabon)  :  »  Séoèqae 
{De  Ira,  II,  6)  a  évidemment  la  même  manière  de  voir  :  Gimdere 
Imtarique  praprium  et  naturale  virttuis  est,  et  Leibnitz,  dans  sa 
critique  des  écrits  du  comte  Shaftesbury,  dit  à  peu  près  la  même 
chose. 

La  vraie  religiosité  est  identique  avec  les  vraies  }iAe&  vitales,  mais 
n'oubliez  pas  que  parmi  elles  il  fout  compter  la  pensée  logique  et 
le  cœur  éclairé  par  la  pensée  (1). 

(1}  Augustin  n'est  gucra  de  cet  aviS|  ce  semble,  quand  il  s'écrie  (  Comtrm 
Faust,  XlIIt  14  ),  en  parlant  des  livres  manichéens  en  Afrique  :  Tarn  mulii^ 
ta  m  grandes,  ta  m  pretiosi  —  incendite  omnes  iliat  mem&anas  ;  ui  Pierre  le 
Sicilien  non  plus,  quand  il  die  avec  une  féroce  joie  Tédit  byiantîa  coatre  les 
cent  mille  paulidens  de  l'Asie  (p.  769]  :  «  On  tue  les  manichéens  et  les  mon* 
tanislcs  sur  le  comnandement  des  empereurs  par  la  grâce  de  Dieu  ( div'ms)  cl 
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Au  commeDcement  de  la  religioD,  la  difléreDce  esseoUellc ,  qua- 
litative de  rbonune  et  de  son  Dieu  est  zéro  ;  rhomme,  cet  enfant 
naïf  des  époques  primitives,  ne  s'en  scandalise  point  Ainsi,  aux 
anciens  Hébreux,  le  grand  Jéhova  était  différent  de  Thomme  quant 
à  l'existence  (âge,  dimension,  etc.)»  mAîs  parfaitement  identique 
avec  rhomme  quant  à  l'essence  qualitative  et  intérieure  :  il  avait 
les  mêmes  facultés,  les  mêmes  qualités  d'esprit  et  de  corps  comme 
tout  autre  Israélite.  Un  temps  vint  où  le  judaïsme,  devenu  plus 
âgé,  avait  perdu  sa  naiveté  primitive,  où  il  se  mit  à  allégoriser, 
car  il  avait  désormais  honte  de  tous  les  anthropopatbismes  et  an- 
thropomorphismes,  dont  il  avait  jadis  affublé  sa  Divinité  nationale, 
et  il  tomba  alors  dans  l'autre  extrême,  il  établit  une  séparation  des 
plus  profondes,  des  plus  impitoyables  entre  Dieu  et  l'homme.  Il  en 
est  absolument  de  même  dans  le  christianisme  ;  les  plus  anciens  de 
ses  codes  et  documens  n'enseignent  pas  encore  d'une  manière  bien 
frappante  la  divinité  de  Jésus-Christ,  et  saint  Paul  surtout  nous  le 
présente  comme  un  être  extrêmement  vague ,  flottant  entre  le  ciel 
et  la  terre ,  entre  Dieu  et  le  genre  humain ,  comme  le  prince  des 
anges,  le  premier-creV  plutôt  que  le  premier-n^'  de  Dieu ,  et  par- 
tant comme  une  simple  créature  de  Dieu ,  ou ,  si  vous  voulez ,  un 
être  engendré  de  Dieu  ;  mais  alors  avouez  que  les  autres  anges  et 
les  hommes  sont  aussi  engendrés  par  Dieu.  Ce  n'est  que  plus  tard 
que  l'Ëglise  jugea  à  propos  de  lui  donner  le  monopole  d'un  être 
étemel  et  non-créé  (1).  Le  débat  par  lequel  la  réflexion  théologi- 


orthodoxes  ;  ou  brûle  leurs  livres  partout  où  on  les  trouve,  on  tue  celui  qui 
ctcbe  ces  livres  et  on  confisque  ses  biens  (Gibbon,  0i*t,  de  la  Dec.  XI.  It).  » 

(Le  traducteur,) 
(1)  C'était  bien  li  la  source  principale  de  toutes  les  persécutions  et  de  toutes 
les  guerres  contre  les  bérétiques.  Les  hérésies  chrétiennes,  si  variées  entre  elles, 
ont  depuis  dix-huit  siècles  cela  de  commun  qu'elles  diffèrent  de  l^Église  sur 
ridentité  absolue  du  Christ  et  de  Dieu,  de  la  nature  (  essence  )  humaine  et  de  la 
nalnre  (essence)  divine.  Le  vœ  wictis  que  TÉglise  triomphante,  devenue  o/h' 
primante  à  son  tour  d'opprimée  {pressa  )  qu'elle  avait  été,  à  Rome  comme  à 
Byianoe,  fit  entendre  pendant  une  si  longue  époque  contre  les  liérésies,  n'a  pas 
empêché  le  progrès  humanitaire,  mais  il  l'a  arrêté.  Il  serait  une  recherche  cu- 
rieuse à  entreprendre  sur  la  valeur  politique  et  sociale  des  doctrines  mani* 
chéenoe,  arienne,  paulidenne,  albigeoise,  etc.  Ce  qui  me  parait  déjà  eonsisté, 
c'est  que  l'étal  intellecluel  et  moral  chez  ces  hérétiques  était  toujours  aussi 
bon»  et  souvent  meilleur,  que  chez  les  catholiques.         (Le  traducteur') 
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que»  qui  fait  de  l'être  hnmaiii  on  être  tnnsoendiiit  j  comniciice , 
B^exprime  dans  le  d<^me  de  rexistence  de  ce  Dîeo ,  et  on  en  bit 
même  nn  objet  \  démontrer. 

Tonte  prêtendne  démonstration  de  Texistence  de  Dien  est  par  sa 
ibrme  en  contradiction  atec  la  religion  :  la  rrilgîon  pose  immédia- 
temem  Pessence  intérieure  de  l*homme  comme  nn  antre  être  sur- 
hmnalû ,  et  la  démonstration  Tent  ici  démontrer  qne  le  droit  est 
dn  tM  de  la  religion.  L'être  le  plos  parfait  et  le  nec  pim  mbrà 
fom  la  pensée  humaine  :  ynAf^  la  prémisse  de  la  prenre  oMoiogî- 
qne,  qui  est  la  prenre  la  pins  intéressante  de  tontes»  poisqn'ele  en 
appelle  an  for  intérienr  de  l'iiomrae.  fih  bien  !  préôsément  cette 
démonstratioil  ontologique  prononce  la  nature  secrète  de  la  reli- 
^n  ;  idiftto  mkîl  majns  cûgitari  jxnesL  €etle  limite  snbGBiede  sa 
raison,  au-dessus  de  laqtrdle  on  ne  satn*ait  pins  *médBter,  c'est  son 
IHen;  or,  cette  sMhnixè  infranchissable  ne  serait  pas  I*être 
prême  s'il  n'existait  pas  réellement ,  et  nous  poiuikins  nom 
ner  je  ne  sais  quel  être  suprême  pins  sublime  encore,  qni  hn 
supérieur  par  l'existence.  Mais  cette  fiction  ne  peut  atoir  lien  I  cause 
de  la  notion  d'im  être  suprême;  qm  dit  snprtme^  fit  par  là  inni 
existence,  et  non  seulement  essence. 

\A  démonstration  ne  diffè^  de  la  religion ,  qni ,  éh  eMt ,  cn^ 
y  découvrir  une  attaque  insidieuse ,  qne  parce  qn'eHe  fait  tle  l'en* 
Aymème  secret  de  la  reRj^on  une  conchisioii  formdle ,  et  parce 
ce  qu*e1lé  ex|^que  et  distingue  ce  que  la  rdigion  combine  :  car  la 
religion  ne  pense  point  en  idée  abstraite  ce  qu'elle  a{^lle  Dieu,  ou 
le  Suprême  par  excellence;  Dieu  est  pour  la  religion  l'Abstrait  et 
k  Concret  à  la  fois.  Remarques  senàeinent  qne  tonte  religion  ylùt 
une  secrète  conclusion,  qu'elle  laisse  à  l'état  d'embryon  sans  se  don- 
ner la  peine  de  h  développer  :  cela  résolte  de  la  méllrade  qne  sni- 
vent  les  religions  quand  elles  font  de  la  polémique  entre  elles.  «  Les 
païens,  dit  la  religion  chréâenne,  n'ont  pu  imaginer  quelque  chose 
de  ph»  élevé  qne  knrs  idoles ,  parce  qu'ils  étaient  somttés  par  ém 
passions  infâmes  ;  lemu  diem  reposent  donc  sur  une  condnsion , 
dont  la  prémisse  est  formée  par  les  passions  infltmes  des  païens:  % 
crurent  qne  la  meilleure  vie  était  de  suivre  ses  penchans ,  et  ils 
étaient  assez  logiques  pour  adorer  une  vie  de  cetle  sorte  comme  one 
divinité.» 

La  religion  chrétienne  ne  s*y  trompe  pas,  mais  eBe  nesaitnine 
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peut  pirier  avec  impartialité  dans  ses  propres  albtres  ;  la  condasion 
logique  est  ici  au-delà  de  rhorizon  clirëtien. 

Les  dttoionstrations  de  l'eiistence  de  Dien  veulent  manifester  on 
objectiver  Pessence  humaine,  et  en  même  temps  Tavérer.  Il  arrive 
donc  que  ces  diverses  démonstrations  sont  autsint  de  formules^  très 
intéressantes,  très  importantes,  par  lesqudlesl*ètrehumain  s'affirme, 
s'objective,  se  manifeste  à  lui-même  :  ainsi,  par  exemple,  la  démon- 
stration dite  psychothéologique  est  Talfirmation  d'une  intelligence 
qui  mardie  vers  un  but  pratique.  Considéré  sous  ce  point  de  vue , 
chaque  système  philosophique  est  une  preuve  de  l'existence  de  son 
Dieu. 

Par  son  existence ,  ce  Dieu  devient  donc  un  être  en  dehors  de 
nous,  il  cesse  d'être  exclusivement  à  nous  et  d'être  présent  dans 
notre  foi  intérieure,  dans  notre  âme  affective,  dans  notre  senti- 
ment et  dans  notre  pensée;  il  acquiert  désormais  une  éner- 
gie vitale,  pour  ainsi  dire,  9  devient  un  être  existant,  etparBi 
réel  ou  physique.  Je  sais  bien  que  la  diéologie  se  permet  encore  id 
d'escamoter  les  mots;  elle  entend  la  phrase  existence  en  dehors  ife 
notes,  non  dans  son  sens  propre,  mais  dans  un  sens  impropre,  dans  un 
non-sens  ;  elle  ruine  donc  par  là  malgré  elle  l'existence  de  son  Dieu  ; 
car  ri  la  phrase  existence  en  dehors  de  nous  doit  s^entendre  d*une 
fàçùù  métaphoriquev  alors  l'existence  de  Dieu  aussi  n'est  plus  qu'une 
métaphore  ou  une  chimère  :  voift  x^t  conduit  la  théologie  sophisti- 
que. 

Existence  réeRe ,  physique ,  naturelle ,  matérielle ,  n'importe  te 
nom,  est  une  existence  qui  ne  dépend  pas  de  mon  activité  ;  une  exis- 
tence donc  qui  n'est  pas  seulement  différente  de  la  mienne  (comme 
le  voudrait  la  théologie),  mais  bien  une  existeOce  qui  exerce  une  ni- 
flnence  hrésistible  sur  moi,  'et  qui  est  là,  en  dehors  de  moi,  sans  que 
j'y  pense.  L'existence  de  Dieu  serait  donc  une  existence  tocale,  qoa- 
fîutivement  déterarinable,  bref  matérieDe.  Or,  Dieu  n'est  matériel- 
lement  senti,  vu,  entendu  :  par  conséquent.  Dieu  ti'ekiste  pas  ptour 
moi  id  je  n'existe  pas  pour  loi  ;  tela  veut  dire  qu'il  n*exi!(re  que  sons 
la  condition  que  j'y  croie  ;  ce  Dieu  est  donc  le  résultat,  le  produit 
de  ma  croyance  en  lui.  IS  je  n'ai  pobt  de  penchant  pour  ia  reli- 
gioâté,  si  Je  ne  m'élève  pas  an^lessus  de  la  vie  des  sens.  Dieu  ne 
sera  jsfmaisun  objet  pourmoi. H  n'existe  donc  qu'atrtant  qu'A  est  siMi, 
pm^é  et  cm,  et  je  puis  tne  dispenser  d'ïrjouter  «pour  ofloi»  ;  d'bu 
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s'ensuit  que  Dieu  existe  réellement  et  non-réellement  à  b  fois,  ou» 
comme  s'expriment  les  sophistes  chrétiens,  spiritoeilement  Or, 
exister  spirituellement  n'est  point  antre  chose  qu'exister  ea  passif 
étant  senti,  étant  pensé,  étant  cru.  Donc,  cette  existence  de  DieD 
a  cela  de  singulier  qu'elle  balance  entre  existence  nuuérielte  et  être 
cru  :  cette  existence  est  donc  un  vrai  hermaphrodite ,  une  chimère, 
un  composé  de  contradictions. 

Vous  pouvez  raisonner  aussi  de  la  manière  suivante  :  l'existence 
de  Dieu  est  une  existence  réelle  et  physique  qui  manque  de  toutes 
les  propriétés  naturelles  et  réelles ,  elle  est  donc  un  être  physique 
non-physique  ou  réel  non-réel,  un  être  qui  appartient  au  domaine 
des  sens  et  qui  en  même  temps  ne  lui  appartient  pas.  C'est  donc  là 
une  existence  vague  et  vide,  une  existence  en  général,  qui  est  phy- 
sique au  fond,  mais  qu'on  dépouille  de  tous  les  attributs  d'une  exis- 
tence réellement  physique.  On  en  fait  une  influence  contradictoire 
en  elle-même,  puisque  l'existence  doit  être  remplie ,  détenninée , 
vivifiée  par  la  réalité.  Cette  contradiction  insupportable  engcn<lrcra 
nécessairement  l'athéisme,  comme  je  vaisrexpliquer  lout  à  l'heare, 
après  avou:  dit  encore  deux  mots  pour  compléter  cette  série  de  mes 
déductions. 

Jadis  le  brave  naturaliste  et  jésuite  Athanase  Kircher»  homme 
très  savant  ei  très  crédule,  énuméra  six  mille  cinq  cent  soixante-deux 
preuves  de  l'existence  de  Dieu  ;  mais  bientôt  la  téléologie  en  four- 
nit davanuge  à  la  théologie.  On  démontra  alors  Dieu  dans  les  miné- 
raux, les  feuilles,  les  sauterelles,  voire  dans  les  monstres  et  les  dé- 
mons :  on  eut  uuelitho-,  petino-,  insecto-,  acrido-,  monstro-,  dx- 
mono-théologie  (Schwartz  :  De  usu  et  prastantta  dœmonmn  ad 
demonsirandam  naturam  Dei^  1715);  Fabricius  dans  sa  pyro-et 
hydro-théologie,  un  autre  dans  une  nipho-théologie,  d'autres  dans 
des  dissertations  savantes  sur  tel  organe  du  corps  humain,  prouvèrent 
l'existence  de  Dieu.  Même  l'excellent  Réaumur,  qui  se  place  sur 
le  point  de  vue  objectif,  en  disant  :  «  Il  y  a  assurément  des  causes 
finales  particulières  qui  nous  sont  connues,  mais  peut-être  y  en  a- 
t-il  moins  que  nous  ne  croyons,  »  reste  encore  avec  sa  pensée  dans 
la  catégorie  des  tendances,  du  but,  de  l'utile,  cat^rie  qui  em- 
pêche toute  véritable  recherche  naturaliste,  parce  qu'il  y  a  en  ce 
cas  le  Dieu  extra-mondain  qui  s'interpose  entre  la  nature  et  le  na- 
turaliste. Delà  les  théories  si.  arides  qu'on  nomme  mécanismop  ma- 
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térialismey  occasionnalisme;  le  mot  d'Hippocrate  :  «  La  nature  invente 
elle-même  ses  voies,  mais  non  par  l'intelligence  (jOuk  exdian&ias),n 
fut  décrié  comme  athée  et  païen.  G.  Bruno  et  Spinoza  avaient  seuls 
une  idée  de  ce  qui  était  la  vie  intérieure  de  la  nature  ;'et  encore  le 
grand  juif  devait-il  se  laisser  dire  :  <  Votre  Substance,  qui  est  le  Ra- 
tionnel, n'est  ni  raisonnable  ni  intelligente.  »  Mais  la  sagesse,  la 
bonté,  sont  les  attributs  généraux  et  mal  circonscrits  d'un  sujet 
personnel  qui,  non  virtuellement  (à  cause  de  la  toute-présence), 
mais  essentiellement,  est  pensé  comme  existant  hors  de  Tunivers; 
quant  à  la  toute-puissance,  elle  est  un  attribut  non-seulement  non- 
déterminé,  mais  vide  de  sens.  Comment  maintenant  établir  une 
connexité  entre  les  qualités  vagues  dont  je  viens  de  parler,  et  un 
être  naturel  déterminé?  On  reconnaît  Dieu  également  bien  ou  éga- 
lement peu  d'un  minéral  A,  d'un  minéral  B,  d'un  animal  C.  Au  fond 
cette  admiration  de  la  puissance  surnaturelle  de  Dieu  n'était  jamais 
autre  chose  que  l'admiration  qu'on  avait  pour  l'objet-en-soi;  ce 
sentiment,  d'abord  très  distinct  de  la  religiosité,  se  mit  dans  l'âme  de 
robservateur  en  contact  avec  l'idée  qu'il  avait  déjà  de  Dieu.  Rien  au 
monde  ne  peut  empêcher  l'homme  d'avoir  ce  même  sentiment  tout 
séparé  de  cette  idée.  Or,  la  sdence  naturelle  ne  sait  que  faire  d'un 
objet  dont  on  la  force  à  tout  instant  de  se  détourner,  pour  fléchir 
le  genou  devant  Dieu  :  elle  préfère  de  se  résigner  tout  à  fait  et  laisser 
le  champ  libre  à  l'idée  religieuse.  Celle-ci  en  effet  est  parfaitement 
satisfaite  par  des  observations  extrêmement  superGcielles,  par  exem- 
ple qu'il  y  a  chez  les  plus  petites  bêtes  à  peu  près  les  mêmes  or- 
ganes que  chez  nous;  saint  François-d' Assise  fondit  en  larmes 
religieuses  chaque  fois  qu'il  vit  l'insect  le  plus  mesquin.  La  théologie 
nuit  à  la  philosophie^  dit  Bayle,  et  bien  plus,  aurait-il  pu  ajouter, 
&  la  science  de  la  nature.  Les  cartésiens  tourmentaient  leur  intelli- 
gence pour  prouver  la  triste  et  fameuse  thèse  Y  animal  est  une  ma- 
chine inanimée,  et  ils  y  réussissaient  à  merveille  parce  qu'ils  s'adres- 
saient à  la  théologie  augustinienne,  et  Leibnîtz  avait  une  véritable 
manie  de  tirer  non-seulement  de  ses  propres  idées,  mais  aussi  de 
celles  des  autres  philosophes,  des  conséquences  théologiques. 

La  téléologie  n'a  pas  même  cela  de  bon  qu'elle  dirige  notre  at- 
tention sur  la  nature;  car  la  sagesse  de  Dieu  n'y  est  comprise  que 
dans  un  sens  tout  subjectif  et  en  analogie  avec  le  bon  sens  le  plus 
^  olgaire,  le  plus  naïf,  parfois  très  trivial  et  ignorant.  L'homme  per- 
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sévérait  tbéoriquemeat  ainsi  sur  un  point  de  vue  extra-moodain, 
car  la  trivialité  est  bien  quelque  chose  au  dessous  de  la  vraie  na- 
ture ;  tandis  que  pratiquement  la  théologie  prépara  le  bâilkm  et  le 
bûcher,  et  flétrit  du  nom  d'athées  Giordano  Bruno  et  Taareilus. 
Leurs  écrits,  coupables  d'athéisme  précisément  dans  le  même  sens 
comme  d'autres  écrits,  en  d'autres  temps»  sont  accusés  do  crinie  de 
I^-majesté,  sont,  grâce  à  la  haine  des  thépkigienst  désormais  nœ 
rareté  littéraire. 

L'athéisme,  disions-nous,  est  le  fruit  de  la  contradiction  daos 
l'existence  de  Dieu.  L'existence  de  Dieu  paraît  être  essentiellemeat 
empirique,  expérimentale,  mais  malheureusement  elle  n'a  aocoD 
signe  empirique;  elle  ne  peut  jamais  être  démontrée  par  l'expérience. 
On  nous  dit  que  Dieu  existe  réellement  et  non-réeliemeat  à  h  bii, 
nous  avons  donc  parfaitement  le  droit  de  couper  court  à  cette  exis- 
tence absurde  et  de  dire  :  il  n'y  a  pas  de  Dieu.  Remarques-bien  qoe 
l'homme  ne  doit  ni  ne  peut  supporter  la  contradiction  entre  l'expé- 
rience réelle,  qui  ne  lui  montre  Dieu  nulle  part,  et  les  idées  reli- 
gieuses qui,  pour  lui  prouver  l'existence  de  Dieu,  s'adressent  con- 
stamment aux  sens. 

Kant,  dans  son  jugement  critique  sur  les  preuve^  de  l'existence 
de  Dieu,  dit  qu'elle  ne  se  laisse  pas  démpntrer  par  la  raison,  et 
Hegel  a  tort  de  lui  en  faire  un  reproche.  La  notion  de  l'exislenGe 
de  Dieu  chez  Kaut  est  tout  à  fait  empirique,  mais  d'une  notion  a 
priori  on  ne  saurait  jamais  inférer  upe  existence  empirique.  Kant 
n'aurait  cependant  pas  dû  croire  qu'il  avait  dit  par  là  quelque  chose 
de  parlicuiier.  La  raison  ne  peut  pas  faire  d'un  de  ces  objets  ration- 
nels et  idéalistes  un  objet  des  sens:  on  ne  peut  pas  en  pensant  un 
objet  le  mettre  en  même  temps  en  dehors  de  soi  comme  une  chose 
physique,  et  cette  preuve  de  l'existence  de  Dieu  va  au-delà  des  li- 
mites de  la  raison,  absolument  dans  le  même  sens,  comme  les  actes 
physiques,  voir,  ouïr,  sentir,  vont  au-delà  de  la  raison.  U  serait 
absurde  de  blâmer  la  raison  de  ne  pas  faire  ce  qui  n'appartient  plus 
à  son  domaine,  mais  à  celui  des  sens.  N'oublions  jamais  que  ce  ne 
sont  que  les  sens  qui  puissent  pous  offrir  la  connaissance  des  choses 
empiriquement  existantes.  Or,  l'existence  de  Dieu  chez  Kant  ne 
signifie  point  cette  existence  intérieure,  cette  réalité  intérieure  qu'on 
appelle  vérité,  mais  bien  une  existence  formellement  extérieure  et 
physique,  et  on  a  parfaitement  raison  de  dire,  que  la  croyance  à 
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r«ii8leocc  de  ce  Dieu  n'a  pas  jdusd'inflaeoce  sur  les  sentimens  in- 
térieurs et  nuiraux,  que  la  non-croyance.  On  se  trouve  enthou- 
sia»në  et  fortifié,  il  est  vrai,  par  la  pensée  que  Dieu  existe,  mais 
veuillez  remarquer  que  dans  cette  phrase  le  mot  existence  signifie 
la  réalité  intérieure  ou  la  vérité,  de  sorte  qu'il  en  résulte  un  mou- 
vement d* élévation  sublime  et  vraiment  religieuse,  mais  aussitôt 
que  le  mot  existence  a  la  signification  d*une  vérité  prosaïque  et 
empirique,  cet  enthousiasme  s'en  va. 

Ainsi,  la  religion  devient  une  affaire  indifférente  pour  le  senti- 
ment intérieur,  quand  elle  se  base  sur  l'existence  de  Dieu  comme 
fait  empiiique.  Dans  le  cijlte,  la  cérémonie  du  sacrement,  dépourvue 
d'esprit,  devient  enfin  l'objet  sacré  même  ;  d'une  manière  analogue 
la  croyance  à  l'existence  de  Dieu  devient  l'objet  principal  de  la  reli- 
gion, et  on  y  omet  entièrement  la  qualité  intérieure  on  le  contenu 
spirituel  :  croyez  en  Dieu;  cela  suflSt,  cela  vous  sauvera.  Ce  Dieu 
peut  bien  être  un  monstre,  un  Néron,  un  Caligula,  une  image  de  ta 
vanité  et  de  ta  vengeance,  n'importe  :  croyez  toujours,  ne  soyez  pas 
athée,  cela  doit  suffire.  L'histoire  de  la  religion  est  là  pour  prouver 
la  justesse  de  ce  que  je  viens  de  dire  :  si  la  croyance  à  l'existence 
de  Dieu,  abstraction  faite  de  la  qualité  de  ce  Dieu,  ne  s*éiait  pas 
aBenniedans  les  âmes  sous  le  nom  d'une  vérité  religieuse,  on  n'au- 
rait jamais  inventé  tant  d'idées  affreuses  qui  exprimaient,  disait-on, 
l'essence  de  Dieu. 

De  tout  temps  le  pauvre  athéisme  a  été  décrié  comme  l'abolition 
de  tout  principe  moral,  conoune  la  dissolution  effrénée  de  tout  lien 
vertueux;  on  lui  fait  ce  reproche  encore  aujourd'hui,  en  disant  que 
û  vous  niez  l'existence  de  votre  Dieu,  vous  ne  pouvez  plus  distin- 
guer entre  le  bien  et  le  mal,  entre  la  vertu  et  le  crime.  Cela  est  très 
édifiant,  mais  peu  vertueux,  peu  raisonnable,  puisque  quand  on 
parle  ainsi,  on  déplace  la  valeur  réelle  et  intrinsèque  de  la  vertu  ;  on 
la  met  en  dehors,  au  lieu  de  la  laisser  subsister  dans  elle.  Ce  raison- 
nement erroné  combine  en  effet  jusqu'à  un  certain  point  l'existence 
de  Dieu  avec  la  réalité  de  la  vertu,  mais  sans  pour  cela  respecter  la 
vertu  (i). 

(!)  I<  existe  en  ■Hemand  deui  poéiiet  modernes  qni  expriment  d'une  ma- 
nient aussi  précise  que  profonde,  Je  com)»at  entre  l*atfaéisne  éclairé  et  vertueux 
do'.t  parle  la  notnrlfe  philosophie  allemande,  d*un  cAlé,  et  la  foi  opiniâtrement 
leligieuse  de  l'autre.  Une  d«  cti  poéûes  s'adresse  à  un  homme  qui  jadis^  de 
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Remarquons  que  l'existence  empiriqae  de  Diea  n'est  devenue 
une  notion  en  vogue  que  récemment,  depuis  que  rempirisme  eC  le 
matérialisme  prirent  place.  Aux  yeux  d'un  individu  nafvement  ou 
primitivement  religieux,  il  est  vrai ,  Dieu  a  une  existence  empiri- 
que et  même  locale;  mais  il  y  a  là  encore  de  la  poésie  plus  ou  moins 
mystique,  et  l'imagination  de  cet  individu  identifie  de  nouveau  le 
Dieu  extérieur  avec  l'homme  intérieur,  avec  l'âme  affective.  L'ima- 
gination est  en  général  le  vrai  endroit  de  résidence  pour  une  exî- 

iSiS  à  1820,  «Tait  joué  un  rôle  fort  éminent  dans  le  parti  révolutionnaire 
d^alors,  dit  parti  teutonique  et  gallophobe^  et  qui  a  eu  le  mathenr  de  surrÎTre 
k  son  époque  et  i  sa  gloire  ;  si  je  ne  me  trompe,  c'est  M.  Pollen.  Après  184t 
il  lan^  contre  la  philosophie  moderne  de  son  pays  quelques  strophes  d'une 
impureté  violente  digne  du  stède  de  la  Saint-Barthélémy  et  de  la  révooatioo  de 
l'édit  de  Nantes  ;  il  y  dit,  par  exemple  :  «  Hommes  athées,  prenez-garde,  noos 
vous  le  conseillons.  Si  par  malheur  la  mante  de  votre  négation  pouvait  pénétrer 
jusqu'au  coeur  des  classes  populaires,  alors  leurs  énergies  vitales,  leurs  fiMultés 
cérébrales  seraient  frappées  à  Tinstant  même  d'un  coup  doublement  mortel,  le 
peuple  mourrait  dans  les  transes  du  spasme  et  de  la  paralysie  mentale.  El  en 
effet,  hommes  athées,  qui  prêchez  qu'il  n'y  aura  pas  yne  ezistence  individuelle 
après  ^existence  terrestre,  vous  verrez  que  le  peuple  allemand  vous  y  répondra 
par  ces  mots  édifians  :  «  Fort  bien,  fort  bien,  si  les  morts  sont  morts,  je  peu 
donner  la  chair  de  mes  enfitns  en  pâture  i  mes  cochons,  et  je  vais  vivre  dans  la 
débauche  et  dans  tous  les  péchés  de  l'esprit  et  du  corps,  comme  Geotz,  Frê* 
déric-le-Grand  et  tant  d'autres,  car  je  serai  débarrassé  du  spleen  d'bcarioth.  a 
—  A.  ce  poète  religieux  réplique  le  poète  athée  :  «  O  malheur  !  nsalbem-! 
homme  religieux  dn  passé,  pourquoi  n'as>tu  pas  gardé  le  silence,  toi  qui  n'avais 
plus  parlé  depuis  longtemps  ?  homme  religieux  (  du  parti  teutonique  et  gallo- 
phobe ,  mieux  serait  pour  toi  d'être  déjà  mort,  non-seulement  d'esprit  mais 
aussi  de  corps  l  alors  tes  vieux  amis  n'auraient  pas  besoin  de  rougir  de  toi,  et 
tu  n'aurais  pas  terni  ta  réputation  par  l'infamie  de  ta  plume.  Comment,  tu  oacs 
dire  qu^on  ne  doit  aimer  son  enfant  que  par  crainte  de  Dieu?  Homme  rrli- 
gieux,  tu  mens;  homme  religieux,  tu  cabmnies  la  nation  allemande;  elle  ne 
sera  point  un  cannibale  ni  une  brute  féroce,  quand  nons  aurons  chassé  de  soo 
âme  la  crainte  de  Tenfer.  Biais  toi,  homme  religieux,  toi,  avec  ton  cœor  rempli 
de  flammes  infernales,  tu  viens  de  dévoiler  tes  désirs  de  cannibale.  Ah  !  to  n*cs 
pas  un  Hellène,  tu  n'es  pas  un  ami  des  muses,  jamais  tu  n'as  bu  le  Uîl  si 
généreux  qui  jaillit  des  chastes  mamelles  de  1* Humanité.  Tu  frissonnea,  homme 
religieux,  à  l'aspect  des  fils  de  la  litierté  comme  s'ils  étaient  des  Bftéduaes.  — 

Ah!  que  le  monde  n'aurait  jamais  appris  à  connaître  ton  âme! Prenei 

garde,  nous  vous  le  conseillons;  vous  ne  serez  émancipés  que  par  la  Raison  et 
iMir  les  produiu  de  la  Raison.  Embrassez-la,  et  elle  fera  naître  la  fraternité  et 
la  noblesse  du  cœur,  elle  vous  pui  ifiera  dana  les  flammes  de  Tintelligence,  etc.  » 

(£e  traducteur,) 
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stence  absente,  qui  échappe  aux  sens,  mais  qui  est  d'essence  ma- 
térielle; l'imagination,  elle  est  comme  une  lanterne  magique.  «  Le 
Christ,  dit  ainsi  Luther  (XII,  643),  est  monté  au  ciel;  cela  signifie 
qnil  n'est  pas  seulement  là-haut,  mais  toujours  encore  en  même 
temps  ici-bas.  Il  est  monté  là-haut  afin  que  tout  le  monde  puisse 
le  voir.  »  Cette  phrase  veut  évidemment  dire  que  Dieu  le  Christ 
est  un  objet  de  l'imagination,  un  objet  existant  dans  le  domaine 
fantastique,  une  existence  imaginative,  et  par  là  il  est  universel  et 
appartient  en  effet  à  tout  le  monde,  puisque  tout  homme  a  de  l'ima- 
gination. Dieu  existe  dans  le  ciel  ;  or,  ce  ciel  n'est  rien  autre  chose 
que  l'imagination,  donc  Dieu  est  universel  ou  tout-présent  Voulez- 
vous  éviter  l'athéisme  ;  jetez-vous  bravement  dans  les  bras  de  l'ima- 
gination capricieuse  et  fantasmagorique,  qui  est  capable  d'accoler 
une  existence  qui  est  du  domaine  des  sens,  avec  une  existence  qui 
ne  l'est  pas.  Dans  l'imagination  l'existence  éclate  en  signes,  et  m<m- 
tre  des  manifestations  ;  là  où  Dieu  est  encore  une  ferme  et  solide 
croyance,  il  se  dévoile  parfois  aux  hommes,  et  les  visions  célestes 
n'y  ont  rien  d'incroyable.  Luther  :  «  Tu  n'as  point  à  te  plaindre  en 
te  comparant  à  Abraham  ou  à  Isaac,  car  toi  aussi  tu  as  des  visions, 
des  apparitions  divines.  Tu  as  le  saint  Baptême,  la  sainte  Cène,  où 
le  pain  et  le  vin  sont  des  formes  sous  lesquelles  Dieu  parle  à  ton 
cœur,  à  tes  yeux  et  à  tes  oreilles  o  (il  aurait  pu  ajouter:  à  la  mem- 
brane muqueuse  de  ta  bouche).  «  Ce  Dieu  t'apparalt  dans  le  bap- 
tême, il  te  baptise,  il  t'apostrophe...  Ainsi  tout  ici-bas  est  rempli 
d'apparitions  et  de  conversations  divines  (II,  i!i66;  XIX,  407).  » 
Tout  cela  va  bien  jusqu'au  moment  où  le  feu  de  l'imagination 
s'éteint;  avec  lui  disparaît  nécessairement  Dieu,  cetarc-en-ciel  re- 
ligieux projeté  dans  des  vapeurs  ;  en  d'autres  termes,  là  où  les  ef- 
fets physiques  de  l'existence  également  physique  cessent,  cette  exi- 
stence même  se  meurt,  parce  qu'elle  est  dévorée  par  une  contra- 
diction interne.  Cela  fait,  l'athéisme  arrive,  irrésistible  et  logique. 
Résumons.  La  croyance  à  l'existence  de  Dieu  est  donc  la  croyance 
à  une  existence  particulière,  séparée  de  l'existence  de  l'Homme  et 
de  la  Nature.  Une  existence  particulière  ne  saurait  se  manifester,  se 
constater  que  d'une  manière  particulière  :  il  faut  donc  des  mira- 
cles, c'est-à-dire  des  apparitions  immédiates,  directes  de  Dieu,  et 
ces  miracles  ne  font  point  défaut  Mais  là  où  la  croyance  en  Dieu 
s'est  déjà  infiltrée  de  la  croyance  au  monde  naturel  et  aux  cause» 
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naturelles»  elle  sera  hieatôt  pulvérisée  tout  entière*  et  ne  sera 
conservée  que  comme  un  souvenir  du  passé  dans  le  grand  musée 
du  développement  et  des  progrès  humanitaires  ;  absolument  comme 
la  croyance  aux  miracles  devient,  elle  aussi»  à  la  fin  nn  o^jet  de 
ce  même  musée  (1). 

(1)  Hegel  dil  avoc  raison  : 

«  L'accusation  qu'on  lance  aujourdMiui  contre  la  philosophie,  est  sortant 
celle  d'être  panthéiste,  c'est ^-dire  qu'elle  s'occupe  trop  de  Dieu  ;  tandis  que 
Tantre  reptoche,  dé  ne  pas  avoir  asset  de  Oien  ott  d*étre  atkée^  commeoee  un 
pm  à  vMilir.On  dit  M^oord'hui  è  la  philosophie  t  Tu  ea  athée,  ai  cab  aM  èhûr, 
lallement  que  nova  n'avoni  pas  même  besoin  de  te  le  ptouvar,  puiai|M  ^cit  U 
un  fait  accompli.  Voilà  comme  la  piété  religieuse^  qui  est  toujours  faatueuse 
sous  son  Diasque  d'humilité,  au  point  de  se  croire  dispensée  de  construire  une 
argumentation  en  règle,  s'exprime  à  Tégard  de  la  philosophie  supérieure,  et  b 
piété  est  eelta  fob  antièremani  d'aeoord  avec  le  vide  raisouMment  phil^iophi- 
qw  dit  le  Boa  Sans.  Ui  tbéok)gia  et  la  piété  avaient  copanda«t  no  plua  gjand 
honneur  quand  elles  accusaient  un  système  philotophique^  par  exemple  cefaâ 
de  Spioosa,  d'être  athée  ;  l'accusation  de  panthéisme  au  contraire  appartient 
i  la  piété  et  à  la  théologie  modernes,  qui  sont  considérablement  dégénérées. 
Ellea  disent  que  la  religion  n'est  rien  autre  chose  qu'un  sentiment  pononndi 
et  que  Ûiea  ne  saurait  être  entendu,  compris,  conçu,  nooÉina  que  par  k  ré* 
fletion  ;  da  manière  qu'elleafiniasent  par  avoir  un  Dieu  (  à  la  Sehkioroiadieri 
par  exemple)  dépouillé  de  tout  caractère  et  de  toute  détermination  objective. 
Certes,  le  christianisme  baisse  aussitôt  qu'il  cesse  d'étudier,  comme  jadis,  la 
notion  d*tm  Dieu  concret,  réel,  circonscrit,  et  qu'il  ne  le  considère  plus  comme 
'  nno  des  formel  Uatolriqnes  de  rentendameot  et  de  l'âme  afibotive*  La  chriMia* 
nisme  fait  ainsi  là  découverte  que  dans  toutes  les  religions  il  y  a  eu  une  divimié 
vague  et  flottante  ;  le  bœuf  adoré  des  Égyptiens,  le  Dalaî  Lama  des  Tibétana, 
les  singes  sacrés,  les  vaches  sacrées  des  Hindous,  expriment,  malgré  toute  Pab- 
âurdilc  du  culte  dont  Ils  sont  l'objet,  l'idée  abstraite  de  la  divinité  en  général. 
Or,  fa  théologie  moderne,  qui  se  contente  de  ce  Dieu  général,  qui  est  déjà 
satisCaile  quand  die  a  trouvé  n'importe  quelle  trace  de  nsUgiomlé  on  da 
ment  rrligieux,  puisqu'elle  y  voit  partout  Dieu,  celte  espèce  de  ihéolosie 
timentale  doit  nécessairement  rencontrer  un  Dieu  aussi  dans  la  philosophie,  et 
ne  peut  donc  plus  raisonnablement  répéter  contre  elle  le  mot  un  peu  usé 
d'athéisme.  Mais  remarquez  bien,  la  douceur  inattendue  que  la  religioii  mo- 
derne montre  ici  envers  son  étemelle  ennemie,  vient  de  ce  qu'elle  a  nflatÙi 
alle<^nièma  aon  Uien,  celle  notion  jadu  ai  concrète,  é  riche  d'éncrgia  vilnln  cl 
d'idéal.  »  —  De  là  vient,  aurait  pu  ajouter  Hegel,  que  l'imperturbable  iado^ 
cilité  de  la  théologie  actuelle,  soit  catholique,  soit  acatholique,  ne  cessera  dé- 
sormais de  répéter  que  dans  la  philosophie  Dieu  est  censé  être  caché  dans 
tout  objet.  Ce  serait  là  en  effet  un  panthéisme  qui  mériterait  d*étre  appelé  pao- 
démoniime.  Biais  la  théologie  moderne  chercherait  en  vam  un  exemple  pour 
prouver  ee  qu'elle  vient  d'avancer.  La  philosophie  peut  défier  la  théologie  mo« 
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J'fpa^la  «Hsora  mm  IpWt  et  sans  craiadre  de  me  répéter  inutile- 
me^h lor  ma  thàse,  quelle  Se^tîmeot  fi  nécemirement  pour  okjet 
Ia  g^ntineat  U  psychologie  raiMmoée,  combiiiée  «vec  la  lopqoe, 
MHS  ^énwiRtre,  w  «ifeti  que  1^  sentiment  ^  de  la  sympathie  qoi 
natt  de  rapiNW  fratarqel  dv  prochain  s  et  taodia  que  Tbomme  pos- 
sède poir  lui  seul  aea  sensaiionsp  il  ne  peut  avoir  dea  ^emm^m 
que  dans  ses  rapporta  sociaui.  l«a  aensatioa  m  devient  septimeut 
quo  par  le  contact  avec  d'autres  horamea;  alors  seuleineilt  noua 
voyoua  fe  path$s,  h  pathie,  devenir  sympathie.  Un  d'autres  ler^ 
mes,  le  sentiment,  c'est  la  sensation  esthétique  et  humanitaire  ;  l'ob- 
jet de  oe  aentimaDt  ne  peut  être  qu'un  ot^et  humain  ou  humani- 
faire.  Daas  le  sentiment*  rhomma  est  envers  autrui  dans  une  re- 
lation comma  si  eet  autre  était  lui-même,  et  il  perçoit  commç  lea 
siennas  puapres  toutes  les  joies  et  toutes  les  douleurs  de  cet  autre 
hommes  Ce  n'est  donc  que  par  b  communication  que  l'homme  in-r 
difiduel  élève  la  saoaaiion  égoïste  jusqu'au  sentiment.  Le  geste 
aiâflMi  la  ouâtt,  le  regard,  le  sourire»  le  baiser,  le  ton  inarlicolé»  la 
pamk*  le  chant,  ne  peuvent  communiquer  rîea  autre  chose  qna 
las  aensationa  du  moi  i  mais  aussitAt  qu'elles  sont  commimîquéea 
eBes  denennent  des  sentimens.  De  la  manière  dont  nous  proqon* 
çoaa  w  mot  dépend  son  impression  :  cela  signifie  qu'il  devient  nu 
ol^et  du  mmùnetUt  après  avoir  été  auparavant  un  simple  objet  de 
ition»  ie  dis  donc  que,  semn'  le$  semtftwm  signifie  o^atr  dn 


Le  règne  animal  ae  distingue  des  autres  êtres  pirécisément  par  la 
itHNi  eeiveiie.  Or,  l'animal  individuel  s'élève  an  seutiment  par 
aa  eensatwn  seinoUe  plus  ou  moins  momentanée  ;  l'animal  indivi* 
dœl  aesse  dors  de  tourner,  pour  ainsi  dire,  autour  de  lui-mêmç 
dans  aatt  iaoleraent  soljCaire,  il  sort  brusquement  du  cercle  égoistn 
de  eaa  aMMaimBs  kidivldiiBlles«  il  ne  se  met  non  plus  an  contaa 
avttaiia  olyet  inanimé  ijpielcooque  (sa  pâture,  par  e^wmple),  mais  il 
se  rapproche  d'un  autre  être  individuel  et  animé  comme  lm«  ayant 
les  mêmes  aennationa  amme  lui  et,  remaïqoeE  bien  oecii  d'un  autre 
êtra  qui  esi  identiqveavec  lui  d'eprès  l'espèce.  Inutile  da  dével^ 


derne,  de  lui  citer  un  pliHosoplie,  un  penseur  quelconi^ue,  qui  ait  Mtribué  I 
totft  objet,  sans  exreption,  ce  que  la  philosophie  appelle  réaMA  et  MilMtMiii* 
tialité.  (  U  tradticimr.) 

a3. 
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per  ici  que  l'animal  individuel  n'élèTe  ainsi  ses  sensations  isolées  à 
la  hauteur  du  sentiment  communicatif  que  par  le  mouyenaent  de 
l'instinct  sexuel,  tandis  que  l'homme  tndivtduelMi  cette  ascension 
vers  l'horizon  de  Vespéce  ou  do  genre,  non-seulement  par  l'amoor 
sexuel,  mais  aussi  par  d'autres  monvemens  :  la  méditatîoD  sdenti- 
fiqne,  le  penser  logique,  la  contemplation  de  l'uniTors,  ramoar  fra- 
ternel pour  l'humanité,  etc.  Dans  chacun  de  ces  mouTemens^ll, 
l'indiTidu  humain  fait  un  acte  général  ;  il  franchit  par  là  les  étroites 
limites  de  son  indÎTidualité,  et  s'élè?e  au  monde  des  généralités, 
ou  du  genre  :  —  du  genre  humain,  de  l'humanité. 

11  s'ensuit  de  ce  que  nous  avons  dit  plus  haut,  que  la  nature  uni- 
verselle, dont  les  influences  font  naître  dans  l'individu  humain  tant 
de  sensations,  ne  saurait  devenir  un  objet  de  notre  sentiment,  que 
lorsque  je  la  considère  et  que  je  la  sens  comme  ai  elle  était  on  être 
compatissant  avec  moi,  un  être  sympathique  ;  en  d'autres  termes, 
lorsque  je  l'aurai  anthropopathiséè  ou  anthropomorphisée. 

La  religion  doit  donc  nécessairement ,  sous  une  certaine  condi- 
tion, devenu*  un  simple  objet  du  sentiment,  ou  —  ce  qui  revient 
au  même  —  le  sentiment  devient  nécèsairement  l'élément  principal 
de  la  religion.  Cette  condition  consistera  dans  la  disparition  de  tonte 
différence  entre  l'Être  divin  et  l'Être  humain.  En  d'autres  termes, 
kl  religion  est  descendue  dans  l'élément  du  sentiment  aussitôt  qu'on 
a  nié  l'existence  d'un  Dieu  objectif  et  dilEèrent  de  l'honmie.  Dans 
ce  cas  l'intelligence  a  déjà  abandonné  Dieu  ;  il  n'y  a  plus  k  dignité 
d'un  objet  réel,  d'un  être  indépendamment  existant,  d'un  être  réel 
qui  se  £iit  respecter  par  l'Intelligence  ;  vite  on  s'empare  de  ce  Dieo 
disparaissant,  et  on  le  transfère  dans  le  sentiment.  G^est  là  du 
moins,  se  dit-on,  que  l'existence  de  Dieu  va  rester  inattaquée.  Bt«  en 
effet.  Dieu  a  trouvé  dans  le  sentiment  un  asile  asseï  convenable; 
car  faire  du  sentiment  l'essence  de  la  religion,  signifie  assurément 
en  faire  l'essence  de  Dieu  même.  Ainsi  :  j'existe,  j'ai  donc  dn  sen- 
timent, j'ai  par  conséquent  mon  Dieu. 

Mais  quel  est  ce  Dieu-Sentiment?  ce  Sentiment-Dieu? 

La  réponse  n*est  pas  difficile.  Être  sûr  de  Dieu,  signifie  id  être 
sûr  du  sentiment  ;  aspirer  vers  Dieu,  signifie  id  aspirer  vers  un 
sentiment  illimité,  pur,  non-interrompu.  Dans  le  cours  de  la  vie 
ordinaire  nos  sentimens  ne  se  succèdent  qu'à  intervalles,  et  ib 
kissent  après  eux  souvent  un  état  désagréable  d'insensibilité. 
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VoiGi  donc  Dieu  devenu  le  sentiment  le  pins  éleTé,  le  plus  puis- 
sant, le  plus  pur  à  la  fois,  que  rbomoie  puisse  sentir. 

Dieu  est  l'être  suprême  ;  par  conséquent  le  sentiment  que  nous 
avons  de  ce  Dieu,  le  sentiment  qu'il  remplit,  est  assurément  le  sen- 
timeat  suprême.  Or,  le  sentiment  suprême  doit  être  en  même 
temps  le  plos  haut  sentiment  que  nous  ayons  de  notre  moi.  En 
Dons  élançant  aux  plus  sublimes  régions  de  notre  sphère  sentimen- 
tale, nous  sentons  notre  Dieu;  mais  cela  veut  dire  que  Dieu  est 
l'être  suprême  de  notre  sentiment,  l'essence  suprême  de  notre  £i<> 
culte  sentimentale.  Ainsi  l'énergie  de  ton  sentiment  individuel  est 
identique  avec  celle  de  ton  Dieu.  Le  sentiment  du  moi  est  insépa- 
rable du  sentiment  en  général  ;  s'il  en  était  autrement,  le  senti- 
ment ne  serait  pas  le  mien,  ne  m'appartiendrait  pas;  en  sentant  le 
sublime,  je  me  sens  élevé  moi-même;  en  sentant  le  mesquin,  l'im- 
moral ou  le  laid,  je  me  sens  abaissé,  comprimé,  rapetissé  moi- 
même. 

Or,  Dieu  est  l'être  le  plus  libre,  c'est-à-dire  le  seul  qui  soit  libre  ; 
il  est  donc  le  sentiment  de  la  liberté  la  plus  élevée  dont  l'honmie 
soit  capable.  Comment  pourrais-tu  sentir  l'être  suprême  sous  b 
forme  du  sentiment  de  la  liberté,  ou  comment  pourrais-tu  sentir 
la  liberté  tous  la  forme  de  l'Êure  suprême,  si  tu  ne  te  sentais  pas 
libre  toi-même  ?  et  quand  est-ce  que  tu  te  sens  libre?  Évidemment 
quand  tu  sens  Dieu  ;  ainsi  sentir  son  Dieu  signiGe  se  sentir  libre. 
Et  que  veut  dire  cette  phrase  :  Se  sentir  libre  ?  Évidemment  se 
sentir  affranchi  de  tout  ce  qui  gêne,  de  toute  douleur,  de  tonte 
barrière  dans  l'espace  et  dans  le  temps  ;  tu  t'élèves  donc  toi-même 
au-dessus  de  toute  barrière  que  tu  rencontres^  ou  plutôt  que  tu 
crois  rencontrer.  Dieu,  par  conséquent,  comme  Dieu-Sentiment 
on  Sentiment-Dieu,  sera  aussi  varié  et  variable  que  l'idée  qu'un 
individu  ou  une  nation  s'est  faite  de  la  liberté  (1). 

Toute  la  différence  du  Dieu  des  philosophes,  des  païens,  des  pan- 
théistes et  du  Dieu  personnel  des  chrétiens ,  se  réduit  simplement 
à  la  différence  du  cceur  ou  de  l'âme  affective  d'un  cftté ,  et  de  la 
raison  ou  de  l'intelligence  de  l'autre. 

Qu'est-ce  que  la  Raison  7  C'est  le  sentiment  dn  genre. 

(i)  M.  Feuerbach  discute  ici  la  théologie  de  Schldermacber. 

[Le  traducteur,) 
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Qa*e8l-ce  qae  le  Coeur  ?  C'est  le  sentiment  de  nndMdaaHtfi. 

Je  suis — dit  le  Cœuf,  Je  pense— dit  la  Raison.  Cogiio,  ergo 
Aott  être  ciiatigé  en  Sentio,  ergo  sum.  Sentir,  c'est  mon  existttce; 
penser,  c'est  ma  non-existence.  Quand  on  pense,  on  s*o<^ciipe te 
|énéralltës,  du  genre,  on  oublie  volontiers  sa  propre  personmlfléi 
penser,  nous  Tavons  déjà  dit,  est  Tacte  générateur  transporté  da 
monde  matériel  dans  la  splière  spirituelle.  Dans  la  vie  iQtetleetiidfe, 
des  individus  s'entendent  s*i]s  appartiennent  an  même  gémis  :  Mh 
tfement  ils  se  resteront  étrangers ,  il  n'y  aura  entre  eux  que  te 
malentendus  de  toute  sorte.  Le  désir  de  se  communiquer  intdee- 
tnêllement  est  analogue  avec  Tinstinct  sexuel  ;  le  cerveau  produit 
des  travaux  scientifiques,  artistiques,  industriels,  poiitiqnes,  tandis 
qu  e  le  coeur  produit  l'amour  sexuel. 

La  raison  est  froide ,  elle  dit  toujours  :  Audiatur  et  atiera  purs; 
éHé  aime  aussi  ce  qui  n'est  pas  à  sa  hauteur.  Le  coeur  se  déUMMe 
de  ce  qu*il  ne  reconnaît  pas  pour  son  égal  ;  il  sacrifie  le  genre  k  Ttà" 
dividu,  tandb  que  la  raison  sacrifie  Tindividu  an  genre.  Le  oteor 
est  Conuné  le  foyer  domesdque,  la  raison  est  comme  hrespMtt 
des  Romains.  La  raison,  c'est  le  dieu  de  la  nattu^,  te  cœur,  e^est  le 
dieu  de  l'homme  ;  c'est  une  antithèse  comme  tout  ce  qqp  Je  dis  id, 
et  le  lecteur  doit  savoir  conmient  il  faut  entendre  les  vérités  and* 
thétiques. 

Llionune  désire  bien  des  choses  qne  la  raison  et  la  nature  hri  re- 
disent ;  le  cœur  les  lui  donne.  Ainsi ,  l'immortalité  de  l'âmé,  la  8- 
berté  céleste  du  paradis.  Dieu,  tout  ceci  pris  dans  le  sens  supranatn- 
ràliste  ou  surradonnel  n'existe  que  dans  le  cœur.  Le  cœur  lui  seul  est 
subjecdvement  Texisience  de  Dieu,  Texistence  de  rimmortalité  fai- 
dividuelle.  Pourquoi  demandée- vous  encore  une  autre  existence  ob- 
jective f  Contentez-vous  donc  enfin  de  celle-là  !  Ne  cherchez  pinsk 
tâtons  un  Dieu  en  dehors  de  vous  ;  vous  l'avez  déjà  dans  vous ,  Celle 
iinagé  allégorique  produite  par  le  caléidoscope  de  votre  ImeaAictive. 

te  cœur  est  donc  un  sauveur,  il  alfiranchit  l*homme  des  Beiis  et 
des  barrières  de  la  nature  ;  la  raison  est  un  autre  sauveur,  qui  af- 
franchit la  nature  des  bornes  et  des  limites  de  la  matérialité  plate  et 
vulgaire.  Voyez  enfin,  une  fois  pour  toutes,  cette  Inséparable  eon- 
nexité  qui  existe  entre  la  nature  et  la  raison.  La  nature  est  mémeU 
mesure  et  la  lumière  dont  Thodime  doit  se  servir,  pour  ne  pas  s'é- 
garer dans  le  labyrinthe  d'un  idéalisme  supranaturaliste  ;  il  faut  qu'il 
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n'oublie  jamais  que  ce  qui  est  naturellement  vrai,  l*est  aussi  logi- 
quementj  et  que  ce  qui  manque  de  fondement  dans  la  nature  en 
manque  tout  à  fait  Une  loi  qui  n*est  pas  physique,  n'est  pas  méta- 
physique non  plus;  elle  est  chimérique  :  tandis  que  toute  véritable 
loi  métaphysique  doit  aussi  se  laisser  démontrer  et  se  vérifier  physi- 
quement. D'un  autre  côté,  la  raison  humaine,  c'est  la  lumière  de  la 
nature,  et  cela  est  dit  contre  le  matérialisme  dépourvu  d'intelligence 
et  d'esprit;  la  raison  humaine ,  c'est  la  nature  des  choses,  mais  cette 
nature  en  tant  qu'elle  acquiert  conscience  d'elle-même  et  qu'elle  se 
reconstitue  in  integrunu  La  raison  purifie  les  objets  de  toutes  Ie9 
souillures,  de  tout  dérangement  qu'ils  n'ont  pu  éviter  dans  la  mêlée 
des  existences;  la  raison  reçoit  les  objets  dans  son  sein,  et  leur  rend 
leur  véritable  essence.  Ainsi,  pour  n'en  citer  qu'un  exemple  frappant, 
presque  tons  les  cristaux  se  rencontrent  dans  la  nature  sous  des  figu- 
res bien  différentes  de  leur  forme  primitive,  et  cela  va  au  point  même 
que  plusieurs  d'entre  eux  n'ont  jamais  été  trouvés  dans  leur  forme 
primitive  ;  néanmoins,  celle-ci  est  désoimais  acquise  à  la  science. 
C'est  une  conquête  faite  par  la  raison  minéralc^que.  £b  bien  !  pour- 
quoi voulez-vous  opposer  la  nature  à  la  raison  comme  un  être  radica- 
lement incompréhensible  ?  Vous  ne  voyez  pas  que,  quand  la  raison 
humaine  (la  minéralogie,  en  ce  cas)  réduit  à  leur  forme  primitive  les 
^rmes  secondaires  et  altérées,  elle  fait  absolument  ce  que  la  nature 
^vait  voulu  fûre,  et  ce  que  la  nature  aurait  fait,  si  elle  n'eût  (uis  été 
empêchée  par  des  obstacles  extérieurs.  La  raison  humaine  est  donc 
assez  savante  et  assez  puissante  pour  jeter  de  côté  les  influences  con- 
traires et  impures  qui  ont  jusqu'alors  voilé  la  véritable  face  d'un  ob- 
jet naturel,  elle  est  assez  créatrice  pour  égaler  l'existence  d'un  ob- 
jet à  ridée  de  cet  objet,  Le  granit  se  compose  de  mica,  de  quartz  et  de 
feldspath;  souvent  ««pendant  il  contient  encore  d'autres  miné- 
raux. 3ans  notre  raison»  et  seulement  guidés  par  nos  yeux,  nous  em- 
brasserions tout  ce  qu'on  rencontre  dans  une  masse  granitique,  sous 
la  déiiomination  générale  de  granit ,  de  telle  sortç  que  nous  n'arrive- 
rions jamais  à  l'idée,  à  la  notion  granit.  La  raison  humaine,  qui  ne 
cesse  d'exercer  une  sévère  discipline  sur  les  sens,  distingue  entre  les 
parties  essentielles  et  les  parties  accidentelles  du  granit  ;  elle  est  donc 
véritablement,  comme  Socrate  a  dit  de  la  philosophie  morale,  lasogc" 
femme  de  la  nature,  qui  explique,  qui  corrige»  qui  complète  la  nature. 
Voyez  donc  la  raison  à  l'œuvre  :  voyez  conune  elle  sépare  le  né- 


36o  QU'EST-CE  QUB  LÀ  REU6I0N. 

cessaire  et  le  hasard,  le  propre  et  l'étranger,  l'essentiel  et  le  oon-es- 
sentiel  ;  voyez  comme  elle  ramène  à  la  liberté  les  choses  violeminent 
réunies  :  Toyez  comme  elle  combine  ce  qui  avait  été  violemment  sé- 
paré ;  voyez,  réfléchissez,  et  vous  vous  inclinerez  humblement  en  di- 
sant: Oui,  la  raison  humaine  est  absolue,  est  suprême,  est  dicme, 
si  l'on  tient  à  cet  adjectif  traditionnel  du  dictionnaire.  La  raison,  qui 
opère  ce  que  je  viens  d'énumérer,  prouve  par  là  même  qu'elle  est 
une  puissance  universelle  et  en  même  temps  spéciale,  c'est-à-dire, 
qui  s'occupe  de  l'univers  comme  de  chaque  particule  de  l'univers; 
une  puissance  qui,  comme  le  Sauveur  dans  l'Evangile,  saitlieret  dé- 
lier, joindre  et  séparer  ;  la  raison  humaine  est  donc  l'amour  suprême, 
elle  fait  le  salut  du  monde,  elle  est  le  Sauveur  de  l'homme  et  de  la 
nature.  Ah  I  vous  croyez  donc  que  la  raisou  pourrait  rétablir  le  texte 
original,  pour  ainsi  dire,  des  choses,  leur  essence  purifiée  et  idéali- 
sée, même  sans  être  elle-même  l'essence  la  plus  pure,  la  plus  idéale  ! 
Alors,  vous  êtes  dans  une  erreur  illogique  et  ridicule. 

La  raison  humaine  est  impartiale.  Elle  trouve  que  le  petit  ver 
que  nous  foulons  aux  pieds,  mérite  aussi  bien  son  attention  que  le 
soleil,  que  l'homme.  La  raison  humaine  est  donc  exempte  de  toute 
faiblesse,  de  toute  sympathie  particulière  ;  elle  embrasse  tout,  elle 
est  l'amour  de  l'univers  pour  lui-même,  l'être  tout-aimant  et  tout- 
miséricordieux.  La  raison  humaine  fait  la  grande  apocatastase,  elle 
ressuscite  tout  objet  trépassé,  elle  concilie  toutes  les  choses,  eDefait 
la  paix  de  l'univers.  La  raison  humaine,  devant  laiquelle  la  déraison 
théologique  frémit,  est  bien  d'essence  universelle  puisqu'elle  s'in- 
téresse pour  l'universalité  :  la  raison  (ou  ce  qui  revient  au  même, 
la  déraison)  théologique  ne  s'occupe  dans  son  égoîsmc  étroit  que  de 
rhonune,  mais  la  raison  humaine  veut  faire,  pour  ainsi  dire,  une 
grande  et  belle  fête  des  Tons-Saints,  une  fête  universelle  d'où  aucun 
être  ne  serait  exclu,  ni  l'animal  dépourvu  de  raisonnement,  ni  le 
végétal  muet  et  immobile,  ni  le  minéral  dépourvu  de  sensation.  La 
raison,  qui  est  ainsi  remplie  d'un  intérêt  illimité  pour  tout,  est  donc 
elle-même  une  essence  illimitée  ;  qui  oserait  nier  cet  axiome  psycho- 
logique, que  l'essence  d'un  être  et  l'intérêt  qu'il  est  capable  de 
sentir,  sont  toujours  en  rapport  direct?  L'intérêt  qu'un  être  prend 
aux  objets,  ne  va  pas  au-delà  de  l'horizon  de  son  essence,  mais  il  ne 
reste  pas  non  plus  en  deçà. 

La  raison  a  une  soif  inextinguible  de  savoir  tout,  elle  éprouve  un 
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désir  illimité  et  infini  d'apprendre  :  eUe  est,  par  conséqaent,  d'une 
essence  infinie  et  illimitée.  De  toutes  les  entités^  de  toutes  les  exis- 
tences générales  la  raison  humaine  est  la  plus  haute,  elle  embrasse 
donc  dans  la  périphérie  de  son  savoir  tontes  les  autres  généralités, 
tous  les  autres  genres.  Un  homme  individuel  n*(est  point  capable  de 
comprendre  la  raison  humaine,  elle  n*a  son  existence  adéquate  que 
dans  le  genre  humain  entier,  à  travers  l'étendue  de  l'espace  et  des 
époques  passées,  présentes  et  futures.  Veuillez  bien  remarquer, 
vous  qui  nous  combattez,  que  le  développement  de  l'humanité  dans 
l'avenir  illimité  est  tout  à  fait  inconnu  à  la  science  actuelle  et 
bornée. 

J'insiste  principalemçnt  sur  la  différence  que  j'aperçois,  en  tant 
que  penseur  individuel,  entre  moi  individu  et  la  raison;  cette  dif- 
férence, c'est  la  limite  des  individualités  :  mais  en  tant  que  sentantj 
je  n'aperçois  aucune  différence  entre  moi  et  le  cœur,  et  comme  h 
différence  disparait,  la  perception  de  la  différence  et  de  toutes  les 
limites  individuelles  disparaît  nécessairement  aussi.  C'est  là  l'uni- 
que cause  pourquoi  aux  yeux  de  beaucoup  de  gens  la  raison 
est  bornée,  et  le  sentiment  illinuté  et  infini.  Le  sentiment,  le  cœur 
humain,  est  assurément  infini  et  illimité^  puisque  l'être  humain  est 
un  être  rationnel;  la  raison  humaine  est  universelle  et  illimitée; 
l'homme  individuel  ne  comprend  par  l'intelligence  une  chose  que 
quand  il  s'intéresse  pour  elle  par  le  sentiment,  par  le  cœur. 

Ainsi,  la  raison  est  l'identité  de  l'être  de  la  nature  purifiée  de 
tonte  limite  et  de  toute  tache ,  et  de  l'être  de  l'homme  :  c'est 
l'être  universel,  c'est  la  divinité  universelle.  Le  cœur,  quand  on  le 
considère  comme  séparé  de  la  raison,  est  le  Dieu  particulier. 


La  Contradiction  dans  la  Révélation  de  Dieu.  > 

La  notion  de  l'existence  touche  de  bien  près  la  notion  de  la  ré- 
vélation. Le  Dieu  existant  donne  signe  de  vie,  et  on  dit  qu'il  se  ré- 
Tèle;  son  témoignage  est  trop  authentique  pour  être  récusé.  Les 
preuves  subjectives  de  son  existence  sont  rationnelles,  et  partant 
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sans  valeur  aox  yeux  de  la  religion,  qui  préfère  id  la  prenve  objec- 
tive. La  révélation,  c'est  la  parole  que  Dieu  fait  entendre  à  l'oreille 
humaine;  c'est  le  bon  message,  la  bonne  nouvelle;  Dieu  a  parlé, 
donc  Dieu  existe.  Voilà  au  moins  une  conclusion  logique.  Par  la 
croyance  à  la  révélation,  notre  conviction  subjective  de  Texistence 
de  Dieu  devient  un  fait  indubitable  et  historique.  Un  Dieu  qui  ne 
daigne  pas  se  révéler  directement ,  un  Dieu  qui  n'existe  pour  moi 
que  par  moi,  est  un  Dieu  abstrait ,  subjectif,  imaginaire,  qui  peut 
exister  et  ne  pas  exister  sans  que  jele  sache  au  juste.Âinsl,la  croyance 
k  la  révélation  divine  est  un  acte  de  Tâme  affective  et  religieuse,  par 
lequel  elle  croit  ce  qu'elle  désire  et  ce  qu'elle  imagine.  La  religion  est 
un  rêve,  je  l'ai  déjà  expliqué  à  plusieurs  reprises;  un  rêve  dans 
lequel  nos  propres  idées  et  nos  affections  qui  naissent  sous  la  voûte 
4e  notre  crâne,  nous  paraissent  exister  en  dehors  de  nous  comme 
des  êtres  indépendans  ;  l'âme  religieuse  ne  sait  ni  ne  peut  distinguer 
entre  objectif  et  subjectif,  elle  ne  connaît  pas  le  doute,  elle  n'a  des 
sens  physiques  que  pour  voir  ses  idées  transformées  en  êtres  physi- 
ques, mais  nullement  pour  apercevoir  les  autres  choses,  le  monde 
des  objets.  Pour  l'âme  religieuse ,  une  chose  théorique  est  un  M 
matériel,  et  remarquez  qu'un  fait  matériel  a  cela  de  particulier 
qu'on  ne  peut  pas  le  nier  sans  commettre  un  péché,  une  action  im- 
morale. 

Nous  disons  donc  qu'un  fait  accompli  est  ce  qui  est  devenu  objet 
de  consdence,  d'olyet  d'observation  et  de  raison  qu'il  était  aupara- 
vant; une  chose  qu'il  n'est  plus  permis  de  critiquer,  qu'on  est  obligé 
de  croire  malgré  soi-même  {nolens  volens),  une  chose  enfin  qui  est 
irréfutable  et  brutale  vis-à-vis  de  la  raison  théorique.  Le  christia- 
nisme, proclamant  ses  dogmes  comme  autant  d'événemens  et  d'ob- 
jets physiques  et  irréfragables ,  frappa  rudement  la  raison  par  ce 
formidable  coup  de  massue  app^  fait  matériel;  il  réussit  à  l'aba- 
sourdir et  à  l'ébranler.  L'intdligence,  devenue  captive  de  cette  fd 
matérielle  et  palpable,  ne  pouvait  plus  nier  nn  article  religieux  qud- 
conque ,  sans  se  rendre  en  même  temps  coupable  d'un  mensonge  et 
d'une  dénégation  matérielle:  l'hérésie  devenait  ainsi  un  crime,  c'çst- 
à-dire  die  était  désormais  un  objet  du  code  Pénal.  Et  cela  doit  être 
d'après  la  logique  :  un  fait  accompli,  un  fait  brutal  pour  ainsi  dire, 
çn  théorie,  se  traduit  nécessaûrement  dans  la  pratique  en  puissance 
^"nuaUf  en  pouvoir  barbare  ;  sous  ce  rapport,  il  faut  ne  pas  Pou- 
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bller,  le  christianisme  est  bien  an-dessous  du  mahométisme,  qui 
ne  reconnaît  pas  l'hérésie  pour  un  crime. 

Les  théosophes  allemands  du  temps  moderne  nous  parlent  per- 
pétuellement de  ce  qu'ils  appellent  les  ftlts  de  la  conscience  reli- 
gieuse ;  ils  espèrent  par  là  bâiOonner  notre  intelligence ,  et  rendre 
notre  cœur  un  pitoyable  esclave  de  leur  philosophie  si  superstitieuse 
et  puérile.  Ces  messieurs  ne  voient  pas  que  ces  faits  de  conscience 
sont  tous  relatifs,  et  varient  selon  les  imaginations  religieuses  ;  ou 
diront'ils  peut-être  que  les  divinités  de  l'Olympe  n'ont  jamais  été 
des  existences  matérielles,  des  faits  accomplis?  Prasenttam  sape 
Divi  suant  déclarant^  dit  Cicéron  {de  naturd  Deorwn);  fl  prouve 
dans  ce  livre  intéressant  et  dans  celui  de  Divinatione  la  réalité  des 
articles  de  foi  païenne  par  des  argumentations  clont  se  sehrent  en- 
core aujourd'hui  les  théosophes  positivistes  allemands  et  les  théolo- 
giens en  général,  pour  démontrer  celle  des  dogmes  chrétiens,  soit 
catholiques,  soit  acatboliques.  Les  miracles  les  plus  ridicules  de  la 
mythologie  païenne  étaient  r^ardés  comme  des  f^lts  historiques , 
les  démons  et  les  anges  étaient  considérés  comme  des  personnages 
réels,  Tânesse  de  Biléam  avait  réellement  parié.  Quant  à  ce  mirade 
zoologique,  il  fut  cru  par  des  savans  du  dernier  siècle  aussi  pieuse- 
ment que  le  miracle  de  l'Incarnation.  Âu  reste,  jMnvite  les  théoso- 
phes de  cette  trempe  d'étudier  principalement  le  langage  de  l'ânesse 
de  Biléam;  loin  de  s'être  exprimé  d'une  manière  incompréhensible 
pour  une  oreille  initiée,  ce  quadrupède  a  parlé  votre  idiome  mater- 
nel, messieurs  les  philosophes  de  la  spéculation  religieuse  et  posi- 
tive. Oui,  cette  âneese  a  déjà ,  11  y  a  plus  de  mille  ans,  prononcé  à 
haute  Toix  les  profonds  secrets  de  votre  sagesse.  Veuillez  donc  rete- 
nu* ceci  :  un  fait  accompli  est  une  idée  dont  on  ne  doute  pas,  puis- 
qu'elle exprime  un  objet  qui  n'est  pas  un  objet  de  la  théorie,  mais 
de  l'âme  affective  ;  et  celle-ci,  on  lésait,  désire  que  ses  désirs  soient 
réalisés.  Un  fait  accompli  est  ce  qu'il  est  défendu  de  nier,  sinon  ex- 
térieurement, du  moms  intérieurement;  un  fait  accompli  est  une 
possibilité  qu'on  croit  être  une  réalité,  une  idée  qui  est  nécessaire 
dans  une  époque  donnée,  et  qui  parla  même  oS^  alors  à  l'esprit  une 
barrière  infranchissable.  Bref,  un  fait  accompli  est  ce  dont  un  ne 
doute  pas  parce  qn'on  n^en  doute  pas  :  criez  à  ta  tautologie  maintenant 

L'âtne  religieuse  est  donc  convaincue  que  chacune  de  ses  affec- 
tions intérieures,  chacune  de  ses  propres  évolutions  vient  d^un  au- 
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tre  être  placé  en  dehors  d'elle.  Cette  âme  s'imagiae  d'être  un  être 
passif,  tandis  que  son  Dieu  est  un  être  actif.  Remarquez  œpendant 
qu'il  y  a  ici  un  cercle  dans  le  raisonnement  ;  Thomme  est  passif  Tis- 
à-vis  de  Dieu,  mais  Dieu  n'agit  qu'à  cause  de  Thonmie  (qui  est  aux 
yeux  de  la  relig;ion  le  but  unique  de  la  création);  ainsi,  Diea  est  pas- 
sif, mais,  d'un  autre  côté,  l'homme  recevant  de  Dieu  des  révélations 
est  passif,  etc.  £h  bien  !  cette  série  de  syllogismes  entrelacés  peut 
s'exprimer  par  la  formule  suivante  :  «  L'homme  est  déterminé  par 
lui-même.  »  La  révélation  de  Dieu  est  un  mystère  qui  dit  que 
l'homme  se  détermine  lui-même  ;  cela  est  un  peu  prosaïque ,  j'en 
conviens,  mais  c'est  vrai.  Ainsi,  Dieu  est  ici  un  lien,  un  vincuUtm 
substatuia^  qui  sert  de  médiation  entre  l'essence  ou  le  genre  et  l'indi- 
dividu  ;  l'homme  se  met  donc  en  rapport  avec  l'essence  humaine  par 
l'intercalation  d'un  milieu,  et  ce  milieu  c'est  Dieu  ;  Dieu  est  ainsi 
interposé  par  l'homme  entre  le  déterminé  et  le  déterminanL 

I4SL  religion  avoue  elle-même  qu'elle  a  fait  des  progrès;  elle  se 
vante  d'avoir  abandonné  des  objets  trop  matériels,  par  exemi^,  le 
Jéhovah  si  ressemblant  à  l'homme  ;  mais  elle  est  tout  à  fait  intraita- 
ble quand  il  s'agit  de  l'objet  dont  elle  s'occupe  actuellement  Là 
elle  ne  veut  point  entendre  raison,  et  elle  se  désole  quand  le  philo- 
sophe critique  lui  démontre  froidement  ce  qu'elle  a  déjà  perdu  et 
qu'eUe  va  perdre  tout  à  l'heure.  Quel  pieux  ébahissement ,  par 
exemple,  quand  le  dogme  delà  transsubstantiation  alla  s'écrouler! 
elle  était  déjà  perdue,  malgré  les  tristes  efforts  de  Descartes,  aussitôt 
que  ce  philosophe  eut  anéanti  les  absurdes  Qualités  et  les  Àcddens 
des  scolastiques,  qui  seuls  avaient  garanti  la  possibilité  de  ce  dc^me. 
Les  Pères  de  l'Église,  et  surtout  le  Père  des  Pères,  disent:  Non  ob 
aliud  vocatur  amnipotens  nisi  quoniam  quidqtàd  vult  potest  (Ctr. 
Dei  XXI,  7, 8),  en  d'autres  termes.  Dieu  peut  tout  ce  qui  lui  passe 
dans  sa  volonté,  dans  sa  tête;  c'est-à-dire,  tout  ce  qui  te  passe  dans 
la  tête  à  toi.  Gardons-nous  cependant  de  croire  que  ces  auteurs 
aient  dû  cette  détestable  idée  aux  influences  de  leur  époque  arrié- 
rée ;  la  foi  seule  en  était  la  cause  et  saint  Augustin  est  forcé  d'ad- 
mettre les  miracles  païens;  voilà  où  conduit  l'impitoyable  logique. 
On  reproche  à  M.  David  Strauss  qu'il  renverse  l'histoire  humaine 
d'un  bout  à  l'autre,  mais  elle  a  été,  ce  me  semble,  incertaine  déjà 
longtemps  avant  lui,  et  elle  ne  gagne  rien  avec  la  méthode  opposée, 
celle  qui  proclame  le  Miracle  comme  un  fait  réel ,  non  mythique. 
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Donoez'inoi  le  Mirade  pour  ligne  d'opération,  et  je  vous  prouYe- 
rai  sans  la  moindre  diflSculté,  non-sealement  tout  ce  qae  tous  vou- 
lez ,  mais  anssi  tout  ce  que  je  veux  :  je  me  fais  fort  de  vous  dé- 
montrer historiquement,  par  exemple,  qu'un  végétal  naît  de  sa 
cendre ,  ce  qui  a  été  avancé  par  quelques  écrivains  respectables. 
L'orthodoxie  a  beau  dire  ;  les  vrais  miracles  ne  viennent  que  de 
Dieu,  ils  sont  surnaturels,  ceux  du  Démon  ne  sont  que  des  phéno- 
mènes extranaturels  (Walch,  Dictiorm,  phil.  25/il);  Tessence  de 
ces  deux  espèces  àtt  miracles  est  identique.  Sa  signification ,  je 
le  répète ,  est  Toute-Puissance,  ou  du  moins  Puissance  arbitraire 
etCaprtcedansruncommedansrautrecas.  Gléricus  a  déjà  prouvé 
que  les  prestiges  des  prêtres  égyptiens  devant  Pharaon  méritaient 
aussi  bien  le  nom  honorable  de  miracles  que  ceux  de  Moïse  (Corn- 
ment.  Exod.  VU,  11,  p.  36),  et  en  outre  la  différence  quantitative, 
qu'il  y  a  d'après  les  orthodoxes  entre  le  plus  et  le  moins  de  la  force 
miraculeuse  de  Dieu  et  du  Démon,  est  sans  importance.  Ils  auraient 
dâ  démontrer  une  différence  qualitative ,  mais  celle-là  n'y  existe 
point  En  revanche  ils  ont  dit  :  le  Démon  a  une  puissance  limitée 
par  sa  nature  à  lui,  et  Dieu  june  puissance  limitée  par  la  nature  de 
Tobjet  ;  c'est  un  sophisme.  D'autres  ont  toujours  avoué  que  le  Démon 
faisait  des  miracles  :  vera  miracula  (Peucer,  Comment»  de  jrrœc» 
div,  gêner.),  comme  saint  Augustin  (Civ.  Dei,  XX F,  6);  quand  il 
ajoute  (XVIII,  16)  que  le  Démon  ne  sait  faire  que  ceux  que  Dieu  lui 
permet,  il  oublie  que  le  Démon  même  n'existe  que  par  la  permis- 
sion divine.  Du  reste,  les  jésuites  disent  :  «  Le  Démon  peut  faire 
qu'une  vierge  reste  ce  qu'elle  est  et  donne  néanmoins  la  vie  à  un 
enfant  (Bûcher,  les  Jésuites  de  Bavière,  II,  363.  Becker,  Monde 
enchanté,  I,  22).  »  Enfin,  la  seule  différence  entre  les  deux  espè- 
ces de  miracles  est  leur  but;  mais  ce  but  reste  éternellement  dans 
un  rapport  extérieur,  un  miracle  de  Dieu  n'a  point  une  différence 
objective,  intérieure  qui  le  fasse  distinguer  d'un  miracle  de  Satan. 
Le  changement  de  l'eau  en  sang  par  les  magiciens  de  Pharaon  vaut 
bien  la  transformation  de  l'eau  en  vin  au  banquet  de  Gana,  abs- 
traction faite  de  la  tendance.  Et  le  pieux  sceptique  Lamothe  de 
Veyer  avoue  v/ec  un  profond  soupir  (IX,  363)  :  «  Quoique  Dieu 
séal  fasse  de  véritables  miracles,  les  mages  de  Pharaon  produisirent 
de  vrais  serpens  et  de  vraies  grenouilles.  L'on  ne  saurait  donc  user 
de  trop  de  circonspection  sur  une  matière  où  l'imposture  se  glisse 
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ttaéraMraoMBt,.  on  même  értoement  mtnciilMiK  esi  parfoig  ra* 
Tflodiqaé  par  hfamâe^vm  bien  qoe  par  iavrmreligioD,  •  Qoeik 
belle  chose  que  le  miracle  tbéo|o|^e  I 

Pwcal  dit  :  I  II  faut  juger  de  la  doctrine  cbrétiemie  par  les  mi- 
racleii  il  faut  joger  dea  nurades  par  la  doctrine;  fo  doctrine  dis* 
oeme  les  miracles  et  les  miracles  discernent  la  doarine;  Tout  cela 
est  frai,  mais  cela  ne  se  contredit  pas  {Pensées  sur  les  tutir.  I).  » 
An  coniraire,  toni  cela  est  &ux,  car  tandis  que  la  doctrine  oHitient 
dn  vrai»  les  miracles  reposent  sur  une  fiction,  sur  l'ignorance,  ou, 
BÛenx  ditf  sur  une  manière  nonchalante  et  superficielle  de  contem* 
pler  la  Nature.  On  ne  se  donne  pas  la  peine  de  lui  regarder  dans  le 
omur  (  on  la  prend  telle  qu'on  la  rencontre  à  chaque  heure  et  à  cha- 
que endroit,  ennuyeuse,  triviale,  et  pour  interrompre  cette  mono- 
tonie on  y  iiiit  jouer  les  intcrmeaxos  du  cieL  Et  on  t  tort,  cqpen- 
dant,  de  regarder  comme  une  lettre  morte  la  vie  universelle,  et  de 
ne  vouloir  voir  Tftme  de  la  nature  que  dans  des  fûts  plus  ou  moins 
variés  et  déréglés  qui  sautent  aui  yeux  i  on  a  tort  puisque,  soit  dit 
en  passant,  même  les  exceptions,  les  anomalies  natureUas  aont  sou- 
vent les  manifestations  de  la  loi  intérieure.  «  Les  étamines  daàs  des 
ftmilles  entières  ratent  k  moitié,  les  capsules  destinées  %  reoevoir 
les  fruits  restent  vides  à  moitié ,  voitt  une  loi  naturdle  ;  souvent 
des  formes  tout  k  bit  inutiles  sont  produites  seulement  à  cause  de 
la  symmétrie  (Decandoile,  Sprengel).  »  La  philosophie  humanitaire 
elle  aussi  connaît  des  miracles ,  mais  ce  ne  sont  jamais  ceux  que  la 
théologie,  comme  un  charlatan,  aime  tant  à  annoncer  au  public;  les 
miracles  devant  lesquels  la  philosophie  s'incline,  sont  les  merveilles 
de  l'univers,  des  sciences  et  des  aru  :  elle  reste  debout  devant  ks 
idoles  et  les  reliques  des  époques  passées. 

Cette  puissance  dite  divine,  qui,  comme  par  enchantement,  sai* 
sit  rhooune  naïf  et  naturel,  soit  qu'elle  s'appelle  force  miraculeuse, 
révéiaiion  divine  ou  autrement,  est  le  commencement  de  la  civiB* 
satioD.  n  serait  encore  incapable  de  régler  sa  conduite  d'après  les 
préceptes  de  l'éthique,  de  la  conscience,  de  l'inteUigenoe  ;  il  se 
ooBstrutt  donc  de  toute  cette  suli(jectîvité  humaine  une  divinité  ex* 
térisure  et  objective ,  à  laquelle  il  obéit 

Le  croyance  à  k  révébtion  fiait  admirablement  bien  voir  tout  es 
qu'il  y  a  d'illusoire  dans  la  conscience  religieuse,  c  L'homme,  dît- 
die,  ne  peutriensavoir  par  lui  seul  sur  l'essence  de  son  Ueu,  toot 
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soa  MToir  est  vain  et  faux,  terrestre  et  hnmaio;  »  Toili  sa  pré- 
misse. Or,  Dieu,  cet  étresariiumaio,ne  se  reconnaît  que  lui-même^ 
et  nous  n'ayons  sur  l'essence  de  Dieu,  point  d'autres  renseignemens 
que  ceux  qu'il  nous  a  donnés  par  la  révélation.  Cette  parole  divine 
est  donc  profondément  opposée  et  antipathique  à  la  parole  humaine, 
la  révélation  de  Dieu  heurte  de  front  la  raison  de  rhonune.  Mais 
d'un  autre  côtéi  la  révélation  divine  a  été  accommodée  à  la  nature 
humaine;  Dieu  ne  se  révèle  ni  aux  animaux,  ni  aux  anges,  ilparl^ 
donc  un  langage  humain  rempli  d'idées  humaines;  Dieu,  qui  s'oc- 
cupe continuellement  de  l'homme,  de  manière  qu'il  verse  son  sang 
divin  pour  lui ,  doit  nécessairement  mesurer  la  révélation  d'après 
la  capacité  des  facultés  humaines.  Voilà  donc  Dieu  qui  est  tout  à 
coup  forcé  de  s'accommoder,  de  condescendre,  et  ce  qu'il  pense  ce 
sont  des  résultats  produits  par  sa  réflexion  sur  le  salut  ou  sur  la 
nature  de  l'homme  ;  en  d'autres  termes.  Dieu  se  transporte  dans 
l'homme  et  là,  renfermé  pour  ainsi  dire  dans  l'âme  humaine,  U 
pense  sur  lui,  Dieu,  dans  la  mesure  humaine;  Dieu  pense  sur  lui 
conune  s'il  était  un  homme.  Veuillez  maintenant  chercher  la  dif- 
Carence  entre  la  révélation  divine  et  la  raison  (ou  la  nature)  hn- 
maine  ;  vous  en  trouverez  une,  mais  tout  à  fait  illusoire,  imagi- 
naire, chimérique.  £t  le  contenu  de  la  révélation  divine  même  est 
de  provenance  humaine,  car  il  naît,  non  de  Dieu  abstraction  faite 
de  l'hoDune ,  mais  bien ,  au  contrairci  d'un  Dieu  humanisé,  d'un 
Dieu  déterminé  par  les  désirs  et  les  besoins  de  l'homme,  La  révé- 
lation divine  est  donc  une  révélation  humaine;  la  vérité  secrète  de 
la  théologie  est  l'anthropologie ,  comme  chaque  chapitre  de  mon 
livre  l'a  déjà  prouvée  Dans  la  révélation  l'homme  sort  de  hii  et  re- 
tourne à  lui ,  après  un  long  détour  poétique  et  fantastique.  Le 
Ckrist^  (fe$t  IHeus  on  Dieu  c'est  un  homme,  voilà  l'objet  principal 
de  la  révélation  ;  de  là  aussi  rinébraolable  certitude  du  chrétien 
d'être  exaucé  par  son  Dieu  révélé ,  qui  s'est  révélé  précisément 
Gonne  Dieu  d'amour  et  de  miséricorde,  c'est-à-dire  comme  un 
Dieu  bomain,  tandis  que  le  païen  n'était  jamais  bien  sûr  d'êUre 
écouté  par  ses  divinités.  (Voyez  :  Or.  de  vera  Dei  imocat.  t  Me- 
lancbthon;  déd.  tom.  3.  —  Luther,  IX,  538.)  Ainsi,  Dieu,  c'est 
rhomme ,  et  l'homme,  c'est  Dieu  ;  voilà  le  mot  secretde  la  révélation* 
Les  théologiens  me  feront-ils  encore  ici  le  reproche  de  transporter 
dans  la  religion  ce  qu*dle  ne  contient  pas?  N'apprendront-ils  donc 
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jamais  à  regarder  à  travers  la  surface  trompeuse  jusqa*aa  noyaa  de 
Tobjet  sacré  ?  Jamais  ;  car  la  théologie  cesserait  d'exister  si  elle  ces- 
sait d*étre  saperficieile. 

La  croyance  à  la  révélation  n'est  respectable  qae  quand  die  est 
enfantine,  car  l'enfant  se  laisse  dominer  et  déterminer  par  les  choses 
et  les  personnes,  et  la  révélation  a  le  but  d'opérer  pour  llHMiuDe 
par  le  secours  de  Dieu,  ce  que  l'homme  ne  pourrait  faire  toat  seaL 
L'on  a  aussi  dit  que  la  révélation  était  un  élément  nécessaire  dans 
l'éducation  du  genre  humain;  seulement,  il  ne  faut  pas  oublier  que 
l'homme  au  commencement  de  son  développement  aime  à  se  repré- 
senter, en  dehors  de  lui,  dans  des  fables,  des  apologues  oo  des 
contes  allégoriques,  tout  ce  qu'il  sent  dans  l'intérieur  de  son  âme 
affective.  Le  poète  des  fables  a  pour  but  de  moraliser  et  d'éclairer 
ses  concitoyens,  et  il  choisit  cette  forme  parce  qu'elle  est  émtoem- 
ment  convenable  pour  l'enfance,  soit  d'une  nation,  soit  d'nn  indi- 
vidu ;  mais  en  même  temps  il  embrasse  cette  méthode  d'instmctioR 
parce  qu'il  incline  pour  elle  personnellement  II  en  est  de  même 
quant  à  la  révélation  ;  à  sa  tête  il  y  a  un  honune  individuel,  le  révé- 
lateur national,  qui  poursuit  une  tendance  patriotique,  mais  en 
même  temps  cet  homme  vit  dans  les  idées  transcendantes  par  les- 
quelles il  réalise  sa  tendance.  Ainsi,  l'homme  a  objectivé,  sans  le 
savoir,  son  essence  intérieure  à  l'aide  de  son  imaginaticm.  Cette  es* 
sence  générale  portée  hors  de  lui,  devient  irrésistible,  car  elle  se 
combine  avec  l'imagination,  et  se  présente  comme  la  loi  suprême 
de  ses  pensées  et  de  ses  actions  :  c'est  désormais  Dieu.  Et  jusque-l> 
cette  croyance  à  la  révélation  ne  produit  que  des  effets  louables. 

Mais,  remarquez-le  bien,  la  révélation  fait  naître  des  actes  mo- 
raux sans  qu'ils  surgissent  d'une  source  morale.  C'est  comme  la 
nature  qui  produit^  sans  en  avoir  conscience,  des  œuvres  qui  ont 
parfaitement  l'air  d'être  des  manifestations  d'une  haute  intelligence. 
La  révélation  est  incapable  de  produire  des  setuimens  vertueux: 
tout  au  plus  elle  produit  des  actions  morales;  elle  fait  observer  les 
commandemens  de  la  morale,  mais  puisqu'ils  sont  imposés  par  on 
législateur  divin  et  extérieur,  ils  sont  au  fond  étrangers  à  l'âme  in- 
dividuelle et  au  sentitnent  intérieur,  qui  finira  par  les  regarder 
comme  les  simples  ordonnances  plusoo  moins  despotiques  et  arbi- 
traires de  la  police.  L'homme  fait  une  chose  parce  que  son  Dieu  la 
lui  a  ordonnée,  et  il  s'habitue  à  ne  jamais  se  convaincre  lui-même  de 
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la  Yahiv  monle  de  cette  action.  Autos  epka  :  —  Dixit  :  ? oîil  tout  ; 
Dieu  ne  peut  loi  ordonner  que  ce  qui  est  bon.  J.  Ctericns:  «  Qood 
cnideliter  ab  homimbus  sine  Oei  jussu  fieret  aut  faclum  est,  id  de- 
bait  ab  Hebneis  fieri,  quia  a  Deo,  vits  et  necis  sommo  arbitro, 
jusai  beHum  ita  gerebant  {Comm,  in  Mos.  Numer.,  31,  7),  «  — 
«  Multa  gessit  Samaon,  quae  tîx  possnnt  defendi,  nisi  Oei,  a  qno 
homines  poident,  instrumentum  fuisse  censeatur  (  le  même  auteur, 
Comm.  inJudicum,  1/i,  19),»  et  Luther  aussi  (I,  339,  Xyi,&95) 
est  persuadé  que  quand  Dieu  a  fait  par  la  main  d'Israël  et  pour  b- 
rael  des  actes  cruels  ou  atroces,  perfides  ou  infimes,  il  a  bien  fait 
Si  par  hasard  les  commandemens  de  Dieu  sont  d'accord  avec  la 
irertn,  tant  mieux  pour  la  doctrine  morale  ;  s'ils  sont  en  opposition 
avec  elle,  cela  ne  regarde  pas  la  foi  révélée.  Morale  et  révélation  ne 
sont  point  deux  lignes  toujours  parallèles. 

La  croyance  révélée  gâte  ainsi  le  sens  moral,  le  goût  moral,  Veâ- 
ihétique  de  la  vertu,  pour  ainsi  dire  ;  elle  fût  malheureusement 
encore  plus,  elle  empoisonne  perfidement  le  sens  du  vrai,  qui  est 
le  plus  précieux,  le  plus  délicat,  le  plus  dwin  dans  notre  être.  C'est 
là  son  véritable  crime  de  lése^humanilé.  La  révélation  de  Dieu  a 
cela  de  particulier  cpi'elle  date  d'une  époque  fixée,  d'un  lieu  fixé, 
elle  a  été  faite  à  un  homme,  à  un  peuple,  à  une  nationalité,  c'est- 
à^ire,  nullement  à  l'homme  en  général,  à  l'humanité,  au  genre  hu- 
main, mais  à  des  individus  particuliers  qui  étaient  renfermés  dans 
mille  limites  morales,  intellectuelles  et  physiques.  D'où  s'ensuit  que 
cette  révélation  veut  être  fixée  à  son  tour,  par  écrit,  afin  que  d'au- 
tres individus  également  bornés  de  mille  manières  en  puissent  jouir 
par  la  voie  traditionnelle.  Or,  on  résultat  inévitable  de  cette  tra- 
dition révélée  sera  la  croyance  aveugle  à  l'autorité  religieuse  et  poli- 
tique, seront  la  superstition  et  la  sophistique  religieuses  avec  toute 
leur  mauvaise  queue  de  fanatisme,  de  brutalités  et  de  perfidies. 
Comment,  vous  vous  en  étonneriez,  après  avoir  érigé  en  drapeau 
éternel  pour  tout  l'avenir  de  l'humanité  un  pauvre  petit  livre  histo- 
rique, écrit  sous  des  conditions  tempordles  ou  plutôt  temporaires, 
sous  des  circonstances  particulières?  Bt  prenez-y  garde,  votre  foi 
biblique  n^est  sincère,  et  parumt  respectable^  voire  même  aima- 
ble, que  quand  die  accepte  comme  parole  divine  tout,  absolu- 
ment tout  ce  qu'on  lit  dans  la  Sainte  Écritures  mais  aussitôt  que 
vous  y  établissez  des  distinctions  entre  des  phrases  absolument 
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c|ivi|iQ3  e|  des  phrases  rdatiYemeQl  difineB,  eotre  dn  nolt  ma- 
inatiirels  et  des  mots  mondaios,  entre  va  ans  étevod  et  n  seis 
temporel,  yoos  subtilisez»  yoqs  n'êtes  plus  qne  des  hypocrites  qà 
K3  donnent  Tair  i'itce  des  croyons-  Vops  ne  deTei  pf&H  sipa- 
rer;  le  moj^dr^  doiite,  scientifique  ou  autrei  déchire  pans  jaaws 
k»  msiilles  du  tissu  de  la  liéfAlatioa  éefit^L  Ce  qui  wl  rétUeflieit 
divin,  est  uui,  entier,  un  et  indivisible,  basé  sur  Dieu  ;  la  Bihk  ot 
4oac  une  foii  pour  toutes  an-dessus  de  la  critique.  Un  Uvm  aacié 
difière  d'un  Uiu«  piofuie  en  tout  point,  et  peui:  le  vénérer  je  M 
P99  besoin,  ce  me  «emble,  de  fidre  d'abovd  des  éludes  prépaiatofacs; 
je  n'ai  pas  besoin  d'aller  à  la  recbercbe  des  traces  de  TEsprit  S^ntt, 
de  feuilleter  l'apotre  Paul,  l'apôtre  Pierre,  et  Jacques,  et  Jean,  et 
Matthieu,  et  Marc,  et  Luc,  avant  de  poqvMr  dire  :  «  Bafia  f  ai  ren- 
contré nn  mot  divin,  valable  pour  tous  ks  peuples  et  pour  Ipns  las 
pays,  f 

Elle  était  imposante,  cette  altièpe  iai  biblique  dn  passé»  ia)in- 
aante  dans  tout  son  fanatisme  qui  obscurcissait  i'intelligenoe  et  brè- 
lait  le  cflBur,  quand  elle  avançait  hardiment  que  rinspnratkMi  delMia 
s'^était  étendue  à  chaque  mot  et  à  chaque  syllahe.  Qa  ne  saurait  sa 
effet  séparer  le  mot  et  h  pensée  ;  l'un  est  rbabit  de  l'autre,  une  pe»- 
eée  donnée  ne  peut  avoir  qu'une  seule  expression  détenunte,  et 
qui  la  rend  entière;  changez  un  met,  unesyllabe  du  mot,  nnekltie 
ési  la  syllabe,  et  vous  changes  sa  peqsée.  Une  croyance  de  cane 
sqrte  est  de  la  superstition,  je  le  veux  bien,  mais  elle  est  firamcke, 
elle  n'a  pas  honte  d'elle-même.  ¥oyez,  le  Dieu  de  la  Bihie  a  compté 
tQU$  vos  cheveux^  et  tous  les  moineaux,  dont  aucun  m  tombe  sas 
la  volonté  de  Dieu,  et  il  aurait  négligé  les  syllabes,  les  lettres,  et 
la  ponctuation  du  texte  biblique?  Il  y  va  du  salut  éternel  des  Imei, 
et  ce  Dieu  omniscient  n'aurait  pasdicté  mot  par  mot  le»  phrases  dh 
vines  ?  il  les  abandonnerait  à  l'ignorance  et  à  la  méchamoeté  de  quel- 
ques écrivahisl  Impossible. 

«  Mais,  dit-on,  si  l'homme  n'était  qu'un  instranent,  qn^imesiak 
|de  plume  à  écrire  du  Saint-Esprit,  il  n'y  aurait  ph»  de  place  ppur 
k  liberté  humaine.  »  C'est  un  illogisme  et  un  bUsphème  à  la  fak 
La  liberté  humaine  ne  vaut  assurément  pas  fat  vérité  divine,  et 
comme  elle  ne  sait  point  faire  autre  chose  que  déranger  le  telle 
divin,  nous  nous  passerons  volontiers  d'eOe.  Avec  raison  les  jansé- 
nistes disaimit  aux  jésuites  :  t  Vouloir  reconnaître  dam  ricrtteie 
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qvelqne  cboM  de  la  faiblesse  et  de  l'esprit  naturel  de  l*lieiiilBe« 
c'eel  doBner  la  liberté  à  chacun  d'en  faire  le  discernement  et  de 
rejeter  ce  qui  lui  plaira  de  l'Écriture,  conune  venant  pluidc  de  la 
iubiease  de  l'homme  que  de  l'esprit  de  Dieu  (Bayle,  Dictiem  Art; 
Adam  (Jean).  Rem*  £«)»  » 

Ainsi,  il  B*eBt  plus  permis  de  douter  :  la  croyance  ft  tineréTâation 
historique  conduit  irrésistiblement  à  la  SnperstlticHi  t  elle  mène  à  la 
sophistique.  La  Bible  se  moque  mille  fois  de  la  vertu  et  de  la  raison  ) 
or,  elle  est  la  parole  de  Dieu»  la  vérité  étemelle,  et  la  vérité  ne  doit 
januds  se  laisser  surprendre  en  flagrant  délit  de  contradiction  ;  ce 
que  Pierre  Lombard  exprime  par  la  fameuse  phrase  :  Née  in  scrip* 
tura  dwina  fas  su  êentire  aliquid  contrarietatis  (II,  distinc,  II, 
e.  1).  C^  fas  sit  est  délicieux...  Les  Pères  de  l'Église  ont  dit  la 
même  chose. 

Remarquez  ici  en  passant,  que  si  le  jésuitisme  catholique  exerce 
les  armes  de  sa  sophistique  sur  le  domaine  de  la  morale,  le  jésui- 
tlone  protestait  (qui  existe,  bien  que  sans  foilner  une  corporation) 
s'est  ^oisi  pour  champ  de  bataille  l'exégèse  de  la  Bible.  Mais  ce 
qui  est  intéressant  ft  savoir,  c'est  que  la  sophistique  chrétienne 
est  le  produit  de  la  foi  chrétienne,  surtout  de  la  foi  biblique.  L'm*- 
telligence  joue  un  rôle  tout  passif  dans  tout  ceci  ;  la  vérité  absolue 
étant  donnée  objectivement  dans  la  Bible  et  subjectivement  dans  la 
fol,  on  n'a  plus  qu'à  se  résigner;  qui  oserait  déployer  une  activité 
de  réflexion  vis-à-vis  de  la  pensée  de  Dieu  ?  La  raison  se  trouve  ainsi 
d^radée  au  pomt  de  faire  ce  qui  n'est  pas  de  son  ressort,  et  de  ne 
pas  faire  ce  qui  en  est  ;  elle  n'a  phis  de  critérium  en  elle-même, 
elle  ne  distingue  plus  entre  vrai  et«faux,  elle  ne  s'enthousiasme  plus 
pour  la  vérité,  elle  s'incline  devant  ce  qui  a  été  dit  dans  la  révéla- 
tion, même  si  cela  est  déraisonnable  et  irrationnel  La  raison  se 
voit  ainsi  abandonnée  sans  résistance  aux  hasards  dé  la  plus  détes- 
table empirie  ;  elle  doit  protéger  par  des  argumentations  dites  ration- 
nelles tout  le  non-sens  de  la  révélation  ;  la  raison  est  ici  vraiment 
le  pauvre  chien  du  maître  {canù  Dominx)^  et  elle  n'a  pas  même  la 
permisnon  de  choisir  parmi  les  divers  articles  dogmatiques  que  la 
foi  lui  présente;  tout  choix  serait  un  doute,  un  crime  de  lèse-Dieu. 
Il  arrive  ainsi  que  la  raison  s'égare  dans  un  penser  indifférent,  ac- 
cidentel, hitrigant,  dépourvu  de  vérité,  bref  dans  des  sophismes  sans 
fin.  Phisfhomme  fait  des  progrès  dans  la  civilisation  scientifique  et 
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indostriellev  plos  sa  raison  devient  rebelle  contre  h  foi  révâée  : 
alors  le  croyant  ne  trouve  aucun  autre  moyen  pour  couper  court  à 
ce  combat  intérieur,  que  de  nier  effi^ntément  le  juste,  et  d*avaii- 
cer  capricieusement  le  faux.  C'est  là  le  moment  où,  voulant  sauver 
rEq[MÎt-$aint  de  son  Dieu,  Thomme  relig;ieux  conunet  le  plus  grave 
de  tous  les  crimes,  le  péché  contre  le  saint  esprit  de  la  Yérité. 

Jetons  ici  un  regard  sur  la  vertu  philosophique,  si  supérieure  à 
la  religieuse  : 

Quand  on  rit  de  l'Impératif  catégorique  de  Kant,  on  lui  rend, 
sans  le  vouloir,  ie  plus  grand  honneur.  La  sévère  parole  de  Rant, 
c'est  un  manifeste  dans  (jequel  la  Morale  annonce  qu'elle  est  libre  et 
indépendante  de  toute  espèce  de  révélation,  de  toute  sorte  de  Dieu 
là-haut  ou  là-bas;  c'est  comme  la  foudre  tombée  du  bleu  do  del  an 
milieu  de  toutes  ces  théories  d'un  Bonheur  éternel,  du  Péché  on- 
gind,  de  l'Enfer,  etc.  L'Impératif  catégorique,  c'est  la  grammaire 
de  la  Morale,  son  commencement  sec,  rigide,  mais  mdispensabie. 
De  là  l'aversion  des  hommes  religieux  contre  loi.  Plus  suUimes  en- 
core que  les  idées  de  Kant  sont  celles  de  Fichte,  et  vous  avez  beau 
fouiller  le  christianisme  tout  entier  d'un  bout  à  l'autre,  vous  n'y 
trouverez  rien,  absolument  rien  qui  puisse  égaler  leur  immense  pu- 
reté, leur  incommensurable  grandeur,  car  le  christianisme  s'est 
cru  obligé  d'opérer  sur  une  base  qui  n'est  qu'un  mélange  d'idées 
morales  et  d'intérêts  empiriques  :  il  a  fait  comme  toute  autre  reli- 
gion. Ce  spiritualisme  de  la  philosophie  idéale  est  souvent  surhu- 
main, antihumain,  mais  il  l'est  dans  nubien  autre  sens  que  la  re- 
ligion ;  Fichte  est  un  héros  presque  incomparable  qui  sacrifie  le 
monde  entier  avec  toute  sa  beauté  et  toute  sa  splendeur  à  l'Idée 
morale.  De  là  la  sublime  et  effrayante  monotonie  de  son  système  ; 
mais  de  là  aussi  le  caractère  sans  peur  et  sans  reproche  de  ce  no- 
ble chevalier  de  l'idéologie.  La  religion  est  incapable  de  produire 
un  caractère  moral  de  cette  trempe  et  de  cette  pureté  ;  elle  n'admet 
jamais  l'idée  morale  comme  puissance  indépendante  avec  laquelle 
on  doive  se  mettre  en  contact  direct;  elle  ne  s'adresse  à  celle-ci 
que  par  l'intermédiaire  d'un  Dieu  personnel,  et  on  ne  sait  que  trop, 
maintenant,  ce  que  c'est  que  cette  Personnalité  divine,  si  remplie 
d'antipathies  et  de  sympathies,  d'affections  et  de  passions;  ce  maî- 
tre et  père  suprême,  qui  récompense  éternellement  ceux  qui  lui  ont 
immolé  leur  courte  existence  terrestre.  Us  ont  beau  dire  :  t  Nous 
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sommes  vertueux  sans  jeter  un  regard  sar  le  paradis  ;  »  —  ceb  se 
pent  bien,  du  reste,  —  mais  ils  ne  disconviendront  pas  que  Dien  et 
bonheur  éternel  soient  dans  leur  esprit  deux  notions  identiques  dcmt 
l'une  renferme  l'autre  ? 

Les  chrétiens  ont  eu  dès  le  commencement  Tbabitude  de  se  van- 
ter de  leur  humilité  vis-à-vis  de  l'orgueil  paièn  ;  à  leurs  yeux  les 
vertus  des  païens  ne  sont  que  vitia  splendida^  des  vices  resplendis- 
sans.  C'est  dur;  mais —  soit  Or,  si  vous  exercez  vos  vertus  chré- 
tiennes seulement  parce  que  vous  voulez  aimer  Dieu  et  être  aimé  de 
lui,  vous  n'êtes  pas  vertueux  par  amour  du  Bien  et  par  haine  du 
Mal  ;  et  comme  ce  Dieu,  d'après  vous,  est  une  Personne,  votis 
tombez  dans  le  culte  de  la  Personnalité  :  c'est  de  l'égolsme 
spiritualisé,  mais  toujours  de  l'^bme.  Et  si  vous  insistez  avec  tant 
d'acharnement  sur  l'orgueil  païen,  voyez  d'abord  s'il  mérite  ce  nom, 
à  côté  du  vôtre  ;  car  se  faire  l'unique  objet  chéri  de  l'Êtr^Suprême 
est  un  oi^eil  bien  plus  énergique,  que  celui  qui  n'aspire  qu'à  se 
faire  chérir  et  admirer  par  les  hommes  présens  et  futurs.  L'or- 
gueil chrétien  se  cache,  il  a  l'apparence  de  son  contraire.  Du  reste, 
quand  le  païen  meurt  pour  la  gloire,  personne  n'osera  dire  qu'il 
gagne  à  cet  échange  :  la  vie  individuelle  est  incommensurable,  «t 
comparée  à  elle  la  gloire  d'ouKre-tombe  n'est  qu'une  ombre,  qu'un 
▼ide  ;  le  mahométan,  le  juif,  le  chrétien,  au  contraire^  ont  en  per- 
spective une  récompense  qui  fait  paraître  nuls  les  plus  grands  sa- 
crifices sur  terre.  Que  signifient  quelques  momens  de  douleur  phy- 
sique et  psychique,  que  signifient  mêflie  soixante  ans  d'un  martyre 
continuel,  quand  on  les  compare  avec  l'éternité  du  bonheur  céleste  T 
Un  païen  civilisé  et  moral  a  sur  le  Bien  une  idée  plus  pure  qu'un 
monothéiste  également  civilisé  et  moral  ;  car  pour  celui-ci  le  Bien 
moral  n'est  qu'un  attribut  de  son  Dieu,*  au  lieu  d'être  son  Dieu 
même.  Kant,  Fichte,  Frédéric  II,  sont  des  païens;  mais  montrez- 
nous  des  caractères  religieux  qui  soient  plus  grandioses  et  plus  purs 
à  Ui  fois  ?  Ils  n'ont  point  de  Dieu,  mais  ils  vivent  dans,  par  et  pour 
le  Devoir  moral,  et  ce  diamant  est  si  fort  qu'il  pent  rayer  toute  au- 
tre pierre  précieuse.  «  Mon  Dieu  suprême  s'appelle  m<m  devoir,  » 
disait  Frédéric  de  HohenzoDem  (  Ouvr.  oompletSt  1895.  Beriin. 
P.  724). 
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La  Coniradiction  daa»  FEiMiioe  do  Dieu  en  gêaéré. 


Le  pivot  de  toute  k  eopliMtiq«e  chrétie&iie,  cVst  k  mÊÛam  do 
Pieu.  On  fOus  dit  ;  «  Diea*  c'est  rêtre  kvmiia;  »  et  qq  so  haie 
d'ijoater  ;  «  Dieu  n'est  poiat  rêlre  bnmaio,  ii  est  on  êUe  sarko- 


Diea  est  l'êlre  oaivenel  et  pw*  l'idée  de  l'eaeBce  das  Fi 
Ijon  k  plmeonplète  :  oe  Dîeii^  ne  laorait  fignrer  en  nêi 
«Manie  on  être  individnei  et  penonneL  ûieB  est  penonnililè,  et 
en  même  tempe  il  est  impenoonalité,  naiYersalité.  Diea  est  donc 
k  non-sens  personnifié 

Dieu  a  une  erislenee  qni,  ditHm»  est  plaa  cevtaiao  qae  k  ndton: 
itans'anpresse  de aMKtifier cette asssrtion,  endkuitqne 
otenee  est  siperte  de^k  nôtre  et  de  celé  des  objets;  osk 
^ae  senenstenoeest  aneexkteaee  îndîTidueUe  on  particulièni  se 
qui  contredit  tout  onvertement  l'antre  assertion,  d'après  kqpieito 
l'existence  de  Okn  est  uniTeneHement  simtnelk,  et  imperapii- 
Ua  aux  sens»  La  notion  fondamentak  est  donc  èvidemmentane 
tindictionf  qu'on  cherche  à  couvrir  de  sophismes,  makona'yi 
A  jamaifli  Un  Dienqni  nes'occapepas  de  aons,  qm  n'exaaœ  pan 
nos  pritees,  n'est  pas  Dieu  ;  nous  exigeona  avec  raison  Fhnmspité 
oomme  an  des  attributs  principaux  de  œ  Dieu.  Mao  on  non»  ré- 
pKque  qa'aa  Dieu  qui  n'existe  pas  en  dehors  de  nous,  mï  debo» 
de  l'êtra  hnasaio,  en  dehors  de  l'essence  et  de  k  nature  hnmiinni. 
hvef,  en  dehors  de  rhumanité,  serait  un  misérable  tetdme  ;  en 
d^aatres  termes,  on  nous  impose  un  Dion  non-hamaia,  antihamaîB, 
inhnmain  Un  Dieu  qui  n'est  pas  de  notre  essence,  qi»  n*a  pas  de 
l'inteUigenoe,  de  k  ecMiscieBce,  personnelles  et  individaeles  comme 
un  ittdividn  humain,  ressemble  à  la  Sobstaaee  de  Spinosa;  ce  a'est 
pas  là  un  Dieu.  On  veut  absolument  que  Dieu  soit  identique  avee 
nous  dans  l'essence;  or,  notre  essence  humaine  ne  se  manifeste 
que  par  la  personnalité  ou  la  conscience  du  moi  individuel  ;  donc 
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ni  mUm  IMpu  (li|iènd  M  dê^  h  notkm  petàénnstHé^  H  611  dit 
taèÊm  fM  nM  Mjm  eogttttri  pdteit.  Hatt  m  i^ôntè  inliriedlMe- 
mtnt  qa^nn  Heo^  qtf  n'est  pM  e»eiitlèUeiiièiit  A ffiMit  de  note, 
jÊÊé  méftto  point  d*êife  ad^ifé. 

Lt  rMgiOD  t  tdft  d^  Mmttériâtkpid  ({n'dla  règtrdê  UvcdontÉite- 
ment,  isHiiMIateiiieiit  et  ssn»  É^en  rendra  eofnpte ,  l'être  haitiain 
oomne  on  être  non-btimmii  :  mal»  rf  cet  antre  être,  cèt  êti*e  non- 
Inimato  devient  ml  objet  de  h  rélleti6D,  la  rèKgioti  se  thangè  en 
tbéri(%fe,  et  ta  porter  d^ormai^  an  front  le  signe  teetbçable  de 
l'hypocrisie  et  de  la  preMdIgitation. 

Les  croyant  9a  «ont  tonfoors  fichés  à  propos  des  détiionstratton^ 
doTedstenee  de  Dien;  Ils  ont  tonjonré  dit  tfie  tettè  existèorce  ne 
potfvall  nî  ne  défait  être  démevitrée,  pnis(in*elle  étah  jmtnédhite- 
flMm  certsdne.  h&a  eroyans  fit  trotnpent  éep^ndaiit,'  et  PsA^nrdité  de 
oOtto  aMtfioB  est  pMM6  pÉEf  ht  raM6n  et  pêt  VlShUâté,  InttiêdSà- 
tement  eertiAie  n*est  penne  f exMétfcê  dt  Biéh,  mais  fetistenrce 
de  k  nature.  Gelle-ci  est  aussi  imméffînteHiétft  c^tâtee  que  i^exis- 
tenedn  Hoi  de  rhomne.  car»  ealfin»  odWïnienf  tottsy  pfeùet-vous 
pDor  déoRNiti'or  Fexittence  de  te  Bien,'  c'est^lt-dire ,  érésk  èitt  (jnî 
diiHfe  de  Tbomifl»  et  de  la  nature?  Tons  Mtes  assurément  itte  dé- 
dneiiottf-  $Kt  oonsnélMAient  dvr  moins,  ponr  afriver  à*  VëiâÉtettt^  de 
ee  Dien;^  tons  tons  dites:  «  £a  nature  ne  petrt  pas  exister  «J^elle- 
nMmo,  iè  ftot  dono  hiî  serppos^  la  préetisténee  d'dn  êtfe  qui  dif- 
fèiede  MM  nature^  ^  YtfSk  tm^déduiMOd  quîn^est  ^uèfe  au*4€ssus^ 
do  tout  éoKB^  Et  si  fcMpeffl^éfea  dans  cette  niétbodé  dédnctite, 
preoex-y  Sffdei  c'est  nue  lame  à-  étenï  trandians. .  •  yoos  réchorcbci} 
FetfeÉoo  de  tonre  Me»,  dont  tousataÉcei  â  téméraîf^ment  Féxis- 
tanoe  ;  ce  Dka  est',  dlteff^totfaf,'  tHxt  ettKé  quf  n*èst  dèsisinée  danr 
foaro  JBMBkintimi  ^ufapi^  hli  a!tofr  été  êû/anéè  par  ht  ràbon-,  pao" 
'  k  rtisKio»,' oc  absOntetion^  fafté  de  tout  clo  qui  appattfent  ailr  dt(!r^ 
aaaine'desâeiibt  coSletf  n')i^#Mo  ancnnodiBsqnaKtésfqnfsotttpro^ 
près  à  mr  êtro  des  senti.  Or,  queBe  pôurrahf  êtte  Vexàtence  de  cet 
êCM'?  liBt-4»  qoe  PexiManée  d'un  être  nM-pbysfqo^ ,  d'An  être 
ao^donma  des  sens,  poitfrait  êffre  OAi^otistence  physique  et  appar- 
tenant au  monde  des  sens?  G«ia  serah  hi^rassibie ,  puisque  l'eoià- 
t9m»  ne  diffère  jamais  do  ¥  essence. 

Vous  dites»  «  V essence  de  notre  Dieu  appartient  à  la  sphère  de 
la  raisOB  riMtfnMe,  et  ,^  par  conséquent ,  sonf  esisteiitte  ansiâ.  »  Très 
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bien  ;  vons  vouiez  dire  par  là  que,  comaie  une  fois  pour  iMtw  resîj- 
tence  de  votre  Dieu  coiocide  mathématiquement  avec  son  essemte^ 
cette  existeace  n'appartient  non  plus  à  la  sphère  des  sens,  nuis*  m 
contraire,  à  celle  de  la  raison  ;  de  sorte  que*  pour  se  conTamcre  de 
Texistence  de  ce  Dieu,  on  n*a  qu*à  s'adresser  à  k  raison  réfiectire 
et  abstractive.  Faisons  maintenant  encore  un  pas,  et  voyons  ce  que 
c'est  qu'un  être  perceptible  par  la  raison  seule  ?  Gela  signifie,  oeine 
semble ,  qu'une  entité  de  la  raison  n'existe  que  pour  la  raison.  Et 
cette  phrase  tautologique  se  transforme  nécenairraient  en  cdle-cî  : 
«  Dieu,  cette  entité  purement  idéale,  purement  ratiranelle,  n'existe 
point  en  dehora  de  notre  idée,  en  dehors  de  notre  raison.  »  Gela 
doit  être,  car  une  existence  qui  diffère  de  la  raison,  ou  qui  reste  en 
dehors  de  la  raison ,  est  nue  existence  appartenant  au  monde  des 
sens,  une  existence  matérielle,  physique  :  il  n'y  a  pas  d'autre  espèce 
d'existences  que  ces  deux-là.  Donc ,  votre  Dieu  est  l'essence  de  h 
raison  ;  nous  y  voilà  arrivés  au  premier  chapitre  de  cet  oavrage,  la 
fin  retourne  au  commencement. 

Il  coûte  quelque  peine,  je  le  sais,  de  conclure  de  la  non- 
existence  jAysique  à  la  non-existence  en  général;  on  aime  à 
r^arder  une  simple  entité  idéale,  un  être  simirie  de  la  raison 
comme  un  être  réel.  Gettedifficnlté  tient  à  ce  qu'on  ne  s'est  pas  en- 
core habitué  à  distinguer  franchement  entre  la  pensée  et  l'essence  ; 
on  prend  une  chose  pensée  pour  une  chose  réelle^  on  prend  le  SÊtb- 
jectif  four  un  objectifs  on  prend  penser  pour  exister.  Quand  on  at- 
tribue à  l'idée  telle  qu'elle  est,  la  valeur  de  la  vérité  et  de  h  réalité, 
alors  on  ne  doute  pas  de  l'existence  réelle  d'une  entité  qui  exprime 
l'essence  du  penser,  et  qui  est  le  point  cuhninant  ou  central  deTabs- 
tracticm  même.  Or,  d'où  vient  celte  confusion  de  l'être  pensé  et  idéil 
avec  l'être  réel?  Cette  confusion  est  inévitable  là  où  l'homme  n'a 
pas  encore  reconnu  l'essence  de  Têtre  physique.  L'homme  est  très 
souvent  incliné  à  méconnaître  la  valeur  des  sens  ;  il  q>peile  l'objet 
des  sens  un  objet  vain  et  vide,  sans  consistance  et  sans  énei^  in- 
trinsèques. Et  certes  «  quand  on  ne  voit  que  des  ombres  clûnoises 
dans  la  sphère  des  choses  matérielles  et  physiques,  on  doit  estimer 
trop  haut  les  choses  non-réelles  et  les  appeler  réelles.  On  ne  foule 
pas  impunément  aux  pieds  Tordre  des  mondes  intellectuel  et  physi- 
que. 

Les  études  d'histoire  naturelle,  dans  leur  signification  la  pins  laige, 
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sont  sans  doute  nécessaires  pour  nons  débarrasser  de  nos  préjugés 
qui  datent  de  ph» de  deux  mille  années  ;  mais ^  remarquez-le  bien, 
3  arrive  quelquefois  qu'on  a  déjà  compris  la  véritable  valeur  du 
monde  de»  sens  sur  le  domaine  des  sciences  dites  naturelles,  tandis 
qa'oo  la  nie  toujours  sur  celui  de  la  religion  et  de  la  philosophie  ; 
on  peut  même  être  à  la  foison  spiritnaliste  et  un  matérialiste,  un  li- 
bre penseur  dans  les  choses  de  la  vie  ordinaire ,  et  un  obscurantiste 
dans  celles  de  Yespeit^  un  athée  dans  la  pratique,  et  un  pieux  chré- 
tien  dans  la  théorie.  N'allez  pas  trop  loin  chercher  des  exemples. 
Voos  les  trouvez  dans  Bacon  de  Yérulam ,  dans  Descartes ,  dans 
Bayle»  dans  Leibnitz,  et  jusque  dans  l'époque  actuelle. 

Gomment  sortir  de  cette  fousse  voie ,  où  des  hommes  si  éminens 
se  sont  égarés  ? 

Le  moyen  est  tout  simple,  trop  simfrie  peut-être  pour  s'oCfrir  à  la 
premièce  vne.  Il  s'agit  de  bien  connaître  cet  être  qu'on  oppose 
comme  un  être  hétérogène  1  l'être  des  sens  ;  il  s'agit  de  se  convain- 
cre que  cet  être  hétérogène  n'est  absolument  rien  autre  chose  que 
l'abstractioa  qu'on  a  faite  de  l'être  des  sens ,  ou  rien  antre  diose 
enfin  que  l'idéalisation  de  l'être  des  sens.  C'est  là  toute  la  force  de 
l'idéalisme,  c'est  là  aussi  tonte  sa  faiblesse.  Il  se  trouve  en  face  des 
dKoses  physiques  existantes;  il  les  évapore ,  pour  ainsi  dire ,  il  en 
fait  la  distillation,  etie  [Mnoduit  de  cette  opération  il  le  donne  comme 
une  essence  diamétralement  opposée  et  hétérogène ,  sans  s'aperce- 
voir qu'elle  contient  absolument  ces  mêmes  choses  existantes. 

Me  dira-t-on  que  mon  point  de  vne  a  cessé  d'être  d'une  impor- 
tance actnelle  ?  Me  reprochera-t-on  de  ne  pas  traiter  la  question  brâ* 
lante  des  réformes  politiques  et  sociales?  «  Il  ne  s'agit  plus  à  l'heure 
qu'il  est ,  disent  quelques-uns,  des  afEdres  de  la  religion ,  et  encore 
moins  de  celles  de  la  philosophie.  La  religion  — eh  bien  oui  !  qui 
voudrait  en  parler  aujourd'hui?  C'est  là  un  objet  qui  appartient  au 
passé  ;  nous  avouons  franchement  qu'il  nous  laisse  parfaitement  in- 
différent Il  y  va  aujourd'hui,  non  de  l'existence  ou  de  h  non-exis- 
tence de  Dieu,  maisderexistence  on  de  la  non-existence  de  l'homme; 
il  faut  s'occuper,  non  de  l'identité  de  l'être  divin  et  de  l'être  humain, 
mais  de  réalité  des  hommes  entre  eux  ;  il  faut  étudier,  non  les 
moyens  par  lesquels  l'homme  puisse  se  justifier  devant  Dieu ,  mais 
ceux  par  lesquels  il  puisse  trouver  justice  devant  ses  semblables  ;  il 
n'importe  plus  aujourd'hui  de  savoir  si  et  comment  nous  muigecms 
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MoMià  DiMMqarefîntàDieotCkrcmpiraiirétqaivtviMl 
à  r«iipei«r,fliMs  aoas  foidMiB  dosMr à  l'hoitaMce  fa  aatéi  à 
l'booiiBe }  asyti  pifaBt  ehiMcD,  tii6ble,  atbéîsts^  ^ 
aoyei^  devenes  des  liomiiiei«  des  hommet  HhreB  elégnn  et 
—h»  de>  hoBimes  pleiM  desiiité  inteUectudle  etphyayi»t 
mwpieiwd'éDefgiefitileetnmrieL  »  A  ceux  fâ  <iepMhmt  dt 
oeift»  aorte,  je  r^MNide  ce  qui  ant  : 

Je  soie  d'aeeord  aTec  feoa,  et  quand  otf  oe  dk  rien  actra 
de  moi  qoe  vûUàum  Bihée^  ùa  dît  très  peut  on  forait  aulBBe 
de  M  taire  tout  à  fût  Je  suis  profondément  eennineii  atea  wns, 
qoe  le  grand  duel  du  ttiéisme  et  de  l'athéisme,  la  qucitien  de  ITien- 
taiee  et  de  la  non-eûtenea  de  JMen,  ippai  tient  an  dit  aiptMmi 
el  an  dii-baitièBie  aièele}  le  dioMievfléaÉe  ne  l'anra  phn  à 
dre.  Quand  Je  nie  Diem^  eeia  ▼eut  diror  pWhnafhîqioenMnt 
knl,  que  je  nia  te  ni§mùm  éa  thmnmef  or^  nier  nne  dégal 
dfaUMr.  Ma  tMie  est  donc  d'aflirmer  llionune  on  liMHnanilé,  qui 
aKaitété,  pendant  près  de  deux  mitteaUB,  ni^  et  reaié  par  des  a»- 
phisnMf  ralîgienietaeeiaatiqnttiananeBiihreeiflananonk  Jem^em- 
pare  de  la  pMinoft  ilhsoifn,  fntaitliner  cétesin qn*on  a  Amaéek 
rhouMne  ehrttien;  eitte  poeMon  théarlqmnent  anbimey  q«Md 
aBe  a'eiprinie  dant  la  rie  erdinaiMri  devient  brafriameni  ee  qif en 
appelle  en  langue  fulgpire  t  la  mMre  macérlale^  la  dégiaditieH 
poKliqÉe,  Tabjection  inteileotuelle  et  mande.  »  ▼èift  la  feondie  et 
patide  dcaunttien  on  n^futiÎMde  l'être  kumain  ;  je  nié  eetteaéga- 
tian  Jedétru»  cette  desUruction  :  je  feui  la  réorganlBatiMi  poKtiqne 
el  sodaie  de  fenence  hunnÉie.  Je  feui  que  F^lkMnme  a'jtfHiaie, 
en  occupant  détormai»  une  antre  peMon^  bf  aeule4«d  hreen^ 
liuMhra. 

«MaîB,  disent  qnelques^ans^  il  ne  ftuM  pkn  tam  s^eccnperdn 
emur  et  dn  eerfeangtegrand  maimoraly  Iweilsetuftl  a  physih|ae  a 
aon  siège  dans  l'astomae  de  FfeumaaM,  et  afree  esnte  Itf  darté  dies 
idées,  arec  tûute  l'énergie  de  l'àmeon  ne  sanrMt  rien  Mretant  que 
l'estannc  restera  ride  et  nMlBd&;  c'estMqnidéirait  anfbuitfinirii 
incine  de  Teuataiee  huamine  mêaae.  Une  femme  a  dit  tenait  M 
asBÎsatf  :  JfewMrar  fm  3emi  mes  mawMiige»  pensées  mmiier  éé 
Pftêwme  an  cerveau;  cette  ftmnne  i<uenie  en  elle  la  sociétf  M^ 
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mftiaeMtMlk^IiaiiiiispoiièdeBt  eoaboitaica  taotcequi  prat 
agrtabtemeot  «iciler  le»  mvfi  4e  kim  paUût  Im  autres  n'ont  pa» 
mette  on  mwéraye  mercèan  de  pim.  Delà  fiaiuient  tonale»  maiii« 
lûmee  le»  soniraMeade  riManuiité»  mteie  aai  maladiea  daoenrean 
etéeeœnr,  et qnand aiijoonl'hd enoofe on n^éerit cpia dea iinw 
qui  ne  a^oceopentpaa  direotemoBt  de  eet  objets  on  fartit  odeoi  do 
briaer  sa  phnâe.  »  £b  bien*  aoit  i  je  n'écria  paa  d'aotrea  litrea^ 

Mala  remarqua,  je  vona  en  prie^qn'il  y  a  anaii  beanoonp  de  ma* 
ladieai  même  des  maladiea  d'eatomaot  qui  ont  leur  mgine  dans  la 
tMei  ce  sont  prédaément  cdles  dent  je  me  nds  propoaé  d'ètodier 
te  patbdegie  et  te  thérapentiqne  :  et  Yooa  aaYea  :  Fm^em  a€  temn 
cemprapositi  virum..., 

La  aopbiatiqae  chrétienne,  cette  craeUe  maladie  do  eertean  et 
do  ccmr»  consiale  principalement  à  poser  en  axiome  rineomprében^ 
sibîlité  de  l'Être  divin.  Le  secret  de  cette  iocompréiMnsibililét  nona 
le  prooTcrons  sans  difiicohé,  n'est  rien  autre  choae  qu'une  iraode: 
on  fut  d'une  qualité  oonoue  une  qualité  inconnue,  d'one  qualité 
natnrelle  une  qualité  somaturelle  on  €ûBtre-natnre,r  et  de  là  naît 
l'ilkuion  d'une  diflérenco  essentleMs  entre  l'Être  drrin  et  l'Être  ku-« 
main }  or,  cooune  l'Être  humain  est  compréb^sible,  il  s'ensmt  ri- 
goareasemaQt  que  l'Être  dirin  esi  ineomprékenifaie.  La  religion^ 
je  le  aais,  en  proclamant  l'ineonprébensibilité  de  son  DieOf  a  oédé 
k  l'admiration  que  hn  inspira  l'univers;  elle  domm  à  entendre  pat 
cette  esdamation  :  «  Dieu  est  incompréhensible,  •  *^  on  comme  le 
Goran  dit  :  «  Dieo  est  grand,  »  — qne  l'imagination  est  profondes 
ment  impressionnée.  aiaÎB  les  diMrences  qne  l'imagination  étdiiily 
ne  sont  que  des  différences  qoantitatives,  elle  n'en  saorail  trouvep 
d^antres  (qoaKiatiTes,  par  exemple),  et  c'est  ainsi  qoa  te  diSfirence 
primitÎTe  entre  Dieu  et  rhmnme,  ans  yeux  de  la  religion,  est  une 
dWSrettce  imaginati?e  ou  qmammatwe^  en  même  temps  qn'il  y  « 
enirB  eux  une  dîtMrence  à^après  fexisietiee^  en  ce  sens  que  Dieo 
y  est  opposé  à  l'homme  comoM  un  être  indépendant  à  on  être  dé^ 
pendant  Noos  voyons  ainsi  que  l'immensité  de  Dieu  dans  h  reli-» 
gimi  est  une  immensité  quantitative,  etnuMeasent  qualitative  :I>îeo 
possède  tout  ce  que  l'homme  possède,  mais  dans  un  degré  infini- 
ment Mgmenté  ;  en  d'autres  termes,  JAeu  est  un  colosse^  Phommo 
eaa  une  miniature^  mais  l'un  est  nwthématiquemenfi  sembtebie  à 
rantra. 
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I  Dieo,  Il  eit  tout  cela  sans  bornes.  Vonlez-YOUB  de  h  bestitéf  Dieu 
est  la  beauté  des  beautés.  Youlee-Tmisde  h  paissancej  Diea  est  la 
puissance  des  puissances.  Youlez-Tous  de  la  ridiesse ,  Dien  est  la 
richesse  des  richesses.  Tous  vos  désirs  sont  dans  lui,  lui  seul  les  se- 
complira ,  il  est  le  Bien  simple  et  suprême  à  la  fois  (Tauter,  I, 
SIS).  »  or,  Un  homme,  un  peuple,  qui  porte  déjà  ifaisi  dans  son 
sein  la  réalisation  théorique  de  son  bonheur  suprême,  n'éprooTe 
psint  les  douleurs  et  les  défauts  d'où  natt  nécessairement  la  dvlfi- 
sation  ;  il  n*a  plus  besoin  de  penser  et  de  travailler  à  rembeiiisse- 
tnent  de  son  edstetice  terrestre,  puisqu'il  préfère  l'eiislenoe  cé- 
leste. Peu  à  peu,  cependant,  la  réflexion  transformera  la  différence 
primhivementquantitatiTe  entre  Tétre  humain  et  Têtredirin  en  ane 
différence  qualitative;  c'est  alors  que  cette  exclamation  néfre  et 
pardonnable  «  Dieu  est  Incompréhensible  »  devient  réfléchie;  alors 
on  dit  :  «  Nous  comprenons  que  Dieu  existe,  nous  ne  comprendrons 
Jamais  comment  il  existe.  »  Ainsi ,  Dieu  est  créateur,  il  a  créé  le 
monde  de  rien,  c'est4i-dire,  d*une  matière  non  existante,  voift  ane 
Vérité  indubitable  ;  seulement,  nous  ne  pouvons  comprendre  com- 
ment 11  Ta  fait,  notre  intelligence  est  trop  faible  pour  y  atteindre. 
Cela  signifie  que  la  notion  générale  ou  du  genre  est  daire  et  pré- 
cise, mais  que  la  notion  spéciale  ou  de  V espèce  ne  l'est  point 

La  notion  qui  exprime  crier,  travailler,  agir,  est  santf  doute  une 
notion  sublime,  l'être  humain  ne  saurait  ëé  trouver  heureux  qu'en 
manifestant  son  activité  vitale  ;  la  passivité  est  un  état  de  compres- 
sion qui  n'est  pas  agréaUe,  ni  beau  en  lui-même.  La  vraie  activité 
est  le  sentiment  positif  du  moi  ;  j'entends  par  posittf  ici  ce  qui  est 
accompagné  de  joie,  ce  qui  pose  l'homme,  ce  qui  l'afllnne,  ce  qui 
le  confirme  vis-à-vis  de  la  négation,  vis-à-vis  de  la  douleur  et  de  la 
destruction  de  son  organisme.  Voilà  Dieu  devenu  l'idée  de  h  joie 
pure  et  illimitée,  de  l'activité  productive  et  sans  obstacles.  La  plus 
belle,  la  plus  puissante  activité  dont  l'homme  sdt  capable ,  es^ 
celle  qui  est  intérieurement  d'accord  avec  notre  essence  ;  nous  som- 
mes alors  dans  un  parfiiit  équilibre,  nous  agissons  dans  la  plénitude 
de  notre  liberté ,  nous  ne  sommes  point  poussés  ou  entraînés,  nous 
nous  ébnçons  nous-mêmes.  Lire,  est  sublime,  et  pourtant  ce  n'est 
qu'une  activité  passive,  nous  y  absorbons  un  objet  qui  nous  a  été 
fourni  du  dehors  ;  mais  produire  un  livre  digne  d'être  lu,  voifô  une 
activité  active ,  et  sans  doute  phis  subNme  encore.  L'Évangile  a 
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raiaM  qimid  il  dit  :  èomm  tend  plus  heoreai  que  praAdre.  Qo'imi- 
C0  4*DG  mcH  toDiidéré  au  point  4e  vue  que  nous  venons  de  dé? e- 
Itqipprf  Dieu  est  id  h  pononniftcation  et  l'adoration  de  l'Aetivilé 
pfDduotive,  abatraotion  Mte  de  tonte  eirconatmce  et  de  tonte  mo^ 
dification  i  on  éUmine  de  eette  activité  productive  tonte  idée  de 
quantité,  de  qualité^  de  manière  ou  méthode,  de  aorte  qu*il  n*y  reale 
que  la  «mple  notion  produirês  créer.  Dieu  est  dene  ici  l'activité 
productive  upivnrMliaéeon  eonsidérée  en  général  ;  e'est-lHiire,  ren- 
due illimitée,  et  par  oenséqnent  confoae  et  vague  an  plus  hant  de- 
gré. Nn  voQs  étonnes  donc  paa,  al  ce  Dieu  crée  d'une  manière  in- 
concevable ;  voua  venez  en  effet  d'effacer  toutea  lea  déterminations 
naadiiantea  dana  eetle  activité  déifiée,  en  la  proclamant  activité  par 
aceiience  ;  ne  demandes  donc  plus  ctmtmeni  elle  agit  î  II  n'y  a  plus 
de  €ommem  daos  une  idée  abstraite,  sans  modes,  immuable^  une 
et  indivisible,  monotone,  unioolorei  comment  serait  modifieatUm, 
Voilà  votre  Dieo  CFéatanr  qui,  par  Tlrrésistible  force  de  la  logique, 
nat  devenu  iictivité  incompréhensible*  Une  activité  partfculière  pro* 
dnit  ses  effeta  d'une  manière  pardeulière  h  elle,  il  y  est  dono,  non- 
sealeaient  permis ,  mais  même  nécessaire  de  demander  :  o  Corn- 
•ii«iita4*eile  produit  ses  eflbts  7  »  tandis  que  la  questioni  t  Cemmem 
Dieu  a-t»il  créé  l'univebî  »  doit  rester  sans  réponse. 

^Insiste  principalement  sur  cette  série  de  déductions,  et  je  ne 
cmips  pas  d'être  diffus  quand  je  vais  recommencer  à  la  parcourir 
encore  une  fois. 

L'activité  divine  qui  crée  l'univers,  je  l'ai  démontré,  est  une  ae^ 
tMté  vague  et  universelle,  elle  se  trouve  directement  en  opposition 
«vee  tonte  antre  activité  spéciale  qui  s'occupe  d'un  olget  particulier 
•tt  d'une  matière  déterminée.  Cette  activité  de  Dieu  excint  donc 
d'elle  précisément  oe  qui  caractérise  notre  activité  humaine  et 
féelle.  Qr,  quand  voos  laites  la  question  :  «  Comment  Dieu  aH-il 
créé?  »  alors  vous  y  foites  entrer  clandestinonent,  illogiquement 
«ne  notion  exclue  d'avance,  celle  de  la  particularité,  et  cette  notion 
va  aa  placer  entre  le  sujet  (l'activité  produisante)  et  l'objet  (le  pro- 
duit). Cette  activité  créatrice  se  rapporte  à  toia  et  point  à  quelque 
êhûH  :  elle  se  rapporte  à  un  collectif  (l'univers,  le  monde)  et  c'est 
là  «a  collectif  pris  pêle*méle,  une  idée  phis  ou  moins  chaotique, 
engendrée  et  projetée  par  l'imagination.  La  raison ,  l'intelligence, 
D'y  a  rien  à  faire,  elle  est  trop  antîpalbiqHe  à  Pimagination,  L'intel« 
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ligence»  quand  elle  se  met  à  étodier  ronÎTen,  découvre  qsH  eit 
composé  d'ioDombrables  objets  particuliers,  dont  chacun  —  qu'on 
me  pardonne  cette  tautologie  —  a  une  cause  particoUère,  on  prin- 
cipe moteur  particulière  lui.  Gen'est  plus  alors  Dieu»  qoi  acarééle 
diamant,  c'est  le  carbone;  ce  n'est  plus  Dien  qui  a  produit  le  md- 
bte  de  fer,  c'est  la  combinaison  du  fer,  de  l'oxygène,  dn  sonfire  et 
de  l'eau  :  tout  cela  sont  des  objets  parfaitement  distincts  les  uns  des 
autres,  des  matières  particulières.  Par  conséquent,  qu'est-ce  que 
Dieu  a  fait?  Il  a  fait  tout  ensemble,  la  Totalité.   . 

Ne  dites  pas.  Dieu  a  créé  chaque  objet  particulier,  puisqpi'fl  est 
partie  intégrante  du  Tout  Cette  (éjection  religieuse  ne  yaut  rien, 
car  Dieu  n'a  créé  les  objets  particuliers  qu'indirectement,  il  s'est 
bien  gardé  de  construire  un  à  un  les  objets,  chaque  chose  d*ane 
manière  spéciale  ou  particulière  :  il  les  a  créées  univoisdleoie&t, 
d'un  seul  coup;  s'il  en  était  autrement,  ce  Dieu  créateur  serait  on 
être  particulier,  et  la  religion  veut  précisément  qu'il  soit  on  ètn 
universel,  général,  qui  embrasse  tout.  Ne  demandez  pas  id,  ani- 
ment ce  être  universel  aurait  pu  faire  les  particularités  :  vous  élcs 
ici  sur  le  terrain  de  la  religion,  et  cela  sntQt  La  religion  n'a  j«iiais 
une  intuition  naturelle  de  l'univers,  une  intuition  construite  par 
les  cinq  sens  physiques  et  par  le  bon  sens  ;  elle  ne  prend  ancoo  in- 
térêt à  expliquer  les  choses  naturellement,  c'est^-dire,  scientifiqne- 
ment;  pour  le  faire  elle  devrait  en  appeler  à  la  notion  dtYorigÙÊe, 
qui  est  une  notion  théorique  ou  philosophique,  et  par  conséquent 
radicalement  opposée  à  la  religion.  Les  philosophes  du  paganisme 
s'occupaient  de  l'origine  des  choses  :  le  christianisme  prit  en  hor- 
reur cette  notion  paîemie  et  irréligieuse,  et  lui  substitua  la  créa- 
tion, notion  pratique,  subjectivement  humaine  :  c'est  une  notion 
qui  est  identique  avec  la  défense  de  r^arder  les  choses  comme  nées 
d'une  manière  naturelle,  et  il  n'y  a  plus  loin  de  là  à  la  suppression 
de  toute  science  et  de  toute  philosophie  naturelles. 

La  conscience  chrétienne  attache,  pour  ainsi  dire,  directenoMit 
l'univers  à  Dieu  ;  elle  ne  doit  par  conséquent  point  aimer  cette  ques- 
tion :  0  Comment  Dieu  a-t-il  créé  les  objets  particuliers?  »  Elle  est 
déjà  satisfaite  quand  elle  sait  que  tous  ensemble  proviennent  de 
Dieu.  Dans  ce  comment  il  y  a  déjà  le  commencement  du  soi-disant 
scepticisme  à  l'yard  du  que  :  <<  Comment  a-t-il  créé?  »  demanda 
une  curiosité  indiscrète,  qui  a  conduit  les  hommes  peu  à  peu  à  nier 
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qt^il  a  créé,  Yoilà  la  source  du  naturalisme,  du  matérialisme  (pris 
en  sens  opposé  du  spiritualisme  fantastique  et  chimérique  de  la  re- 
ligion), enfin  de  l'athéisme. 

La  création  conmie  œuTre  de  la  toute-puissance  n'est  une  vérité 
religieuse,  que  là  où  tous  les  objets  et  tous  les  événemens  du  monde 
sont  dérivés  de  Dieu;  cette  création  devient  un  mythe  aussitôt  que 
la  physique  a  la  permission  de  s'y  mêler.  Une  conscience  vraiment 
religieuse,  rempUe  d'une  naïve  et  fervente  religiosité,  ne  se  scan- 
dalise donc  point  à  propos  de  cette  création  fontastique  ex  nihilo, 
elle  n'y  voit  rien  d'inconcevable.  Autrement  la  théologie,  c'est-à- 
dire  la  religiosité  réfléchie  et  raisonnante,  qui  a  l'habitude  de  re- 
garder d'un  œil  le  monde  terrestre  et  de  l'autre  le  monde  surter- 
restre; elle  se  croit  obligée  de  se  justifier  devant  l'intelligence,  et 
elle  le  fait  comme  elle  le  peut,  par  des  sophismes.  —  Remarquez, 
toutefois,  que  cette  incompréhcnsibilité  de  Dieu  est  en  même  temps 
le  résultat  de  la  tendance  de  rechercher  des  distinctions  entre  Dieu 
et  l'Homme;  l'identité  essentielle  de  ces  deux  êtres  devient  cho- 
quante pour  la  théologie. 

Quelle  est  cette  différence  entre  Dieu  et  l'Homme  ?  C'est  le 
Néant 

Dien  crée.  Dieu  fait  quelque  chose  en  dehors  de  lui  :  il  ressemble 
par  là  à  l'Homme.  Faire,  voilà  une  notion  profondément  humaine  ; 
fawe,  c'est  un  acte  que  je  peux  interrompre,  que  je  peux  même 
ne  pas  commencer,  un  acte  extérieur  et  prémédité;  en  faisant^ 
l'homme  n'est  pas  tellement  occupé^qu'il  puisse  dire  je  suis  affecté, 
je  suis  en  passion  et  en  passivité;  l'homme  qui  fait,  agit  d'une  ma- 
nière qui  le  laisse  indifférent,  bien  entendu  jusqu'à  un  certain  point 
seulement.  Il  n'en  est  pas  ainsi  quand  l'homme  produit,  crée  : 
c'est  un  acte  Identique  avec  l'essence  individuelle  de  l'homme, 
c'est  une  activité  nécessaire,  un  besoin  intrinsèque,  un  besoin  qui 
le  saisit  à  la  racine  de  son  individualité  même,  une  action  qui  l'af- 
fecte pathologiquement  même;  voilà  la  passion  qui  est  à  la  fois 
de  Vactivité  et  de  la  passivité.  Ainsi,  des  ouvrages  intellectuels  ne 
sont  pas  faits,  ils  sont  produits  ou  créés,  ou  plutôt  ils  naissent  dans 
notre  intérieur  ;  nous  y  ajoutons  quelques  changemens,  il  est  vrai« 
mais  cela  ne  touche  plus  que  le  dehors.  Dans  cette  activité  créa- 
trice de  Dieu  l'homme  adore  la  personnificaticm  de  sa  propre  spon- 
tanéité humaine,  ou  plutôt  de  son  caprice.  L'homme  se  construit, 
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par  exemple,  an  joujoa ,  et  siprès  s'en  être  dlTerti  S  le  brise,  de 
agit  le  Dieu  chrétien  qnant  à  l'univers  ;  ce  que  les  Hindoqs  ea  pai^ 
lant  de  leur  Brahma  expriment  très  bien,  qqand  ils  diseot  ipi'i 
joue  aqx  échecs  ^yec  lui-même;  le  jei),  c'est  la  çréatioo,  Getle  ac- 
tiyité  capricieuse  e\  arbitHÛre  est  h^areosepi^t  loin  d'êtfe  U 
dont  rhomm?  spit  capable,  maûi  toujoprs  «t-U  que  Diem 
ainsi  d'être  le  miroir  de  l'essence  humainei  et  qu'U  deiiaii  celiD 
de  l'origueil  et  de  la  T^njté*  a  Faire  quelque  chose  de  qoekioe  chose, 
dit!  origueilleuse  humilité,  nous  autres  hommes  le  ppoTons  ;  mab 
H  serait  plus  beiiu  ie  pouvoir  faire  quelque  chose  de  rieii  :  fite, 
donnons  ce  pouvoir  à  notre  Dieu,  s  Et  voilà  un  Dieu  qpii  crée  de 
rien,  ma^é  la  vieille  vérité  :  Rien  4e  rien.  H  va  sans  dire  que 
ce  Dieu  déviait  par  là  incompréhensible  pour  la  raison.' 

pieu  est  Amour.  «  C'est  vrai,  dit  la  religion,,  mais  point  amour 
humain.  »  Dieu  est  Raison,  mais  point  raison  humaine.  Quel 
amour,  quel  raison  est-il  donc  ?  Je  suis  homme,  et  je  ne  saurais  ja- 
mais me  représenter  un  amour,  une  raison ,  autres  qu'un  amour  hu- 
main, qu'une  raison  humaine  ;  je  ne  saurais  diviser  en  deux  ou  en 
quatre  b  BaÎ3oa  et  en  faire  dim  deuT  on  qiutre  raisons  divi^ses 
l'une  de  l'autre.  Certes,  je  dois  pouvoir  m'imaginar  la  Baisou  es 
^-mfilPB  aftranchie  Hss  entraves  et  des  bpmes  qne  mon  iudm- 
dn^lité  loi  impose  :  mais  b  Raison  ainsi  affranchie,  élaigie  et  puri- 
fiée p'est  poiiit  devenue  pour  c^la  une  autre  raison  d'après  son  es- 
Siepce^  d'après  »  nature  intérieure,  La  réfleiioii  théologique  fiait  de 
b  raison  divine  «ne  déraisoq,  un  oon-sens,  im  être  îaogiDaîre  et 
dûm^rique  comme  une  haQucînatioo. 

R^ardez  la  génération  du  Fils  de  Dieu  :  c'est  là  un  exemple  ca- 
ractéristique de  ce  que  je  viens  de  dire.  La  génératioD  que  Dieu 
e^f^rœ  est,  ceh  se  comprend,  une  autre  qne  la  génératioii  hu- 
maine. Une  autre,  très  bien;  mais  savei-vous,  vous  dites  par  ce 
petit  mot  autre  que  la  génération  divine  est  d^urvpe  précisé- 
ment de  ce  qui  est  caractéristique  pour  l'acte  de  Tengendreaieiit? 
Pour  que  cet  acte  puisse  avoir  lieu,  il  faut  un  individu  du  sexe  mas- 
culin et  un  autre  du  sexe  féminin  ;  tonte  autre  génération  est  on 
non-sens,  une  chimère.  Or,  c'est  précisément  l'imagination^  c*est 
l'âme  affective,  qui  se  sent  profondément  agitée  par  celte  idée  con- 
fuse et  bizarre  d*uu  Dieu  qui  est  à  la  fms  père  et  fils.  Ici,  le  rai- 
sonnement est  tout  à  fait  ployé,  pour  ainsi  dire,  sous  le  poids  de 
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'imaçuiation;  elle  lui  dicte  ce  qu'elle  veut  (p*il  pense;  elle  com- 
bine le  naturel  avec  le  surnaturel,  le  plus  élevé  avec  le  plus  infime| 
c  plus  immédiat  avec  le  plus  éloigné,  bref  le  divin  avec  l'humain; 
la  théologie  nie  donc  la  dissemblance  derHomqde  et  de  Dieu.  Gafr 
lez-vous  toutefois  de  prendre  au  sérieux  cette  assertion,  cjqi  est 
comme  toutes  les  autres  assertions  religieuses;  tournez  U  p^e,  et 
vous  trouverez  une  autre  phrase  dans  laquelle  la  religion  vous  dit 
que  Dieu  diffère  profondément,  essentiellement  de  l'homme,  et  que 
tout  objet,  tout  désir,  tout  mouvement,  de  Dieu  est  entièrement 
différent  de  l'analogue  chez  l'honune.  Dieu  n'engendre  pas  conune 
la  nature  organique;  quel  blasphème,  quel  scandale,  au  moins,  de 
se  permettre  seulement  cette  idée  !  Dieu  n'est  donc  ppint  père» 
n'est  donc  point  fils  dans  le  sens  que  le  langage  des  mortels  a  attri- 
bué depuis  un  temps  immémorial  à  ces  mots-là.  Ne  vous  avisez  non 
plus  de  demander  :  «  Eh  bien,  comment  donc  Dieu  est-il  père  et 
fils,  s'il  ne  l'est  pas  de  la  manière  humaine  ?»  car  par  cette  question 
peu  discrète  vous  prouveriez  à  la  théologie  votre  irrévérence  vis-l^* 
vis  d'un  mystère  dit  incompréhensible,  ineffable,  profpnd  ;  telle- 
ment profond  qu'on  ne  peut  pas  en  voir  le  fond. 

Vous  voyez  donc  que  la  religioi)  nie  les  choses  naturelles  et  hu- 
maines; mais  après  les  avoir  niées  et  foulées  aux  pieds,  elle  les  re- 
lève et  les  place  en  Dieu,  tout  en  y  perpétuant  la  contradiction  dans 
laquelle  elles  sont  désormais  avec  l'essence  de  l'homme;  puisqu'elles 
sont  désormais  censées  signifier  en  Dieu  autre  chose  que  sur  terre. 
La  création  miraculeuse  du  monde  de  rien,  c'est  le  grand  mot 
de  la  théologie,  elle  s'y  résume  toute  et  entière  :  «  Quelque  chose 
vient  de  rien,  quelque  chose  retournera  à  rieq,  >»  voilà  le  hocus 
pocus  qu'elle  se  permet,  dans  son  infatigable  insolence,  de  jouer 
devant  les  yeux  de  la  raison  même.  Et  remarquez  qu'elle  joint  à 
ceci  un  antre  mot,  moins  grandiose  par  la  forme,  mais  aussi  puis- 
sant par  son  influence  logique  et  psychologique  :  «  Dieu  est  une 
personnalité,  »  dit-elle,  et  avec  ce  coup  de  baguette  elle  transforme 
la  subjectivité  en  objectivité,  et  l'idéalité  en  réalité.  Otez,  pour  en 
faire  la  contre-épreuve,  ôtez  à  ce  Dieu  personnel  sa  personnalité, 
et  toutes  ses  qualités  humaines  exagérées,  tous  ses  attributs  hu- 
mains élargis,  dont  on  l'avait  paré,  se  réduiront  sur-le-champ  à 
leur  véritable  nature  :  au  lieu  de  l'être  ineffable,  du  Dieu  transcen- 
dant,  vous  aurez  l'être  de  THonmie  idéalisé. 

a5. 
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Cette  personnalité  divine  est  nn  antidote  excellait  oootre  le  pai- 
théisme.  «  Dieu  est  personnel,  »  dit  la  religion  raisonnée,  «  il  n'y 
a  donc  point  identité  entre  lui  et  moL  »  Le  panthéisme  s'exprime 
d*une  façon  aussi  frappante  que  logique  par  la  phrase  soÎTante  : 
c  L'Homme  est  une  émanation,  une  partie  de  Tessence  divine  •  ;  à 
quoi  la  théologie  répond  par  celle-ci  :  «  L'Homme  est  une  im^ 
de  Dieu,  ou  un  être  de  famille  divine,  »  puisque  d'après  la  théo- 
logie nous  ne  sonames  point  les  enfans  de  la  nature,  mais  les  créa- 
tures d'un  Dieu  extranaturel.  Or,  dans  la  famille  il  y  a  plusieurs  de- 
grés de  parenté,  mais  le  plus  intime,  le  plus  sacré,  est  le  rapport 
du  père  et  du  fils;  l'homme  est  donc,  d'après  la  religion,  nn  fib  dé- 
pendant de  Dieu  le  Père;  tandis  que  d'après  le  panthéisme  il  el 
une  partie  int^ante  du  grand  Tout,  une  partie  qui  possède  nof 
sorte  d'indépendance,  parce  que  le  grand  Tout  ne  saurait  exister 
sans  ses  parties  intégrantes.  Et  pourtant,  dans  le  rapport  da  Père  et 
du  Fils,  c'est  l'amour  qui  les  rend  égaux  tous  deux,  c'est  le  Saint- 
Esprit  de  la  famille  et  du  foyer  qui  élève  le  Fils  et  abaisse  le  Péft 
au  point  de  les  confondre  l'un  dans  l'autre.  Ainsi,  le  panthéisoie 
prononce  d'une  manière  logique  et  impersonnelle  ce  que  la  reli- 
gion dit  dans  le  langage  des  affections  et  des  passions  ;  le  pas* 
diéisme  ne  s'adresse  point  à  l'imagination,  qui  est  le  nerf  centnl 
de  toute  la  religion. 

Voilà  donc  encore  cette  identité  primitive  et  naïve  de  l'essence 
hiunaine  et  de  l'essence  divine  :  seulement,  la  réflexion  théologiqne 
y  jette  un  voile,  en  incorporant  l'un  dans  l'homme  et  l'antre  dass 
un  Dieu  qui  semble  êureetqui  est  en  effet  indépendant  de  rhomme; 
mais  ce  voile  est  bien  transparent,  et  on  voit  à  travers  un  père  di- 
vin qui  n'aime  que  son  enfant  himiain,  tellement  qu'il  a  son  exi^ 
tence  et  son  essence  dans  cet  enfant  même. 

Ne  dites  pas  que  le  Christ  est  le  vrai  Fils,  et  l'homme  le  Bisadop- 
tif  de  Dieu.  C'est  là  encore  une  subtilité  théologique,  cela  veut  dire 
mensongère.  Dieu,  en  effet,  n'adopte  pas  des  animaux,  mais  des 
hommes,  évidemment  parce  que  l'essence  humaine  est  plus  rappro- 
chée de  l'essence  divine  que  l'essence  animale.  Celte  adoption  a  son 
motif  dans  la  nature  divine  de  l'homme.  On  peut  dire  que  rhomoie 
adopté  par  la  grâce  divine  n'est  rien  autre  chose  que  l'homme  quia 
conscience  de  sa  nature  et  dignité  divines.  En  outre,  le  Fils  inné 
de  Dieu,  je  l'ai  déjà  démontré,  n'est  rien  autre  chose  que  la  notioa 
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Humanité,  genre  humain^  c'est-à-dire,  rhommequi  cherche  en 
Dieu  on  asile  et  qui  fait  le  monde  :  c'est  rhomme  céleste.  Le  logos 
est  rhomme-mystère,  et  Thomme-natarel  est  le  logos  manifesté.  Le 
logos  n'est  que  l'avant-proposde  l'homme,  et  ce  qu'on  dit  du  logos, 
OD  doit  le  dire  aussi  de  l'essence  humaine  :  a  L'union  la  plus  in- 
time^ la  plus  cordiale  que  le  Christ  ayait  avec  son  Père,  je  pourrais 
l'acquérir  moi-même  pour  moi,  si  je  pouvais  me  défaire  de  tout  ce 
qui  m'est  individuel,  en  devenant  Humanité  :  tout  ce  que  Diea  a 
donné  à  son  Fils  divin,  il  me  l'a  donné  aussi  à  moi-même,  aussi  par- 
faitement qu'à  lui  :  »  —  »  II  n'y  a  pas  une  différence  entre  le  Fils 
inné  de  Dieu  et  l'âme  de  l'homme,  »  dit  Tauler  (p.  1&,  p.  68).  Or, 
«  qui  connaît  le  Fils  connaît  le  Père,  »  dit  l'Evangéliste,  donc  il 
n'y  a  plus  une  différence  réelle  entre  Dieu  et  l'homme. 

Il  en  est  de  même  quant  à  l'image  divine  ;  elle  est  ici  un  être  vi- 
vant, et  nullement  une  représentation  morte.  L'homme  est  l'image 
de  Dieu,  signifie  qu'il  lui  ressemble;  il  estl'enfant  de  Dieu,  les  en- 
fans  sont  toujours  les  images  vivantes  du  père  et  de  la  mère.  Mais 
voyez,  cette  ressemblance  de  Dieu  et  de  l'homme  n'est  pas  moins  il- 
lusoire et  trompeuse  que  leur  parenté;  elle  a,  comme  celle-d,  plu- 
sieurs degrés  ;  plus  un  homme  est  vertueux  et  croyant,  plus  il  res- 
semble à  Dieu.  L'homme  est  donc  le  Sosie  de  Dieu,  son  alter  ego; 
leur  identité  fondamentale  se  cache  derrière  lesbrouîllards  de  l'ima- 
gination, qui,  toujours  en  opposition  avec  la  raison^  nie  leur  iden- 
tité essentielle,  en  les  renfermant  dans  deux  individualités  au  lieu  de 
les  comprendre  dans  une  seule.  L'imagination  aime  les  mystifications 
etiamystagogie. 

Reprenons.  La  religion,  c'est  la  lumière  de  l'esprit,  mais  une  lu- 
mière qui  se  divise  dans  ce  milieu  que  nous  appelons  imagination 
ou  âme  effective  :  il  en  résulte  que  l'être  unique  apparaît  sous  deux 
figures,  sous  deux  aspects.  La  ressemblance  de  Dieu  et  de  l'hooune, 
ou  plutôt  leur  identité  essentielle,  vient  de  la  raison  :  cette  unité  ra- 
tionnelle et  idéale  est  tout-à-coup  brisée  parle  milieu  de  l'imagina- 
tion. Yotre  raison  ne  trouve  point  de  différence  réelle  entre  père  et 
fils,  original  et  copie.  Dieu  et  l'homme  :  votre  imagination  y  inter- 
pose l'idée  de  la  personnalité  ou  de  l'individualité,  et  elle  obtient  par 
cette  opération  l'idée  de  la  ressemblance,  qui  se  rapproche  de  l'idée 
de  l'identité  sans  coïncider  avec  elle. 
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La  Contradiction  dans  la  Théologie  spécalatire. 


NoQs  inférons  de  ce  qui  précède  qne  la  persoiinàlité  divine,  dont 
Phommese  sert  pour  attribuer  ses  propres  idées  et  ses  propres  qua- 
lités à  un  être  surhumain,  n'est  rien  autre  chose  qne  la  personna- 
lité humaine  mise  en  dehors  du  moi.  G*cst  cet  acte  psychologique 
qui  est  devenu  la  base  de  la  doctrine  spéculative  de  Hegel,  qui  en- 
seiglie  que  la  conscience  que  Thomme  a  de  Dieu  est  la  conscience 
que  t)ien  i  de  luimêine. 

t)ieu ,  dit  le  système  hégélien,  est  pensé  p^v  nous,  il  e^  »  par 
ildnâ,  I)leu  est  ici  daus  un  état  passif:  or,  cette  passivité  est  prcd- 
'sénient  Tactivité  de  Dieu  qtli  se  pense  lui-même,  qui  se  sait  loi- 
ihétne.  La  doctrine  spéculative  idenii&e  donc  les  deux  côtés  séparés 
par  la  religion.  Elle  voit  par  li  plus  loin  que  ta  théologie,  car  Dieu  est 
dn  être  intérieur  ou  spirituel ,  et  si  je  pense  Dieu,  cet  acte  de  pen- 
ser est  un  acte  aus^i  intérieur  ou  spirituel  ;  donc,  en  pensant  Dieu, 
j  affihne  Tessence  de  ce  t)ieu  même.  Dieu  pensé  est  Dieu  comme 
acte;  Dieu  liianifeste  son  essence  et  son  activité  par  cela  même  qu*il 
est  pensé,  qu'il  devient  un  objet  apparemment  passif  de  notre  pen- 
sée. Dieu  ne  peut  ne  pas  être  pensé  ;  il  est  nécessairement  objet  de 
hoW  téfletion;  tahdis  que  toute  autre  chose,  cet  arbre-là,  par 
ëtemple,  petit  fort  bien  rester  en  dehors  de  notre  réflexion.  Notre 
pensée  est  un  vaste  horizon  dans  lequel  Dieu  entre  toujours  et  par- 
tout :  bieii  est  une  nécessité  pour  la  pensée.  II  serait  de  la  dernière 
incbtlséquénce  de  croire  qiie  Dieu  reste  indifférent  dans  cet  acte 
de  notre  pensée  subjective  :  au  contraire,  il  s'y  intéresse  activement; 
il  se  pense  lui-même  dans  notre  pensée,  il  se  distingue  ainsi  de  cet 
arbre  qui  se  laisse  penser  sans  penser  lui-même. 

L'objectivisme  religieux  a  deux  passifs ,  grammaticalement  par^ 
lant  :  une  fois  Dieu  est  pensé  par  nous,  une  autre  fois  il  est  pensl- 
par  lui-même  :  Dieu  est  donc  passif  deux  fois.  Aussitôt  qu'on  lui  at- 
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tribae  une  Tëritable  personnalité,  il  faut  lai  attribuer  aussi  la  faculté 
de  se  penser  lui-même  :  faculté  que  possède  tout  individu  humain. 
En  se  pensant  et  se  laissant  penser,  ce  Dieu  a  donc  une  conscience 
de  son  moi  indépendante  de  la  nôtre,  comme  chaque  individu  hu- 
mam  a  une  conscience  indépendante  de  celle  d*autrui;  c'est  l'an- 
thropopathisme  religieux  dans  sa  plus  haute  expression  :  car,  enfin, 
ne  serait-il  pas  plus  grandiose  d'attribuer  à  Dieu,  outre  le  pouvoir 
de  penser  et  d'être  pensé  qu'il  partage  avec  Thomme,  encore  un  au- 
tre pouvoir  non  humain,  le  pouvoir  de  se  penser  dans  la  pensée  hu- 
maine qui  le  pense  T  Sans  doute,  mais  la  religion  ne  va  pas  si  loin  ; 
d'après  elle.  Dieu  pense,  se  pense  lui-  même,  et  est  pensé  par  nous  ; 
elle  traite  son  Dieu  comme  si  c'était  un  simple  mortel.  Ne  me  dites 
pas:  La  religion  considère  Dieu  comme  un  être  qui  pense  dans  la 
pensée  humaine  :  c'est  là  une  concession  que  la  religion  ne  doit  pas 
se  permettre;  et  si  elle  la  fait,  elle  ne  sait  pas  ce  qu'elle  fait,  chose 
qui  lui  arrive  souvent 

Dieu  signifierait-il  quelque  chose  sans  son  univers  ^  Oui,  mais  il 
ne  serait  pas  Dieu  dans  toute  l'étendue  du  terme  ;  sa  toute-puissance, 
par  exemple^  ne  se  tnanifeste,  ne  se  réalise  que  par  et  dans  une 
création.  Et  encore  cette  toute-puissance  se  pourrait-elle  manifes- 
ter convenablement  dans  un  univers  où  il  n'y  eût  pas  de  genre  hu- 
main? Ainsi,  l'homme  ne  peut  se  passer  de  Dieu,  et  Dieu  ne  peut  se 
passer  de  l'homme  ;  11  en  est  de  même  quant  à  toutes  les  autres  qua^ 
lités  divines,  sagesse,  amour,  etc.  «  Dieu  a  besoin  de  nous,  nous 
avons  besoin  de  lui,  »  dit  le  frère  prêcheur  Tauler  (p.  16).  Voyez  la 
Dogmatique  chrétienne  par  M.  David  Strauss ,  X ,  &7. 

Dieu,  en  effet,  a  besoin  de  Thomme  pour  sentir  entièrement  sa 
divinité  :  les  péchés  hum^ains  forment  un  contraste  avec  la  sainteté  di- 
vine, il  en  résulte  pour  Dieu  un  sentiment  de  satisfaction  ;  le  repen- 
tir humain  touche  le  cœur  paternel  de  Dieu  ,  l'âme  endurcie  dans 
le  vice  provoque  sa  colère,  la  misère  humaine  fait  triompher  la  mi- 
séricorde divine.  A  chaque  qualité  intellectuelle  de  l'homme  répond 
une  qualité  intellectuelle  de  Dieu  :  il  en  est  de  même  quant  aux  qua- 
lités morales  et  aux  qualités  physiques.  Ainsi,  c'est  dans  l'homme 
que  Dieu  se  manifeste,  s'explique,  se  déploie ,  se  réalise. 

Je  défie  la  théologie  de  me  montrer  une  qualité  essentiellement 
humaine  qui  ne  soit  divine,  une  qualité  divine  qui  ne  soit  humaine; 
Ainsi,  Bonum  est  camtnunicatwum  sut,  dit  le  vieux  apophthegme: 


tn  QU'EST-CE  QUE  LA  RELIGION. 

on  ne  coonait  U  booté  de  son  ocBor  qu'an  moment  où  Vi 
présente  de  (aire  du  bien  à  quelqu'un,  de  se  communiquer  à  mtrui, 
et  nous  en  éprouvons  une  joie  essentielle,  la  joie  de  la  bienfaisaiiœ 
ou  de  la  libéralité.  Cette  joie  de  celui  qui  donne  n'est  pas  moindre 
que  la  joie  de  celui  qui  reçoit:  nous  jouissons  de  la  joie  de  œlaî  au- 
quel nous  faisons  du  bien,  ces  deux  joies  ne  sont  donc  point  difléren- 
tes  Tune  de  l'autre.  Il  en  est  parfaitement  de  même  dans  le  senti- 
ment de  la  compassion  on  de  la  coaunisération  ;  nous  sooffroBS  de 
la  souflrance  d'autrui,  et  en  soulageant  la  sienne,  nous  cessons  peu 
à  peu  de  souffrir.  La  joie  de  celui  qui  donne  est  le  reflet  de  la  joie 
éprouvée  par  celui  qui  reçoit  :  il  en  est  de  même  de  la  doolear.  D'oà 
s'ensuit  que  la  joie  et  la  douleur  de  l'bomme  se  trouvent  récapitu- 
lées en  Dieu. 

Dieu  a  donc  toujours  et  partout  besoin  de  son  contraire  ponr  se 
dessiner,  pour  se  préciser  nettement  lui-même  :  «  Dieu  ne  saoraft 
subsister  sans  le  non-Dieu ,  »  formule  qui  exprime  le  secret  de  ta 
théosophie  de  Jacob  Boehme.  Remarquons  cependant  que  Boebme, 
théologien  éminemment  mystique ,  s'empare  des  sensatioiis  dans 
lesquelles  l'Être  divin  se  réalise  et  devient  quelque  chose  de  rien 
qu'il  était  ;  Boehme  fait  une  séparation  entre  ces  sensatioos  et 
l'homme,  il  les  objective  sous  forme  de  ce  qu'on  appeUe  aiUearsIes 
qualités  naturelles  des  choses  :  et  il  s'arrange  de  sorte  que  ces 
qualités  ne  représentent  que  les  impressions  qu'elles  ont  exercées 
sur  l'âme  aflective  de  Boehme. 

En  outre,  n'oublions  pas  que  h  religion,  quand  elle  est  vulgaire 
ou  empirique,  est  très  superficielle,  elle  ne  voit  rien  an  édk  du 
moment  où  la  création  matérielle  de  l'univers  et  de  Thomme  se  lit  : 
le  mystidsme  élevé,  au  contraire ,  ramène  tout  dans  le  sein  d'un 
Dieu  préexistant,  antémondain.  Le  mysticisme  nie  par-là  implici- 
tement la  réalité  de  la  création,  car  si  Dieu  possède  déjà  l'univers 
entier  dans  le  sein  de  son  essence  divine,  il  n'a  pas  besom  de  le 
mettre  au  dehors  ;  si  ce  Dieu  porte  déjà  dans  lui-même  le  ntm-Diem, 
il  peut  s'épargner  h  peine  de  l'objectiver.  En  d'autres  termes,  la 
création  du  monde  réel  doit  être  un  acte  entièrement  superfla  aux 
yeux  du  mysticisme  théosophique,  ou  plutôt  une  impossibilité  ;  le 
Dieu  théosophique  est  déjà  réel  avant  la  création ,  tout  rempli  de 
réalités  avant  de  faire  naître  le  monde  réel  II  faut  dire  ceci  surtout 
Ou  Dieu  de  M.  de  Schelling  ;  ce  Dieu  est  un  composé  de  je  ne  sais 
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combien  de  puissances ,  et  il  reste  pourtant  tout  à  fait  impaissanL 
II  y  a  toutefois  dans  la  doctrine  de  h  création  telle  que  la  religion 
ordinaire  et  empirique  la  donne,  une  certaine  simplicité  na!Te, 
qui  évite  heureusement  les  ambages  de  la  doctrine  ihéosophique  : 
d'après  la  religion  Thomme  ne  naît  que  pour  la  gloire  de  Dieu. 
Cela  âguifie  que  ce  Dieu  veut  être  loué,  chanté,  adoré,  comme  un 
mortel  quelconque  :  puisque  la  souffrance  de  Thonmie  répond  la 
félicité  de  Dieu.  La  religion  sépare  toutefois  bientôt  ces  deux  côtés, 
elle  donne  à  Dieu  et  à  l'homme  deux  individualités ,  qui  sont  en 
quelque  sorte  indépendantes  Tune  de  l'autre  ;  Hegel  les  identifie 
en  apparence,  mais  sans  attaquer  la  contradiction  à  sa  racine.  Les 
orthodoxes  avaient  vraiment  tort  de  crier  si  fort  contre  H^el  ;  sa 
doctrine  religieuse  n'est  point  en  opposition  avec  la  religion  dog- 
niatiqne,  mus  elle  prononce  clairement  ce  que  le  langage  embrouillé 
de  la  religion  n'a  pas  su  dire. 

Tirons  nos  conséquences.  L'être  de  l'homme  est  l'être  réel  de 
Dieu,  et  l'homme  est  réellement  Dieu,  puisque  ce  Dieu  ne  devient 
Dieu  qu'après  s'être  paré  de  toutes  les  fiiçultés  et  de  tontes  les 
qualités  de  l'homme.  La  conscience  que  l'homme  a  de  Dieu,  est 
ici  censé  être  la  conscience  que  Dieu  a  de  lui-même  :  donc  la 
conscience  de  Dieu  est  la  conscience  de  l'homme.  Or ,  pourquoi 
attribuer  à  un  Dieu  la  conscience  humaine?  Pourquoi  ne  pas  la 
laisser  1  l'homme?  Pourquoi  attribuer  à  l'homme  la  conscience 
divine,  et  à  Dieu  l'essence  divine  ?  Pourquoi  couper  en  deux  la 
conscience  et  l'essence  qui  sont  toujours  inséparables?  quel  dé- 
faut de  logique  et  de  psychologie  !  Dieu  aurait  donc  sa  conscience 
dans  l'âme  humaine  et  l'homme  aurait  son  essence  dans  Dieu  ?  Non, 
mille  fois  non. 

Dites  plutôt  :  la  conscience  que  l'homme  a  de  Dieu,  c'est  la 
conscience  que  l'homme  a  de  l'essence  humaine  ;  la  conscience  de 
Dieu  et  l'essence  de  Dieu  sont  paiement  dans  l'homme.  Ce  n'est 
que  de  la  sorte  que  l'identité  naturelle  et  absolue  peut  se  rétablir  : 
sans  elle  il  n'y  a  que  mensonge  et  illogique,  hypocrisie  et  fantas- 
magorie. La  psychologie  (l'anthropologie)  sera  nécessairement  la 
théologie  de  l'avenir. 


3d4  QirSST-Ôfe  QOB  LA  RBUGIQN. 


U  CoiitMâiotiwi  éêûÉ  la  Trinité. 


La  religion,  ndn  satisfaite  d*ob]ectiTcr  Pêtre  hamaiù-dirlll  sons 
fortne  d'un  seat  être  personnel,  va  fihs  loin  et  objecthre  tes  diffé- 
rences qu'il  jr  a  dans  cet  être. 

G*est  ainsi  qu'elle  !fe  ctïnstruK  la  tfkiié ,  (fui  est  reipiesakm 
titasecndanle  des  catégories  foildanientales  de  TeftséiK^  fanfOÉine. 
n  y  a  plusieurs  manières  de  comprendre  l'être  btunaiii  :  il  y  a 
dont  autant  de  distinctiOils  dans  U  Trinité.  Ces'cat^ties  fisbda- 
inèntales  sont  figut-ées  eomme  des  sujets,  des  éti^,  des  hypdstases, 
Aës  personnes ,  IMais  elles  né  lé  sotit  que  pour  l'imaginattoo  ;  h 
ttUsod,  la  pensée,  n'y  toit  que  des  relations  ou  des  détertninitions. 
0*00  s^ensult  qde  U  THnhé  est  un  mélange  eoùtradictoire  de  poly- 
tiléiéme  et  de  monothéisme,  d'imagination  et  de  raisttti,  âlBusIM 
et  de  réaBté.  La  raison  n'y  tdt  que  l'unité  des  trois  personnes, 
nteag}natloil  j  tdt  leur  tHnité.  La  raison  troilire  que  les  trois 
personnes  dlvineè  sont  trois  foime^  idéfles,  l'ilnaginatioii  tron?e 
que  les  trois  formes  idéales  sont  trob  pet^nnës,  et  arec  eda  l'unité 
de  l'Être  ditln  dbparaît,  puisqu'un  n'est  pas  trois.  La  raison  n'hé- 
site pas  k  appeler  les  personnes  divitaes  trois  fantômes,  rfanagina- 
tion  s'incline  devant  elles  comme  si  elles  éuilent  trois  t^Mitél  Le 
dt^e  de  la  Trihité  etlgè  doné  de  l'homme  dé  penser  le  contraire 
de  ce  qu'il  ftmagine  ë,  de  s'imaginet'  le  oonli'aire  de  06  qu'il  |iense  : 
tin  fantôme  de  l'imagination  doit  devenir  une  réalité  })our  la  (lensôe; 
cela  donne  de  nouveau  lieu  à  un  conflit  entre  la  raison  et  llmagt- 
ttfttion,  ces  deut  Idteisaires  perpétuelles. 

ië  me  sois  sodvent  étèbné  en  voyant  la  philosophie  iq)ét^utaâ¥e 
et  religieuse  protéger  la  sainte  Trinité  contre  les  attaquée  de  la  rai- 
son impie  et  athée;  cette  philosophie  spéculative  n'admet  pourtant 
pas  la  personnalité  des  trois  hypostases,  et  elle  ose  même  déclarer 
le  rapport  do  Père  divin  et  du  Fils  de  Dieu  pour  une  allégorie  in- 
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convenablement  emi^iintée  an  règne  animal.  Avec  cela  elle  arrache, 
pour  ainsi  dire,  à  la  Trinité  cœur  et  âme.  Hais  n*onblions  jamais 
que  cette  philosophie,  ou  plutôt  théosopbie  spéculative,  a  une  fois 
pour  toutes  séparé  ce  qu'elle  appelle  h  raison  spéculative  (spécula- 
tive Vemunfï)  et  la  réflexion  {Verstand)  :  armé  de  cette  distinction 
on  n'éprouve  en  effet  auctmë  difficulté  de  justifier  un  non-sens  quel- 
conque. Pour  faire  honneur  à  la  religion  dite  absolue  (te  christia- 
nisme spéculatif  d'après  Hegel},  les  philosophes  spéculatif  de  la 
religion  se  permettent  d'innombrables  ruses  à  la  manière  des  an- 
ciens cabalistes  ;  et  certes,  avec  un  pareil  système  de  l'arbitraire 
absolu,  ai  l'on  n'en  employait  qu'une  partie  seulement  en  faveur 
des  religions  dites  inférieures,  on  pourrait  trouver  le  moyen  de 
confectionner  aVec  les  cornes  du  bœuf  égyptien  Âpis,  cette  botte  de 
l'andore  qu'on  appelle  la  dogmatique  chrétienne.  Allez,  séparez 
toujours  la  raison  et  la  réflexion,  et  vous  verrez  t.. . 

Toilà  trois  personnes  essentiellement  unies  en  Dieu  :  très  perso- 
ndb,  sed  una  essentia,  disaient  les  anciens,  et  on  ne  saurait  blâmer 
cette  combinaison  aussi  naturelle  que  rationnefle;  on  peut  bien 
imaginer  et  petiser  trois  ou  quatre  ou  cinq  personnages  et  plus, 
qui  sont  identiques  entré  eux  d'après  leur  essence.  Les  individus 
humains,  tout  variés  qu'il  soient  par  de  nombreuses  différences 
personnelles,  sont  entièrement  égaux,  ou  plutôt  ne  font  qu'un,  d'a- 
près l'essence  humaine;  fegardez-les  du  point  de  vue  humain,  et 
fls  sont  tous  identiques  dans  l'humanité.  Remarquez  que  cette  iden- 
tification n'est  pas  faite  seulement  par  le  raisonnement  dialectiqudi 
mais  aussi  par  le  sentiment  :  lions  avons  de  là  sympathie,  delà  com- 
passion pour  un  individd  quelconque  sans  nous  enquérir  de  son 
état  mtellectuel  et  moral,  de  sa  condition  sociale  et  politique,  nous 
le  savons  membre  de  la  société  humaine,  et  cela  nous  suffit.  Le  sen- 
tittient  de  la  sympathie  est  donc  un  de  ces  sentimens  *que  la  philo- 
Sophie  appelle  substantiels,  essentiels,  ou  àpéculatifs  ;  en  langage  re- 
ligieux et  poétique  :  sentimens  sublimes,  magnifiques,  célestes,  etc. 
Les  trois,  les  quatre,  les  ciiiq  personnes  humaines  ou  plus,  que  je 
viens  de  citer  comme  parallèle  de  la  Trinité,  existent  chacune  à  côté 
et  en  dehors  des  autres,  elles  ont  chacune  une  existence  séparée  ; 
physiquement  elles  sont  plusieurs,  moralement  elles  ne  sont  qu'une. 
Mais  gardez-vous  d'appliquer  cela  à  Dieu  :  il  est  composé  de  trois 
bypostases  qui  n^xistent  poitit  isolément  ;  on  se  rappelle  les  som- 
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bres  fureurs,  que  la  théologie  chrétienne  exerça  contre  des  béréd* 
ques  qui  trouvèrent  en  Dieu  trois  personnages  distincts.  Les  cUeox 
et  les  déesses  de  l'Olympe  étaient  des  personnes  réelles,  chacune 
était  isolée  de  l'autre  ;  c'étaient  des  individualités  divines,  différentes 
d'après  leur  caractère  i^cial  et  égales  d'après  leur  divinité  com- 
mune. Il  y  avait  de  la  franchise,  de  la  nature,  du  bon  sens,  dans  les 
êtres  illusoires  et  chimériques  même  dont  la  nation  hellénique  peu- 
pla le  monde  ;  dans  la  Trinité  chrétienne  il  n'y  a  que  de  l'hypocri- 
sie. Les  déités  païennes  étaient  des  personnes  imaginées,  sans  doolc, 
mais  des  personnes  qui  portent  le  cachet  de  la  réalité  individuali- 
sée; les  trois  déités  hypostatiques  du  Dieu  chrétien  ne  sont  que  des 
ombres  de  personnalité  ;  elles  sont  comme  tout  le  reste  dans  le  diris- 
tianisme,  des  monstruosités  bâtardes,  hermaphrodites,  illogiques, 
bizarres,  à  la  fois  outrées  et  vagues,  diffuses  et  confuses,  bref,  une 
fantasmagorie  qui  a  la  prétention  d'être  une  réalité.  Par  crainte  de 
tomber  dans  le  polythéisme ,  la  Trinité  se  détruit  elle-même  ;  elle 
oublie  que  quand  elle  montre  ses  trois  personnes,  elle  parle  en  plo- 
riel  et  non  en  singuher.  Unus  Deus,  dit- elle,  et  non  très  Dit;  elle 
insiste  surtout  sur  unus  Deus,  qui  est  aussi  unum,  tandis  que  les 
divinités  païennes  ne  sont  qu'uitsim.  Voyez  par  exemple  saint  Au- 
gustin et  Pierre  Lombard  (I,  Distinc.^  19,  c  7,  8,  9)  :  «  Hi  ergo 
très,  qui  Unum  sunt  propter  ineffabilem  conjunctionem  deitatis, 
qua  ineffabiliter  copulantur,  unus  Oeus  est  (Pierre  Lombard,  c  6).  • 
et  Luther  :  «  Jamais  la  raison  ne  comprendra  que  trois  font  un  et 
qu'un  est  trois  (XIY,  13).  »  En  d'autres  termes^  l'unité  n'a  poiot 
ici  la  signification  du  genre,  de  Vunum,  mais  celle  de  Vunus. 

Les  trois  hypostases  ne  sont  donc  que  trois  fantômes  aux  yeux 
de  la  raison,  car  la  réalité  de  leur  personnalité  est  supprimée  par  le 
monothéisme.  Elles  ne  sont  que  trois  relations  :  le  Fils  n'existe  pas 
sans  le  Père,  le  Père  n'existe  pas  sans  le  Fils,  et  le  Saint-Esprit  (un 
hors-d'œuvre,  on  le  sait),  n'exprime  que  la  relation  du  Père  et  du 
Fils;  le  Saint-Esprit  détruit  la  symétrie.  Les  trois  hypostases  se  dis- 
tinguent ainsi  entre  elles  précisément  par  ce  qui  constitue  leurs  rap- 
ports mutuels  :  la  paternité  distingue  Dieu  le  Père  de  Dieu  le  Fils, 
la  filialité  distingue  Dieu  le  Fils  de  Dieu  le  Père,  et  la  personnaUté 
est  par  conséquent  une  notion  relative,  une  simple  relation.  En 
même  temps  on  nous  dit  que  cette  relativité  impersonnelle  est  une 
réalité  personnelle  répartie  en  trois  substances  réellement  existan- 
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tes;  nons  Toilà  forcés  de  nouveaa  à  être  polythéistes  :  «  Quia  ergo 
Pater  Dens,  et  Filius  Deus  et  Spiritus  Sanctus  Deus,  cur  non  di- 
cuntar  très  Dii?  Ecce  proposuit  hanc  propositionem  (Augasdnus)  : 
attende  quid  respondeat. .  Si  aatem  dicerem  :  Très  Deos,  contradi- 
ceret  Scriptara  dicens  :  Audi  Israël,  Deus  tuus  unus  est.  Ecce  ab- 
solutio  quaestionis  :  Quare  potius  dicamus  très  personas  quam  très 
Deos,  quia  scilicet  iUud  non  contradicit  Scriptura  :  »  dit  Pierre 
Lombard  (I,  Distïnc.,  23,  c  3).  Ceci  est  très  édifiant;  on  voit  com- 
bien déjà  le  vrai  catholicisme  a  suivi  le  texte  de  la  Bible. 

Une  âme  religieuse,  qui  par  hasard  a  réussi  à  conserver  toute  sa 
candeur,  doit  nécessairement  être  poussée  dans  les  plus  terribles 
contradictions  aussitôt  qu'elle  étudie  le  dogme  de  la  Trinité  chré- 
tienne. Ces  contradictions  peuvent  aller  jusqu'à  la  destruction,  jus- 
qu'à l'aliénation  mentale,  comme  cela  est  très  bien  développé  dans 
un  ouvrage  que  nous  avons  cité  plusieurs  fois  :  «  Théanlhropos,  une 
série  d'aphorismes  (en  allemand)  ;  »  il  discute  dans  la  forme  de 
Tâme  religieuse  ce  que  notre  Essence  du  christianisme  discute  dans 
la  forme  de  la  raison.  Nous  reconunandons  par  conséquent  le  livre 
«  Théanthropos  »  surtout  aux  lectrices. 


La  Contradiction  dans  les  Sacremens. 


L'essence  objective  de  la  religion,  c'est  Dieu  ;  nous  l'avons  vu  se 
dissoudre  sans  retour  par  les  nombreuses  contradictions  qu'il  porte 
dans  son  intérieur.  Tournons-nous  après  ce  déicide  maintenant  vers 
l'essence  subjective  ;  voyons  si  elle  résiste  à  une  attaque  dialectique 
bien  dirigée. 

D'abord,  queJs  sont  les  élémens  constitutifs  de  la  religion  subjec- 
tive ou  de  la  religiosité?  Ce  sont  la  foi  et  l'amour  d'un  côté,  et  deux 
sacremens,  le  saint  Baptême  avec  la  sainte  Cène,  de  l'autre.  Le  sa- 
crement de  la  foi,  c'est  le  Baptême  ;  celui  de  l'amour,  c'est  la  Cène. 

On  parle  encore  d'autres  sacremens  :  on  a  tort.  Comment  y  pour- 
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rait-il  ei)  avoir  plus  i^  deux?  U  n'y  9  que  4eux  é|éaien9  ^saentieb 
cUns  le  christianisme ,  ce  sppt  I4  Fpi  et  {'Amoqr,  car  rEspéranpe  y 
est  an  appendice  aussi  antilogiqu^  et  partant  aussi  superflu  que  le 
Saint-Esprit  dans  la  Trinité.  La  Dualité ^t  la  véri^jS:  4Q)0ur — Foi; 
PQur  y  iptercaler  votre  ^spérance^  yoi|8  <i^  faites  gue  pieUr^  lotre 
foi  du  présent  dans  le  tepps  futur,  L*Espérance  pbrétieiuie  i^'est 
réellement  rien  fiutre  chose  que  la  foi  de  TaTeniri  et  tous  n'ayei 
point  le  droit  d'en  faire  opç  persoanalité. 

L'identité  de  l'essence  de  la  religion  telle  que  nous  l'ayons  interpné- 
tée,  avec  les  sacremens  se  montre  déjà  clairement,  quand  nous  copsi- 
dérons  pe  qqi  fait  leur  base.  Nous  trouvons  que  cette  base  est  formée 
par  des  matiières  naturelles,  revêtues  d'une  sigpification  contrp-na- 
ture;  le  Baptême  est  fondé  9ur  un  liquide  4es  plus  ordinaires,  ^ 
l'eau  natyreUe  que  la  religion  nous  donne  pour  une  eau  surnatu- 
relle. Cette  eau  baptismale  ne  nettoie  pas  la  peaii  ;  elle  est  un  lava- 
crum  regenerattottist  comme  disent  les  anciens  ;  elle  expulse  le  Dé- 
mop  inné  à  Fhomme;  elle puriGe  l'homme  du  péché  originel,  elle 
le  concilie  avec  Dieu.  Cette  eau  miraculeuse  p'est  dpqc  naturelle 
qu'en  apparence  ;  elle  trompe  nos  yeu3^,  elle  p^che  en  elle  un  sens 
hyperphysique.  Mais  écoutez  la  religion  ;  elle  vous  dit  que  cette  eau 
surnaturelle  est  en  même  temps  naturelle  ;  le  baptême ,  pour  être 
eflScace,  a  absolument  besoin  d'être  fait  avec  de  l'eau  composée  d'hy- 
drogène et  d'oxygène  dans  les  proportions  naturelles.  D'où  suit  que 
la  qualité  naturelle  d'eau  baptismale  est  importante;  si  elle  ne  l'é- 
tait pas,  on  pourrait  baptiser  avec  du  vin,  avec  de  l'huile,  avec  du 
lait  Dieu  pourrait  assurément  donner  la  force  miraculeuse  ou  bap- 
tismale à  un  autre  liquide  quelconque  ;  il  ne  le  veut  pas  ;  il  s'accom- 
mode, dans  sa  condescendance  et  dans  sa  bonté  paternelles,  à  la 
qualité  naturelle  du  plus  vqlgairc  de  tous  les  liquides  ;  Dieu  aime 
donc  à  laisser  subsister  un  siqiulacre  de  nature.  U  y  a  une  ombre  de 
naturalisme  dans  les  miracles  :  le  vin  rouge,  c'est  le  sang  de  Dieu , 
le  pain,  c'est  sa  chair,  ce  qui  est  exprimé  d'une  manière  géoér^ 
par  Pierre  Lombard  (VI^  Dût.  L ,  c.  1)  :  Sacramentum  ejus  rei  si-- 
mUtudinem  gerit,  cujus  signum  est,  £t ,  certes ,  nous  n'y  trouvons 
rien  à  reprocher  :  l'eau  est,  en  effet,  le  liquide  le  phis  universel,  le 
corps  vivant  lui  doit  en  partie  son  volume,  le  globe  terrestre  en  est 
couvert  en  majeiu^  partie  ;  l'eau  pure  et  limpide  est  un  noUe  sym- 
bole de  l'Esprit  divin  sans  taches  et  sans  diOférences,  do  cet  E^>rit 
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^Q)  est  ll^rtPMf  Cpii  Mt  coQtiqn  dans  lai-m£we,  qui  ^  pénètre 
Ini-noêp^ç;  Yoil^  U  sigaific^tio»  profondément  nsiturelte  in  b^p* 
tiSoiBi  e(  cpjt^e  sîj|[i>if)cation  e^t  aussi  rationoelle  qqç  belle.  M^is  prp- 
Reis  f/x^  :  el\p  est  4éj!^  piée,  elle  f^it  place  à  une  ^jpiApd^pii  tiyper- 
pbyi$ique;  Tç^u,  dU-pn,  ne  devient  b^ptjsmale  qi}p  par  {'mOu^'ice 
I)]fj^rphy]$igqe  du  S^iot-Ssprit  ;  U  qualité  naturelle  n'^  ^ni^P  pli^s 
riea,  pî  Cfîlui  (jui  trW?(Qrwie  re?u  e»  viq  peut  ^u^  Um  dopi^er  la 
Ibrce  baptis)pa)e  i  m  iicjQÎde  quelconque,  )  une  pi.a(iëre  qaelcpu- 
qfie,  gii  un  n)Pti  le  S^ptên^e  ne  $>splique  que  par  b  potipu  du  ini- 

I^  çoi|tr$i<]iction  qui  nous  frappe  dans  \e^  saji^ts  sacren)en3»  est 
celle  du  uaturallsmeetdu  supranaturalisme.  Ainsi,  dans  le  baptême, 
01)  çfumvf^ence  par  relever  fortement  1^  potion  de  Tqgu  :  «  Sj  quis 
fixent  ^qvani  veram  et  Qfituralen)  non  esse  (le  necessitate  baptisipi, 
9tqffe  ideo  verba  ill?  Domini  nostri  Jcsu-Cbristi  :  Nisi  quis  reuatus 
fuerit  ex  aquâ  et  Spiritu  Sancto ,  ad  metamorpham  aliquaui  detor- 
serit,  anathema  sit,  »  ordonne  le  concile  de  Trente  (Sessio  VU, 
çim,  làeffapt.].  Pierre  Lombard  dit  (}V.  Distinch  2, 1,  c  5)  :  p  De 
siiiMrtaotid  bujas  sacrameati  sunt  verbum  et  elementum*»-  Non 
€rgo  in  alio  lî(|iiore  potest  eonsecrari  baptismos  nisi  in  aqaâ.  »  -•- 
a  Ad  certîtudinem  baptismi  major  quam  unius  guttae  quantitas.,.. 
Necesse  est  ad  valorem  baptismi  fieri  contactpm  physici^m  inter 
a^am  et  eorpas  baptizati«  ita  ut  «on  sufficiat,  vestes  tamum  ipsins 
«qoa  cîngi....  Ad  certitudinera  baptismi  requiritur,  ut  saltem  talis 
pars  corporis  abluatur,  radone  cujus  homo  solet  dici  ablutns,  col- 
lum,  humerit  pectqs,  et  praesertim  capnt  (ThéoL  ScboJ.  F,  A)etz- 
g0r.  Aug.  Viud.  i695,  tome  IV,  p,  230-231). x  -r  «  Aquamt  eamque 
verMR  ae  uatHralem  in  baptismo  adhibendam  esse,  exempio  Joaa«- 
nis...  non  minus  vero  et  Apostolomm,  Act.  8,  36;  10,  &7,  patet 
(F.  BuddjBus,  Comp,  Insu  Th.  dogm.  lY,  c.  1,  §  5).  »  L*eau  est 
donc  essentiellement  nécessaire  pour  baptiser  ;  mais'non»  Teau  n'est 
point  nécessaire,  ajoute  la  religion ,  d'après  son  habitude  de  dire 
oui  et  non  k  la  fois.  Luther,  le  théologien  par  excellence ,  lui  qui , 
dans  son  incomparable  naïveté,  trahit  les  secrets  les  pins  intimes  de 
la  religion ,  dit  dans  son  catéchisme  :  «  Ainsi,  sachez  ceci  :  l'eau 
baptismale  est  une  eau  infiniment  différente  de  toute  antre  eau  ;  ce 
n'est  plus  l'eau  dont  il  s'agit ^  quelque  chose  de  plus  sublime  s'y 
ajoute  :  Dieu  en  personne  se  met  en  rapport  avec  cette  eau* ..  comme 
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saint  Augustin  Ta  enseigné:  «  Accédât  verbumadelementma^etfu 
sacramentum.  »  Et  XYI,  105,  Luther  dit  :  »  Baptisez  au  nom  du 
Père,  etc. ,  car  de  Teau  sans  ces  mots-là  n'est  qu'une  ean  ordinaire 
et  qui  ne  vaut  rien. ..  Ah  !  qui  oserait  appeler  de  l'eau  ordinaire  le 
baptême  du  Père,  du  Fils  et  de  TEsprit-Saint?  Ne  voyez-vous  pas 
quels  sublimes  arômes,  quelles  délicieuses  épices,  pour  ainsi  dire , 
Dieu  le  Seigneur  jette  dans  cette  eau  7  Quand  vous  mettez  on  OMir- 
ceau  de  sucre  dans  de  l'eau,  elle  cesse  d'être  de  l'eau,  elle  se  change 
en  un  autre  liquide  bien  préférable  ;  de  même  l'eau  baptismale,  qui 
tue  la  mort,  qui  chasse  le  péché,  qui  concilie  avec  Dieu,  qui  ouvre 
les  portes  de  la  vie  étemelle,  est  produite  par  l'eau  naturdle  mêlée 
de  la  force  divine.  <> 

Ainsi),  cette  eau  merveilleuse  du  baptême  a  sa  source  dans  l'eau 
qui  fut  changée  en  vin  à  Cana.  Le  christianisme  est  surnaturel ,  il 
n'est  qu'un  grand  miracle  d'un  bout  à  Tautre  (1),  et  »e  propage  par 
des  miracles. 

(1)  Il  est  l'enDemi  mortel  de  la  nature  universelle.  «  A  bas  la  nature  *  ■  dit-il 
brandissant  la  foudre  de  ranalhème  suprauaturalisie  ;  «  tîtc  Dieu  I  »  cTcst-à- 
dire  vive  le  contraire  de  la  uature,  le  contraire  de  funivers  !  «  Comment^  vous 
prononcez  les  mots  nature^  esprit?  ne  le  faites  pas,  il  ne  faut  jamais  parler 
ainsi  à  un  chrétien,  et  on  a  raison  de  brûler  les  athées  ;  tout  discours  sur  la 
nature  ou  sur  l'esprit  est  dangereux,  »  s*écrie  le  chancelier  dans  la  deuxième 
partie  du  Faust  de  Gœtbe.  M.  Henri  Heine  dit  très  bien  (  Le  Satom  II,  §8)  : 
«  Ce  n*est  que  le  christianisme  qui  puisse  produire  sur  terre  des  contrastes  si 
tranchans,  des  douleurs  si  variées,  des  beaulés  si  singulières,  et  on  serait  queU 
quefois  tenté  de  croire  que  tout  cela  n'a  jamais  existé  en  réalité,  que  tout  cela 
n'est  qu'un  rêve  colossal,  qu'une  immense  hallucination  de  fièvre,  un  rêve  fait 
par  un  dieu  en  démence.  La  nature  même  parut  alors  prendre  un  masque 
fantasque,  et  Thomme,  enlacé  de  mille  subtilités  soolastiques  et  abatmscs,  se 
détourna  d'elle  avec  dépit.  Mais  de  temps  à  autre  cette  nature  le  réveiUa  par 
un  ton  qui  était  si  effroyable  et  doux  à  la  fois,  si  plein  de  grftce  et  de  terreur, 
d'une  magie  si  puissante,  que  l'homme  y  prêta  l'oreille  malgré  lui  ;  il  sourit,  îl 
frissonna,  et  il  en  mourut.  Au  mois  de  mai  1488^  du  temps  du  concile,  beau- 
coup de  clercs  et  d'ecclésiastiques,  de  docteurs  et  de  moines  se  proaeiièrcnt 
dans  un  bois  aux  environs  de  BAIe,  et  ils  discutèrent  avec  zèle  sinr  des  points 
théologiques;  tout  à  coup,  dit  le  vieux  chroniqueur,  ils  s'arrêtent  au  pied  d'un 
tilleul  en  fleurs,  sur  lequel  est  assis  un  rossignol  qui  chante  dans  les  mélodies 
les  plus  tendres  et  les  plus  harmonieuses.  Alors  tous  ces  maîtres  de  la  si^esae 
se  sentent  pénétrés  d'un  sentiment  comme  ils  n'en  avaient  jamais  éprouvé.  Us 
se  regardent  l'un  l'autre  tout  étonnés  :  à  la  fin  un  prélat  leur  fait  remarquer 
que  ce  rossignol  peut  bien  être  un  esprit  de  renfer,  envoyé  pour  interrompre 
la  pieuse  discussion  et  pour  leur  instiller  le  poison  des  plaisirs  mondains.  lU 
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La  foi ,  quand  elle  se  produit  par  des  miracles,  ne  dépend  pas 
de  ma  conviction  ni  de  mon  jugement;  après  avoir  assisté  à  un  mi- 
^raele ,  j*y  ajoute  foi;  le  miracle  est  donc  pour  moi ,  spectateur,  la 
causa efficiens de m^  foi.  Pour  le  faiseur  de  miracles,  la  foi  est  la 
causa  efficiens  du  miracle;  il  ne  le  fait  qu'après  s*être  pénétré  de 
la  conyiction  dans  l'assistance  divine  (voyez,  par  exemple ,  Act, 
£/e5i4^r.VI,8etsaint  Matth.  XVII,  20),maisil  nes'en  agit  pas 
ici.  Le  miracle,  il  est  vrai,  suppose  quelquefois  dans  les  spectateurs 
une  prédisposition  morale,  intellectuelle  et  imaginativequ'onappelle 
vulgairement  crédulité  ou  naïveté;  elle  fait  un  contraste  très  édi-* 
fiant  avec  Fendurcissement  des  pharisiens.  Le  miracle  veut  témoi- 
gner en  faveur  du  thaumaturge  :  la  foi  ne  devient  donc  une  vérita* 
ble  foi  objective  et  solide  que  quand  elle  a  été  corroborée  par  Taspect 
d'un  événement  tout  matériel,  d'un  miracle.  Mais,  à  tout  prendre, 
cette  diathèse  constitutionnelle  n'est  guère  nécessaire  ;  d'innombra- 
bles individus,  mcrédules  au  plus  haut  degré,  n'ont  été  convertis  que 
par  un  miracle  opéré  devant  leurs  yeux. 

Et,  remarquez  bien,  le  miracle  est  irrésistible;  la  nature  et  l'âme 
doivent  plier  sous  la  pression  divine  qui  daigne  les  visiter.  Le  bap- 
tême, par  exemple,  tel  qu'il  arrive  à  Saulus,  nommé  plus  tard  saint 
Paul,  est  une  véritable  Visitation  du  maître  souverain  qui  force  son 
faible  ennemi  à  se  convertir  et  à  entrer  dans  son  service  ;  la  lumière 
du  Dieu  crucifié  frappe  Saulus  comme  une  foudre.  Les  pharisiens 
restent  aveuglés  et  endurcis,  parce  que  le  Seigneur  leur  a  refusé  la 
grâce  qu'il  accorde  à  Saulus  ;  le  Messie  doit  être  martyrisé,  donc  il 
faut  des  hommes  qui  exécutent  ce  martyre,  donc  il  faut  un  Ischa- 
rioth  :  et,  remarquez-le  bien.  Dieu  a  retiré  entièrement  sa  grâce  à 
ces  instrumens  vivans  du  martyre  :  «  Il  faut  du  scandale,  mais  (voici 
l'antithèse),  mais  malheur  à  ceux  qui  le  font!  »  dit  l'Evangéliste. 
I^  péché  est  donc  nécessaire,  il  est  comme  l'ombre  à  côté  des  lu- 

oommencent  en  effet  à  cxopciscr,  tu/juro  te  per  eum  qui  venturus  est  judtcare 
¥tvos  et  mortnosy  etc.,  le  rossignol  fait  entendre  les  mots  :  «  Oui,  je  suis  un 
démon  de  l'enfer,  «  et  s'envole  en  poussant  un  borrible  éclat  de  rire.  Sur  quoi 
tous  les  spectateurs  tombèrent  malades,  et  ils  moururent  le  lendemain.  Cette 
libtorietle  n'a  pas  besoin  d*ètre  interprétée,  elle  porte  le  cachet  bideux  d*une 
rpocpie  ou  le  vérital)lc  chrétien  s*obslina  à  maudire,  comme  tentation  infernale, 
tout  ce  fpi'il  rencontra  de  réellement  pur  et  Im^u  dans  la  nature.  » 

[Le  trat/ucteur,) 

>6 
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mièrtt  «Imis  im  tdiletB,  elfe  fût  ranortir  les  coatows  et  htSer  ks 
cMleurs  ;  k  péché  sert  pour  faire  briller  la  verta.  Sont  Paalreooa- 
Bilt  l'irrésistibilité  de  la  grioe  diviae  :  «  Je  ft*y  ai  aucun  mérite ,  »^ 
éit-il  à  pluriearB  reprises.  Et  il  a  raison:  rien  de  pies  absurde  q«e  de 
féakir  oomfaîiier  bliberté  de  la  ?ok>nté  homune  avec  la  grâce  di- 
vine, la  liberté  de  la  pensée  avec  le  nnracle;  la  religion  divise  Têtre 
humain  en  deux  moitiés:  à  l'nne  tactwité  htaname  dite  ^MMitanée 
on  libre  volcmlé,  à  l'antre  «loore  une  fois  cette  même  ecnvùé  An- 
marne  personnifiée  sous  la  figure  de  Dieu,  ou  de  la  grftce  divwe. 
Là  grâce  de  Dieu  est  donc  k  libre  volonté  objectivée.  L'acdon  la 
plus  honorabk  de  Luther  fut  sans  doute  sa  réfhtatioa  d'EraaaK  : 
Luther  nie  Goni[détement  k  libre  arbitre  de  l'homme  ;  il  Tappdk 
l'arbitre-serf  en  face  de  k  grâce  divine  (XIX,  28),  il  prouve  de  la 
sorte  l'invindhle  honnêteté,  l'inébranlabk  fierté,  l'infiexibk  droi^ 
ture  de  sa  conscience  religieuse  et  de  sa  logique.  «  Le  nom  de  li- 
bre arbitre,  de  libre  vokmté  est  un  nom  de  Dieu,  un  titre  de  Dieu« 
et  personne  ne  doit  se  l'arroger  ;  il  n'existe  que  pour  la  Très-Aante 
et  Très-Sainte  Majesté  de  Dieu.  »  En  méditant  ces  vaillntei  paro- 
les^ on  se  sent  un  prefandreqpect  pour  cette  croyance  austère  et  ri- 
gide, et  on  reste  désormais  convaincu  qu'une  hypocrisie  80|Ansli- 
que  est  Tunique  élément  vitai  de  k  théologie  moderne^ 

Des  orthodoxes,  surtout  des  rationalistes,  ont  objecté  contre  ks 
effets  merveitkax  du  baptême  leur  invisibilité  sur  terre  :  ces  théo- 
logiens oublient  que  le  christianisme  se  rapporte  à  un  monde  sur- 
terrestre  :  «  Le  baptême ,  s'écrie  Metzger,  n'enlève  point  tous  ks 
crimes  et  tons  les  vices  de  cette  vie  terrestre  {Théolog.  SchaL  IV, 
25i>  Pet^  Lombard,  IV,  Dùtùict,  4,  c.  4,  et  i.  Distinct.  32,  ci).  » 
Ils  ouUint  que  la  vnde  M  religieuse  et  dogmatique  ne  marchande 
pas  avec  l'expérience  mondaine:  croyez  tout,  necroyes  rien,  dmi- 
sisses  ou  l'un  ou  Tantre,  mais  n'en  faites  pas  un  méknge  iilogiqDe, 
immoral  et  inesthétique.  Un  infidèle  nie  aussi  la  force  objectire  de 
k  prière;  il  n'en  trouve  point,  dit-il,  des  preuves  suflBsantes  dans 
l'expérience;  un  athée  nie  l'existence  de  Dieu,  il  n'en  trouve  {ioint« 
£t-il ,  des  preuves  suffisantes  dans  l'expérience.  La  foi  vrùe  doit 
être  au-dessQs  de  l'expérience. 

On  a  en  tort,  ce  me  semble,  de  vouloir  démolir  la  théologie  ;  on  n'f 
réussira  jamak  :  il  faut  la  décomposer  par  l'c^iération  dialectique, 
la  dissoudre  dans  ses  élémens,  Alors,  seulement  alors  on  est  sâr 
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ifÊL^ék  fie  terim  (plus,  et  qu'elle  se  changera  en  bnÊnnikn^  it 
me  Mte,  fiar  tottséqnent,  d'épier  et  de  dénoacer  à  chaque  pas  les 
lûîne  tei^gllveraatl 008,  les  miUe  alogies  essentielles  et  fermdles  qu*ele 
se  pemet  Dans  oe  labyrinthe,  il  fant  faire  attestiott  ani  oontit* 
dîctioM  dans  lesquelles  elle  tood>e  avee  sa  propre  essence;  fet  cok 
hn  arrife  précisément  dans  le  cas  présent  Lareligioa  est  m  naatè* 
riaiisnie  mysUqoe,  qni  a  lonjoars  la  prétenlkn  de  faire  foir  l'éH- 
ment  de  la  sobjecti^ié  :  ainsi»  entre  autres,  quand  elle  parie  des 
naiots  Sacremens.  Dans  le  dogme  d«  Baptême  fa  subjectivité  ne 
signifie  pas  encore  beaucoup,  elle  n'y  apparaît  que  sovs  h  forme  de 
ta  croyance  d'antrui  ;  le  père,  la  mère,  les  pairains,  on  l'Église  ce 
général  sont  censés  mfluenoer  Dieu  par  iears  prières  et  ié  disposer 
en  feveur  de  l'enfant  qu'on  va  baptiser  :  «  C'est  la  foi  d'un  autre 
lionmie,  dit  Luther,  qui  me  procure  une  foi  à  moi  (Xt¥,  367)^  » 
liais  dans  k  sainte  Cène  cette  subjectivité  se  montre  tout  ouverte*- 
meot;  nous  allons  voir  comment. 

Quel  est  l'objet  de  la  sainte  Cène  ?  C'est  évidemment  le  corps  du 
Christ,  on  corps  réel,  mais  qui  en  même  temps  ne  possède  aocnn 
«ttribut  nécessaire  de  la  réalité.  Il  en  est  de  ce  sacrement  cosune 
de  Tessence  de  la  religion  en  général  :  l'objet  ou  le  snjet  dans  b 
synlhèie  religiense  est  totyours  un  sujet  ou  un  attribut  réelkmtet 
ktaiain  ou  naturel  :  et  pourtant,  si  vous  exiges  que  cet  attribut  soil 
essentieHemeat  déterminé,  la  religion  recuie.  Le  sujet  est  matériel, 
l'attribut  est  immatériel,  il  y  a  donc  contradiction  du  sujet  et  de 
l'sittrilNit  Un  corps  réel  se  distingue  d'un  corps  illusoire  purce 
t|ii'il  exerce  sur  moi  des  influences  qui  ne  dépendent  que  de  lui,  et 
«pu  ne  dépendent  point  de  moi  ;  «nsi  donc,  si  le  cwps  du  Christ 
est  réeHcment  dans  ce  UMircean  de  pain  Uanc,  il  dok  immédiate» 
naent  produire  sur  moi  des  effets  surnaturels  d  sanctifians,  tout  in- 
dépendans  de  mon  organisme  individuel.  Il  en  est  autrement;  on 
m'ordonne  de  me  préparer  pour  l'Eucharistie,  de  ne  m'y  tnmver 
qu^oprès  m'être  mis  dans  une  disposition  convenable.  Pourquoi 
cette  singulière  préparatien?  Quand  je  mange  une  pove,  ^  se 
l'ait  sentir  à  ma  bonchn,  et  il  ne  me  reste  aucun  dente  snr  Pexis- 
tence  réelle^  physique  de  cette  poire.  Les  cadioiiques  disent  qn'M 
faut  être  à  jeon  pour  aller  à  rEucharistie  :  et  cela  snflBt,  Ce  me 
nenble.  Le  corps  de  Dieu,  introduit  dans  l'estomac  de  l'homme , 
doit  Men  avoir  ta  pmssance  d'exercer  une  influence  matériele 
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rorganisme  humain,  auquel  il  a  été  assimilé  par  Toie  de  dig»don. 
V  Voilà  eu  résumé  notre  opinion  sur  ce  point,  dit  Luther  (Plank, 
Histoire  de  l'origine  de  Ut  doctrine  protest.,  VIII,  369)  :  Noos 
distribuons  le  corps  du  Christ,  nous  le  mettons  entre  nos  dents, 
nous  le  divisons  par  nos  dents,  nous  l'avalons  ;  de  sorte  que  tout 
ce  qui  arrive  à  ce  pain,  arrive  réellement  au  corps  du  Christ,  pro- 
pter  unionem  sacramentalem,  n  C*est  clair,  mais  la  théologie 
n*aime  pas  ce  qui  est  clair  :  Luther  se  reprend  (XIX,  429)  et  dit  : 
«  Le  corps  du  Christ  est  avalé  corporellement,  mais  il  n*est  point 
mangé  et  digéré,  comme  par  exemple  un  morceau  de  viande  coite; 
le  corps  du  Christ  est  une  chair  spirituelle.  »  C'est  moins  clair, 
mais  plus  théologique  ;  le  corps  du  Christ  est  donc  un  corps  incor- 
porel, une  matière  immatérielle,  une  chair  qui  est  en  môme  temps 
une  non-chair  Çsit  renia  verbo),  ou  un  objet  qui  est  en  même 
temps  un  non-objet  Voyez  ici  la  théologie  chrétienne  dans  tout 
son  incomparable  éclat. 

Le  moindre  bon  sens,  le  moindre  effort  d'une  intelligence  non 
dérangée,  ou  plutôt  non  dépravée,  sufiBt  déjà  pour  faire  voir  claire 
ment  tout  ce  qu'il  y  a  de  révoltant  dans  une  thèse  qui  nie  et  qui 
afibme  à  la  fois.  On  nous  dit  que  le  morceau  de  pain  sec  tran^ 
sùbstantié  en  un  objet  pneumato-animal,  possède  une  force  objec- 
tive :  et  on  s'empresse  d'ajouter  que  cette  force  ne  suffit  pas,  qu'il 
faut  lui  suppléer  par  notre  propre  force  subjective,  par  notre  pieux 
recueillement. 

Quand  je  me  recueille,  quand  je  me  replie  sur  moi-même, 
quand  je  descends  dans  les  profondeurs  de  ma  conscience,  quand 
je  m'éhince  dans  les  régions  élevées  de  mon  imagination  mysti- 
que ,  j'exerce  une  influence  sur  moi-même,  et  l'influence  du 
pain  sacré  devient  forcément  nulle.  D'où  s'ensuit  que  c'est  mon 
âme  qui  commande  à  ce  pain-là,  et  nullement  le  pain  qui  com- 
mande à  mon  âme;  l'Âpôtrc  écrit  donc  aux  Corinthiens  (I,  il, 
29)  .'«Un  homme  qui  mange  et  boit  l'Eucharistie  d'une  manière 
indigne,  mange  et  boit  son  propre  jugement  (c'est-à-dire,  sa  propre 
condamnation  étemelle) ,  car  il  n'a  pas  su  distinguer  le  corps  do  Sei- 
gneur. »  C'est  donc  le  sentiment ,  uniquement  le  sentiment,  qui  ùit 
la  diflérence  d'un  pain  divin  et  d'un  pain  profane;  or, ce  sentiment 
dépend  de  la  signification  que  je  donne  au  pain  ;  donc  Teflet  sar 
moi  dépend  de  la  signification  que  je  veux  bien  donner  au  pain  ;  ce 
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qui  ne  prouve  guère  en  faveur  de  la  valeur  objective  et  réelle  du 
pain  céleste. 

Analysons  maintenant  cette  signification»  qui  a  cela  de  particu^ 
lier  qu'elle  n'existe  que  par  Timagination.  Pour  nos  yeux,  pour  nos 
dents,  pour  notre  palais,  pour  notre  nez,  pour  tous  nos  cinq  sens 
physiques  enfin,  du  vin  restera  toujours  du  vin  et  du  pain  ne  ces* 
sera  d'être  du  pain.  Les  scolastiques  inventèrent  pour  s'en  tirer, 
une  distinction  des  plus  délicieuses  :  celle  de  Substance  et  d'Accident; 
et  il  faut  le  dire,  cette  distinction  mérite  une  place  dans  le  pandé- 
naoniuffl  de  la  pensée  humaine.  Tous  les  accidens  ou  attributs  qui 
constituent  la  nature  du  vin  et  du  pain,  sont  encore  présens,  disent 
les  scolastiques,  mais  la  somme  de  ces  accidens  ou  le  sujet  substan- 
tiel manque,  puisqu'il  a  été  transformé  en  chair  et  en  sang.  Les 
scolastiques  ne  savent  pas  que  la  somme  ou  l'unité  de  toutes  les 
qualités  accidentelles  est  précisément  la  substance  ;  quand  on  ôte» 
par  exemple,  au  vin  et  au  pain  les  qualités  par  lesquelles  ils  sont  du 
pain  et  du  vin,  on  n'aura  ni  pain  ni  vin,  on  aura  zéro.  Cette  chair, 
ce  sang,  n'ont  donc  point  une  existence  objective,  puisqu'ils  se  dé- 
robent aux  sens;  les  sens  sont  par  leur  nature  toujours  incrédules, 
et  les  religions  orthodoxes  ont  raison  de  les  anathématiser,  eu  con- 
damnant ce  qu'elles  appellent  la  sensualité.  Les  cinq  sens  de 
l'homme,  quand  il  jouit  de  sa  santé  physique  et  psychique,  lui  di- 
sent :  «  Voilà  du  pain  et  du  vin,  qui  n'est  point  de  la  chaùr  et  du  sang  ; 
veux-tu  malgré  notre  témoignage  dire  que  le  vin  est  du  sang  et  le 
pain  est  de  la  chair,  libre  à  toi  :  itiais  sache  alors  que  tu  repousses 
tes  cinq  sens,  et  avec  eux  ton  bon  sens,  et  que  tu  en  deviens  in- 
sensé. »  A  quoi  la  foi  religieuse  va  répliquer  :  «  C'est  ce  que  je  veux.  » 

La  foi,  c'est  la  puissance  de  l'imagination  qui  rend  réel  le  non- 
réel  et  non-réel  le  réel.  La  foi,  c'est  hi  contradiction  ouverte  avec 
les  sens,  c'est  le  défi  jeté  à  la  raison.  La  foi  nie  ce  que  la  raison 
objective  afiSrme,  la  foi  affirme  ce  que  la  raison  objective  nie  :  «  Vi- 
detur  enim  species  vini  et  panis,  et  substantia  panis  et  vini  non 
creditur.  Creditur  autem  substantia  corporis  et  sanguinis  Christi  et 
tamen  species  non  cernitur,  »  dit  saint  Bernard  (Édit.  de  Bâle 
1552,  p.  189,  191).  Le  mystère  de  l'Eucharistie  est  donc  le  mys- 
tère de  la  foi,  c'est  la  fine  fleur  de  la  foi,  et  participer  à  TEucharis- 
Ue  est  nécessairement  la  plus  haute  de  toutes  les  jouissances,  dont 
l'âme  affective  de  l'homme  religieux  soit  susceptible. 
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RippeloBS-noiis  aussi  que  dans  la  foi  rhomme  parie  éelV 
humaine  comme  étant  Tobjet  de  Tactivité  divine.  Or,  one  cImi 
qui  est  objet  d'une  activité,  est  la  force  motrice  qui  la  pousM  à  se 
■Mnifester.  Donc,  ce  Dieu  qui  ne  pense  et  n*agit  que  pour  Tess* 
tence  et  pour  la  félicité  de  Tbomme,  est  le  moyen  ^  l'aide  doqMl 
celles-ci  s'obtiennent  :  sans  Dieu  point  de  vie  étemelle,  poiat  di 
sahit  céleste;  Dieu  est  l'instrument  dont  le  croyant  se  sert  powds* 
venir  heureux.  En  d'autres  termes,  l'homme  se  prend  pour  ebjct 
hit-méme  en  Dieu  et  par  Dieu  ;  c'est  une  vérité  religieuse  de  vakv 
universelle ,  et  qui  se  matériab'se  enfin  duis  TEucharistie  sous  ktmt 
du  pain  et  du  vin.  Dans  l'Eucharistie,  la  bouche  chrétienne  Biangect 
boll  le  Dieu  qui  a  créé  le  ciel  et  la  terre  ;  dans  l'Eucharistie  rhonm 
déclare  donc  en  mangeant  et  en  buvant,  que  Dieu  n'est  rien  «utredioM 
qu'on  simple  aliment  pour  l'homme;  dans  l'Eucharistie  Phomne, 
par  un  acte  organique  de  première  importance,  se  pose  comme  k 
Dieu  de  son  Dieu  ;  car  enfin  ce  qu'on  s'assimile  non-aeuleiNBt 
â*après  l'esprit,  mais  aussi  par  la  voie  digestive  en  rintrodulmt 
dans  l'oesophage,  cela  doit,  dans  ce  moment-là  du  moins,  recoHd* 
tre  notre  supériorité  organique.  La  sainte  théophagîe  est  deac  la 
plus  haute  jouissance  que  la  subjectivité  humaine  tire  d'elie-mêmt: 
manger  son  Dieu,  c'est  se  le  subordonner  et  l'absorber  pour  ter»* 
dre  divin  soi-même.  Cette  théophagie  a  été  reprochée  aa  cbrislia* 
nisme  par  une  critique  superficielle  et  louche,  on  a  même  cherché 
h  h  tourner  au  ridicule  :  elle  constitue  pourtant  un  élément  hislo- 
rique  très  sérieux,  très  tragique,  et  j'insiste  avec  force  sur  œ  qic 
la  religion  du  Christ  a  su  changer  l'anthropothysie  et  l'anthropo- 
phagie sacrées  des  anciens  rites,  en  théothysie  et  théophagia  Le 
christianisme  ne  dévore  plus,  comme  fait  le  cannibalisme  religieux, 
la  chair  humaine,  il  s'attaque  à  la  chair  divine. 

C'est  dans  l'Eucharistie  que  la  foi  jette  le  défi  le  [^us  audacieux 
I  la  raison  et  à  la  réalité  ;  c'est  dans  l'Eucharistie  que  b  foi  capri- 
cieuse et  entêtée  veut  faire  croire  à  nos  cinq  sens  que  du  pain  est 
de  la  chair.  Les  scolastiques ,  une  fois  entrés  dans  cette  voie,  y  mar- 
chaientavec  un  admirable  aplomb,  ils  étaient  logiques  an  milieu  de 
l'alogie  la  plus  hideuse  ;  il  y  avait  de  la  méthode  dans  leur  aliéna- 
tion mentale,  aurait  dit  Shakspeare.  En  disant  donc  :  «  L'hostie  est 
du  pain  par  les  accidens  et  de  la  chair  par  la  substance,  »  ils  don- 
nent à  la  croyance  une  expression  abstraite  et  explicative. 
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w  V  Ansiitftt  que  rhomme  croit  à  h  réalité  (AysiqHe  et  exiôrieoie 

*ime  illusion  qai  ne  fût  qae  voltiger  dans  l'intMenr  de  son  eer-^ 

i  eau,  al<Hrs  il  finira,  quand  ses  neris  s'exaltait,  quand  son  sang 

.  --échauffe,  par  percevdr  hors  de  lui,  en  face  de  lui,  l'illusien  ée^ 
eirae  vision  ;  la  Imtasmagorie  interne  est  désormais  devenue  ex<^^ 

^me;  la  chimère  de  son  imagination  et  de  son  raisonnement  iHo- 
^que  devient  tout  à  coup  un  fantôme;  plus  Fhomme  croit  inté^ 

mi*îeurement,  plus  ces  croyances  lui  apparaissent  extérieurement  en 

_  visions,  et  phis  ces  visions  Tont  le  fortifier  dans  ses  croyances  (1). 
Ainsi,  des  catholiques  fervens  ont  maintes  fois  vu  du  sang  coulef 
au  heu  du  vin  sacré.  Tant  que  le  dogme  de  la  transsubsttttiaiiov 
resta  inculqué  aux  Européens^  toutes  leurs  autres  forces  mteHe&i 
tuelles  étaient  dominées  par  Timagination ,  le  caprice  et  Tarbi* 
tndre  :  certes,  les  institutions  politiques  et  social^  s*en  sentirent 
autant  que  les  sciences  et  les  beaux-arts.  Toute  eontradietion,  tool 

_  contre-sens  trouva  sa  justification  dans  la  religion.  Ne  riea  pas  des 

.  distinctions  subtiles  et  absurdes  du  seofo^isme  :  il  voulait  mettre 
d'accord  l'âme  affective  avec  l'inteUigence,  l'alogieavec  la  logique} 
il  est  une  conséquence  rigoureuse  de  la  foi  dogmatique. 

On  a  beaucoup  discuté  pendant  des  siècles,  avec  la  plume  et  avee 
le  glaive,  sur  la  doctrine  de  rEueharistie  selon  l'Église  catholique  el 
selon  l'Église  protestante.  Cette  discussion,  si  ennuyeuse  et  si  atroce 
en  même  temps,  se  réduit  à  un  résultat  bien  futile.  Toute  la  éMtér 
rence  des  deux  doctrines,  la  voici  :  le  protestantisme  6it  la  chair  et 
le  sang  de  Dieu  se  combiner  miraculeusement  avec  le  pain  et  le  vin 
entre  les  lèvres  du  chrétien  et  à  l'instant  même,  tandis  que  le  prêtre 
catholique,  au  nom  du  Tout-Puissant,  ^re  la  sainte  métamor- 
phose avant  de  conduire  le  pain  et  levin  àla  bouche^  cette  miift« 


(I)  Une  certaiae  espècs  de  cridi|ue  crie,  dans  cette  occaiioo,  à  la  dupeviet 
c'est  une  critique  souvent  bien  intentionnée,  niais  toujours  ignorante  et  frivole. 
Il  en  est  de  la  duperie  ou  du  charlatanisme^  comme  de  V hypocrisie  ecclésias- 
tiques ;  gardons-nous  dans  une  critique  dialectique,  qui  va  droit  an  cœur  de 
l 'ennemi,  de  fiiire  ces  reproches  du  point  de  me  subjectif.  Gertes,  il  y  a  des 
charlatans  ou  des  hypocrites  parmi  les  prêtres  de  Molocb  et  de  Jupiter  Çapi- 
tolin,  de  Sérapis  et  du  Christ,  de  Jéhova  et  d'Allah  :  mais  cela  ne  nous  regarde 
point.  Nous  avons  à  critiquer  leur  religion  historique  qui  est  un  élément  du  dé- 
veloppement humain,  et  non  leurs  personnalités  périssables  et  mesquines,  qui 
ne  peuvent  nous  occuper  qu'en  passant.  (Le  trudueitur,) 
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Diorpbose  est  réelle.  Le  protestant  est  trop  pradeot  poar  s'expliquer 
davantage  ;  Bnddéus  dit  (/.  f.  Y.  1,  paragr.  13  et  17)  :  «  Nostra- 
tes,  praesentiam  realem  consecrationis  efTectum  esse,  affirmant  :  id- 
que  ita,  ut  tnni  se  exserat,  cam  usas  legitimus  accedit  ;  —  nec  est 
quod  regeras,  Christuni  Iiaec  verba  :  hoc  est  corpus  ineum ,  proto- 
lisse antequam  discipuli  ejus  comederent,  adeoque  panem  jam  ante 
usum  corpus  Christi  fuisse.  »  Le  protestant  croit  avoir  un  grand 
avantage  sur  le  catholique,  qui  dans  sa  naïve  simplicité  admet  uo 
pain-Dieu  |ou  un  Dieu-pain  renfermé  dans  une  boîte,  auquel  une 
souris,  un  insecte  peut  s'attaquer;  le  protestant  n'admet  le  Dieu 
que  dans  l'intérieur  de  sa  bouche,  ce  qui  est  en  effet  une  certaine 
garantie  de  sûreté  pour  le  Dieu  transformé  :  mais  l'un  et  rautre 
sont  également  des  théophages.  Au  commencement  du  moio;:-,  la 
différence  est  nulle;  à  Anspach,  en  Bavière,  par  exemple,  les  pro- 
testans  discutèrent  la  question  :  «  Le  corps  du  Christ  arrive~t-îl 
dans  l'estomac?  y  est-il  digéré  comme  d'autres  alimens  ?  -est-il  ex- 
pulsé plus  tard  par  le  tube  intestinal,  comme  d'autres  alimens? 
{Apologie  de  Melanchilion,  par  Stcobel.  Nûrenberg,  1 783,  p.i27.  )  » 
Dans  le  catholicisme,  la  substance  du  pain  et  du  vin  est  détruite 
par  la  toute-puissance  de  Dieu  :  «  Accidcntia  eucharistica  tamdiu 
continent  Christum,  quamdiu  retinent  illud  temperamentum,  cum 
quo  connaturaliter  panis  et  vini  substantia  permaneret  :  ut  econtra, 
quando  tanta  fit  temperamenli  dissolutio,  illorumque  corruptio,  ut 
snb  iis  substantia  panis  et  vini  naturaliter  remanere  non  posset,  de- 
sînunt  continere  Christum  (TheoL  schoL^  Metzger,  L  c,  p. 
292).  »  Cela  signifie  évidemment  que  le  pain  reste  chair  tant  que 
le  pain  reste  pain  ;  si  le  pain  se  gâte  et  disparait,  la  chair  n'existera 
pas  non  plus  ;  il  faut  pour  que  le  pain  puisse  être  consacré,  qu'il 
soit  d'une  dimension  médiocre,  an  moins  telle  qu'on  puisse  reoou- 
nattre  ce  pain  pour  du  pain  (^let^er,  p.  284).  Du  reste,  la  trans- 
substantiation dans  l'élise  romaine,  cette  c<fnversio  realis  et  phy- 
sica  totius  panis  in  corpus  Christi  est  la  continuation  conséquente 
des  miracles  de  l' Ancien-Testament  et  de  rÉvangiie.  La  transfor- 
mation de  l'eau  en  vin,  d'un  bâton  en  un  serpent,  des  pierres  en 
fontaines  (Psaume  114),  sont  des  transsobstantiadons  bibliques  qui 
IKUvent  servir  d'exemples  pour  préparer  la  foi  au  miracle  des 
miracles,  au  dogme  central,  à  la  transformation  d'un  [mn  ter- 
restre en  chair  divine.   Celui  qpi  a  hébété  son  esprit  au  point 
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d'accepter  les  exemples,  doit  renoncer  au  droit  de  douter  du  dogme 
€:eDtraL 

La  doctrine  protestante  et  la  doctrine  catholique  contredisent 
également  la  raison.  Écoutez,  par  exemple,  Luther  :  «  On  ne  peut 
participer  au  corps  du  Christ  que  de  deux  manières,  soit  corporel- 
lement,  soit  spirituellement  £t  cette  communion  corporelle  ne 
saurait  être  perceptible  à  nos  sens  ;  s*il  en  était  autrement,  il  n'y 
aurait  plus  de  pain.  D*un  autre  côté,  ce  pain  n'est  point  du  pain 
vulgaire,  nous  ne  voulons  point  une  communion  du  pain,  mais  du 
corps  du  Christ  :  d*où  il  faut  inférer  que  le  corps  du  Christ  est  réel- 
lement et  corporellement,  bien  que  non  visiblement,  là  où  le  pain 
sacré  existe  (XIX,  203).  »  —  «  Nous  sommes  convaincus,  dit-il 
(p.  393),  que  dans  rEucharistie^  nous  autres  protestans  mangeons 
réellement  le  corps  du  Christ  ;  seulement  nous  ne  savons  pas,  et 
nous  n'avons  pas  besoin  de  savoir  comment  cela  se  fait  v  —  o  Et  si 
tu  veux  être  un  bon  chrétien,  ne  fais  pas  comme  les  fanatiques 
(c'est-à-dire  les  insurgés  politiques  et  religieux,  sous  Munzer,  Karl- 
stad,  Storck  et  autres),  qui  demandent  toujours  comment  le  vin 
puisse  être  du  sang  et  le  pain  de  la  chair  (XVI,  220)  ;  »  ou, 
comme  Melanchthon  l'exprime  :  «  Cum  retineamus  doctrinam  de 
praesentia  corporis  Christi,  quid  opus  est  qnaerere  de  modo  (Vita 
Melanch,,  Camerarius,  éd.  Strobel.  1777,  p.  UU6)1  »  Ainsi,  les 
protestans  et  les  catholiques  en  appellent  également  à  la  toute-puis- 
sance divine,  qui  est  la  source  et  l'appui  de  toutes  les  opinions  con- 
traires à  la  raison.  Voyez  Luther,  XIX,  400,  et  Concord.  swnm.^ 
art  VII,  aff.  3,  negal.  13.  Ce  Livre  de  la  Concorde  fournit  en 
outre  (art  VII)  un  exemple  délicieux,  un  exemple  incomparable 
de  supranatnralisme  théologique,  quand  il  établit  une  différence 
entre  oralement  et  chameltement  (naturellement)  :  «  Nous  croyons^ 
enseignons  et  confessons,  que  la  chair  et  le  sang  du  Christ  sont  re- 
çus, dans  l'Eucharistie,  avec  le  pain  et  le  sang,  non-seulement  d'a- 
près l'esprit,  par  la  foi,  mais  aussi  par  la  bouche  ou  oralement  : 
cela  n'a  toutefois  lieu  que  d'une  façon  surnaturelle  ou  céleste.  » 
Cette  hypocrisie  (objective,  bien  entendu  ;  mon  livre  ne  daigne 
pas  s'occuper  de  l'hypocrisie  subjective  ou  personnelle)  est  plus 
évidente  encore  dans  le  passage  suivant  de  Jo.  Fr.  Buddéus  (1.  c. , 
V,  c  1,  paragr.  15)  :  «  Probe  namqne  discrimen  iuter  manduca- 
tionem  oralem  et  naturalem  tenendum  est  Etsi  enim  oralem  man- 
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dacationem  adseramns  atque  propngnaniis,  natiintott 
admittimus....  Omnis  equidem  mandacatio  nataralîs  edam  eraHi 
est,  sed  non  vicissim  oralis  manducatio  statim  est  aaturtib....  Uni- 
cus  itaque  licetjsit  actus,  anicamqne  organum,  qno  panem  et  oor- 
pas  Ghristi,  iiemque  vinom  et  sanguinem  Cbristi  accipimiK,  wm^ 
dus  (que  c'est  commode  pour  les  sophistes  reygîenx  ë'en  a^ipeicr 
partout  au  modus  !)  nihilommos  maximopere  diffiert,  cnm  pmen 
et  vinum  modo  naturaK  et  sensibili»  corpus  et  sangimeiii  Cbrâtl 
simul  equidem  cum  pane  et  Tjno,  at  modo  supematuralietiiiseiisi* 
bili,  qui  adeo  etiam  a  nemine  mortalium  (et  assurémeiit  par  nul 
immortel  !)  explicari  potest,  rêvera  intérim  et  ore  eorporis  aeelpia- 
mus.  »  Très  bien  ;  ainsi  donc  le  chrétien  qui  met  la  chair  de 
l>iea  entre  ses  lèvres,  qui  suce  le  sang  de  son  Dieu  pour  s's 
de  l'existence  chamelle  de  son  Dieu,  ee  même  chrétieD  oavre 
bouche  théophage  un  instant  après,  pour  nier,  oui  pour  nier  et 
nier,  la  présence  charnelle,  corporelle,  réelle  de  ce  même  Dieu 
dans  l'Eucharistie.  Le  chrétien  mange  son  Dieu  (I)  ;  il  dévore  son 
Dieu,  il  assimile  à  sa  chair  humaine  la  chair  vivante  de  son  Dies, 
il  satisfait  donc  par  là  à  sa  propre  chair  :  mais  tout  à  coup  il  se  sdv- 
vient  que  la  chair  chrétienne  ne  mérite  pas  qu'on  fasse  aven  de  s» 
satisfaction,  et  il  nie  effrontément  la  jouissance  chameBe,  il  h  nie 
ici,  dans  l'Eucharistie  même  comme  ailleurs. 

L'hostie,  ce  pain  sec,  est  de  la  chair  saignante.  Soit,  mais  re- 
marquez qu'elle  ne  l'est  que  d'après  b  foi  et  pour  la  foi  :  «  Ycdl, 
par  exemple,  les /anart^^^  (les  insurgés  p^tiqueset  rdigieudai» 
la  Guerre  des  Paysans),  ils  croient  que  l'hostie  n'est  réellement  et 
hitérieurement  rien  autre  chose  que  du  pain  sec;  ces  hemmes 
mangent  en  effet  du  pain  sec  dans  l'hostie  sacrée,  »  dît  Luther  (Xn« 
&32};  ce  qui  se  traduit  en  notre  langage  dialectique  eomme  sait  : 
«  L'hostie  est  précisément  telle  que  tu  te  l'imagmes  :  tu  h  cra»  de 
la  chair,  elle  l'est  ;  tu  la  crois  du  pain,  elle  l'est  encore;  »  £t  eeh 
doit  être  ;  ce  que  rêve  la  foi  religieuse,  l'âme  affective  dans  son  ex* 
tase,  cela  a  pour  eHe  une  signification  ré^e,  cela  existe  au  deber» 
d'elle  dans  le  monde  physique  ;  l'illusion  est  id  l'élément  vital  pour 
Thomme, 


(1)  Comme  Bessuct  répèle  toujours  avec  une  remarquable  joie. 
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Hainteilant  nous  alhms  comprendre  sans  éMeulté  k  diOiraiM 
zwîngtienne.  Le  réformateur  heivétiqBe  qui  dit  :  «  L'£oGhari8feieB\l 
de  la  signifiGation  que  pour  l'indien  Gioyast»  »  est  au  faàà  d*ae- 
cord  ayec  le  réformateur  aliemand  (  «  le  sauvage  Saxofi,  »  eonuBe  il 
se  vit  obUgé  d'appeler  Luther)  et  ayec  l'Église  ronaioe  ;  tous  i&^ 
sent  que  Fliostie  est  autre  chose  pour  les  yeux  et  autre  chose  pow 
rame  croyante.  Mais  ZwingH  détruisit  sans  pitié  Filhision  char- 
mante que  rimagînation  religieuse  s'était  faite,  et  qu'elle  maintient 
dans  le  luthérianisme  comme  dans  le  catholicisme.  Le  mot  est,  dans 
la  célèbre  phrase  ceci  est  mon  corps,  est  lui-même  une  Shision  qui, 
pour  ainsi  dire^  s'imagine  de  n'être  pas  illusoire.  Les  autres  disent 
d'une  manière  détournée,  indirecte,  mystique,  ce  que  Zwmgli 
a?ance  hardiment  et  nettement  Les  autres  disent  :  a  Hnjus  saGra-* 
menti  effectus,  quem  in  anima  operatur  digne  sumentis,  est  adu- 
natio  hominis  ad  Gbristum  (Concillum  Florentin,  de  S.  Euchar.),  • 
ib  disent  que  l'effet  salutaire  de  rEucharistie  ne  dépend  que  de  la 
déTotion  avec  laquelle  on  aborde  la  sainte  Cène  ;  ils  disent  que  le 
pain  et  le  ?in  ne  sont  de  la  chair  et  du  sang  que  pour  un  individu 
qui  croit  qu'il  en  est  ainsi.  Zwingii  a  dit  la  même  chose,  à'uùê 
manière  rationaliste,  prosaïque,  simple,  et  c'est  pour  avoir  eu  celle 
insdence  logique  que  les  autres^  tous,  lui  ont  lancé  leurs  ana« 
thèmes. 

Il  est  donc  désormais  constaté,  par  les  témoignages  de  l'I^ilise 
comme  par  la  logique  et  la  psychotogie,  que  rEucharistie  ne  fait 
rien,  c'est-k-dire  qu'elle  n'est  rien,  sans  le  sentiment,  sans  la  ooiH 
viction,  sans  la  foi.  Ce  qui  ne  fait  rien,  n* existe  pas.  D'où  il  dut 
conclure  que  la  réalité  de  l'Eucharistie  n'est  que  dans  la  foi,  dans 
la  conviction,  dans  le  sentiment  Toute  cette  scèie  se  passe  donc, 
nullement  sur  le  sol  de  la  réalité,  mais  dans  les  régions  vagues  et 
flottantes  de  l'imagination  ou  de  l'âme  affective.  L'idée  de  Dieu  le 
Christ  renfermé  dans  l'hostie  que  je  serre  entre  mes  lèvres,  est 
une  idée  édifiante ,  une  idée  qui,  quand  elle  est  prise  au  sérieux,  plus 
que  toute  autre  saisit  le  système  nerveux,  l'ébranlé  et  le  bit  vibrer 
dans  toute  son  étendue  jusqu'au  délire  extatique  ;  mais  remarquei 
que  cette  idée  est  un  produit  de  l'âme  affective,  de  cette  même  âme 
affective  qui  en  est  affectée  au  plus  haut  degré.  H  arrive  donc  id  ce 
qui  arrive  k  chaque  pas  dans  la  religion  :  le  sojet  religieux  est  af- 
fecté par  lui-même  comme  par  un  objet  extérieur  ;  et  cette  illusion 
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admise  une  fois  pour  toutes,  je  pourrais,  même  sans  pain  et  sans 
parole,  sans  cérémonie  d'église,  effectuer  i*£acharistie  dans  le 
sanctuaire  de  mon  imagination.  Ainsi,  on  a  d'innombrables  poésies 
pieuses  qui  chantent  uniquement  le  sang  de  Dieu^  ce  qui  esl  ooe 
célébration  lyrique,  dithyrambique  de  la  sainte  Cène.  Il  y  a  là  un 
essor  sublime  et  douloureux  à  la  fois:  l'âme  affective  se  représente 
le  Sauveur  martyrisé,  elle  s'identifie  avec  lui,  elle  est  affectée  des 
souffrances  de  son  Dieu  ;  dans  ces  poésies  l'âme  humaine  boit  le 
sang  divin  tout  chaud,  tout  pur,  sans  aucun  mélange  contradic- 
toire et  matériel  ;  dans  cette  extase  poétique  de  l'âme  religieuse  au- 
cun objet  gênant  ne  s'interpose  entre  le  sang  et  l'idée  du  sang.  Le 
pain  et  le  vin,  ces  deux  singuliers  véhicules,  qui  sont  pour  cette 
âme  plutôt  deux  obstacles,  n'existent  plus. 

Bien  que  l'Eucharistie,  ou  le  sacrement  en  général  ne  soit  rien 
sans  le  sentiment  religieux,  sans  la  foi,  nous  voyons  la  religion  pré- 
senter ce  sacrement  comme  une  chose  réelle  en  elle-même,  cooime 
une  chose  différente  de  l'être  humain.  De  cette  manière  la  vraie 
cause,  la  foi,  n'occupe  aux  yeux  de  la  conscience  religieuse  que  le 
second  rang,  elle  y  devient  condition;  tandis  que  la  cause  imagi- 
naire, le  sacrement,  est  élevé  au  premier  rang.  C'est  là  le  maté- 
rialisme religieux  dans  toute  sa  force.  Cette  subordonnation  de  la 
réalité  humaine  sous  la  divinité  illusoire,  cet  asservissement  du 
subjectif  par  l'objectif,  cet  avilissement  de  la  vérité  logique  et  ps\'- 
chologique  sous  le  joug  de  l'imagination,  cette  d^adation  de  la 
morale  sons  les  pieds  de  la  religion,  tout  cela  produit  à  la  fin  né- 
cessairement de  la  superstition  et  de  l'immoralité.  De  la  supersti- 
tion, parce  qu'on  ne  veut  pas  qu'un  objet  soit  ce  qu'il  est  pourtant 
en  réalité;  de  l'immoralité,  parce  que  dans  l'âme  il  y  a  scission  en- 
tre l'action  sainte  et  l'action  vertueuse  ou  morale  ;  de  sorte  que  la 
jouissance  du  sacrement,  abstraction  faite  du  sentiment  morale  de- 
vient une  action  sainte,  méritoire  et  salutaire.  C'est  ainsi  du  moins 
que  les  choses  marchent  dans  la  pratique,  qui  ne  connaît  pas  la 
théorie  sophistique  de  la  théologie.  U  y  a  là  une  contradiction  ir- 
rémédiable sur  le  domaine  de  rintelligencc,  on  y  viole  la  raison 
en  appellant  le  noir  blanc  et  le  blanc  noir  ;  qu'on  ne  s'étonne  donc 
plus  de  rencontrer  une  contradiction  au  moins  aussi  envenimée 
sur  le  domaine  de  la  morale.  Chaque  défi,  que  la  théologie  se  plaît 
à  faire  au  bon  sens  logique,  va  immédiatement  enfanter  un  défi 
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au  sens  de  la  vertu.  Aimez  la  vérité,  et  vous  aimez  par-là  la  vertu; 
détestez  la  logique,  et  vous  dépravez  votre  cœur.  La  sophistique 
déshonore  l'homme  tout  entier;  un  homme  qui  trompe  sa  propre 
intelligence  ou  qui  est  sophiste,  n'a  pas  un  cœur  vrai  et  sincère,  il 
porte,  dit  un  vieux  proverhe,  un  ver  rongeur  dam  son  cœur.  Or, 
la  doctrine  de  l'Eucharistie  se  trouve  dans  cette  singulière  alterna- 
tive, ou  de  nier,  avec  de  la  véracité,  la  présence  corporelle  de  Dieu, 
ou  de  renier  l'amour  de  la  vérité  en  admettant  la  présence  corpo- 
relle. Cette  doctrine  est  par  conséquent  antilogique. 


La  Contradiction  de  la  Foi  et  de  TAmour. 


Les  sacremcns  présentent  la  contradiction  entre  idéalisme  et 
matérialisme,  entre  subjectivisme  et  objectivisme  ;  elle  constitue 
au  fond  l'essence  de  la  religion.  Or  les  sacremens  chrétiens  ne  sont 
rien  sans  la  foi  et  sans  l'amour.  Nous  allons  donc  ici  assister  à  une 
Inlte  suprême,  nous  allons  observer  la  contradiction  capitale,  qui 
résume  toutes  les  autres  :  c'est  la  contradiction  entre  la  Foi  et  l'A* 
mour. 

L'essence  secrète  de  la  religion,  nous  l'avons  prouvé,  est  l'iden-' 
tité  de  l'être  humain  et  de  l'être  divin  ;  la  forme  de  la  religion,  au 
contraire,  son  essence  manifestée,  et  dont  elle-même  a  conscience, 
est  précisément  la  différence  entre  l'Homme  et  Dieo.  Dieu,  c'est 
l'être  humain,  mais  la  religion  en  parle  commed' un  être  étranger  ou 
non-humain.  Eh  bien,  l'identité  de  Dieu  et  de  l'Homme  est  ici 
constituée  par  l'Amour,  et  la  différence  par  la  Foi  (1). 

(t)  Les  eienples  abondent;  voici  un  qui  excelle  par  sa  sauvage  et  sanglante 
nnveté:  le  fameux  moine  Pierre  de  Yaulx  Gemay,  un  promoteur  de  la  croisade 
contre  les  Albigeois,  se  plaint  dans  ses  annales  de  ce  que  ces  héréliques,  en  ah» 
jurant  leur  fausse  doctrine,  craignirent  l'offense  et  le  maljaire,  plus  par  peur 
du  châtiment,  que,  selon  l'expression  «lu  païen  Horace,  par  amour  de  la  vertu. 
En  cflel,  toutes  les  abjurations  forcées  sont  du  domaine  de  la  foi,  qui  ne  fait 
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yamoar  îdenâk  0iea  avec  rhommei  rhomme  a^ec  Dieu,  et 
par  coMéqueit  rbemnie  avec  Thomme  ;  la  foi  sépare  Dieu  de 
riK»uiiet  €1  par  consécpieat  l'homme  de  rhomnae»  pttîsqae  Dîea 
n'est  ri«i  autre  chose  que  b  mystique  Dotkm  du  gem«  homanit  a 
vous  séparez  Dieu  et  l'homme»  vous  coupez  par4à  le  lien  oommu 
de  tous  les  hoaunes,  vous  isolez  l'iadlvidu.  Par  k  foi,  b  rdîgioB  se 
met  en  coacradiction  avec  la  vertu,  avec  la  raison,  avec  le  sûnpk 
sens  du  vrai  ;  par  l'amour,  b  religion  s'oppose  à  cette  coatiafic- 
tion.  La  foi  isole  Dieu,  eUe  fait  de  lui  un  être  individud  on  parti- 
culier; l'amour  universalise  Dieu,  il  fait  de  Dieu  un  être  universel 
ou  commun,  et  l'amour  pour  Dieu  est  identique  avec  l'amour  pour 
l'homme.  La  foi  opère  une  scission  dans  l'intérieur  de  l'homme  in- 
dividuel, elle  en  fait  pour  ainsi  dire  deux  hommes;  elle  sème  les 
dents  du  dragon,  qui  font  naître  à  chaque  pas  des  ennemis  morteb 
qui  s'égorgent  sans  remords  les  uns  les  autres  ;  l'amour  guérit  les 
blessures  que  la  foi  a  faites  au  cœur  humain.  La  foi  impose  comme 
une  loi  la  croyance  en  son  Dieu  ;  l'amour  est  de  la  liberté  ;  l'amour 
ne  condamne  pas  les  athées,  il  est  athée  lui-même,  puisqu'il  nie  par 
ta  pratique,  sinon  parla  théorie,  l'existence  d'un  Dieu  Individuel  et 
opposé  à  l'homme.  L'amour  porte  en  lui  Dieu,  la  foi  est  en  éâmn 
ée  Dieu,  et  Dieu  est  en  dehors  d'elle  ;  la  foi  rend  Dieu  étraqger  h 
rhomme,  eHe  fait  de  lui  un  objet  exténeun 

La  foi  est  donc  un  élément  extérieur,  eHe  devient  un  fait  histo- 
riquev  extérieur,  tout  matériel  ;  elle  peut  devenir  une  confessîM  de 
foi  toute  superficielle,  mécanique  pour  ainsi  dire  ;  on  attribue  alors 
à  la  foi»  telle  quelle,  des  effets  superslitieiix  et  magiques.  Je  dis  su- 
perstitieux, parce  que  cette  croyance  n'înine  plus  sur  la  morale  ;  les 
démons,  par  exemple,  croient  à  l'existence  de  Dieu,  sans  cesser 
pouf  oda  d'être  ce  qu'ils  sont. 

La  foi  a  des  différences  inhérentes  ;  elle  critique  les  oonadâ»^ 
ilBdivfdueiles>  elle  discerne  entre  v^ai  et  faux.  La  foi  est  ainsi  ex- 


que  séparer  Dieu  et  rhomme,  et  qui  par  là  constitue  l'esclavage  de  l'espnC  hu« 
■Irai  aou»  1«  jous  et  la  Tolooté  divine,  en  même  tempa  qu'elle  doit  laisaer  à 
llMMime  le  droit aaerè de  s'insnrger  contre  Dieu.  Ce  qu*il  y  a  ée  biiatre,  c*«bi 
qfie  la  théologie  chrétienne  exige  de  eet  esprit  tyrannisé  qa*il  ainie  ton  deapote, 
qu'il  l'aime  comme  dit  le  poète  païen  Horace,  par  amour  de  la  pertu  ;  elle  «h 
Mie  que  ce  Dieu  n'est  pas  identique  avec  la  vertu. 

{l9  nmdnrteur.) 
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dmâiret  <He  n'admet  point  de  progrès»  parce  qu'elle  ne  ?eiit 
fB'ine  vérM  opécifique,  qui  nécessairemeat  est  négative  envers 
tant  ce  qoi  est  en  éebors  d'elle.  La  foi  n'a  qu'un  seul  Dieu,  elle 
ne  reeoûatt  qn'one  seide  vérité,  elle  donne  à  un  seul  individu  ie 
OMmopob  d'être  Fils  de  Dieu;  le  reste  n'est  que  de  rinftmîe,  du 
BRBBOBge,  de  la  poussière^  Jéhova,  Allah,  le  Dieu  trinitaira,  est  le 
vrai  JMen,  tonte  antre  divinité  n'est  qu'une  détestaèle  idole  ;  il  iant 
la  briser  sans  retard. 

La  firi  a  quelque  chose  de  particulier,  un  monopole  k  elle,  elle 
se  bàae  sor  une  révéhtion  toute  particulière.  Hautaine  et  enltée, 
toiqonrs  féfarileDMttt  a^tée  dans  ses  niouvemens  supranatnralistes 
eteontt'e4iature ,  h  foi  reUgiense  se  vante  d'avoir  acquis  son  trésor 
par  une  voie  spéciale ,  qui  n'a  rien  de  commun  avec  la  vwe  ordi-^ 
Mrirev  ouverte  à  font  homme  doué  de  cœur  et  de  bon  seosi  Jamais 
ee  qui  est  ponr  tout  le  monde,  ne  saurait  être  un  olqet  particulier» 
spécifique ,  et  caractéristique  de  la  foi.  Ainsi,  on  savait  longtemps 
avant  le  christiBnisme  que  Dieu  éuit  le  créateur,  on  l'avait  reconnu 
par  là  nature  f  mais  b  foi  religieuse  hausse  dédaigneusement  les 
épaules,  car  eHe  seule  en  sait  davantage.  La  foi  connaît  la  personne 
de  ce  Dieu  d'après  la  révélation;  elle  sait  au  juste  répondre  à  la 
question  :  fut  est  ce  Dieu  7  Tandis  que  les  pauvres  païens  savaient 
tout  au  plus  répondreà  la  question  :  ^uot  est  Dieu?  De  là  l'idolâtrie 
pafenne  ;  le  Dien  païen  n'est  point  bien  connu  à  ses  adorateurs  Les 
chrétiens  conuaissent  le  leur  de  face  à  face ,  et  ils  se  trouveraient 
•ffensés  sî  on  voulait  les  identiûer  devant  Dieu  avec  les  païens» 
Oette  fameuse  identification  des  païens  ei  des  chrétiens  n'existe 
que  dans  le  cerveau  libéral  de  quelques  philanthropes  déistes^  mais 
elle  est  au  fond  opposée  au  christianisme,  car  elle  est,  en  efiet,  le 
résiritat  d'une  civîlisation  douce  et  éclairée.  Un  chrétien  se  distin- 
gue d'un  non-chrétien  par  tout  ce  qui  constitue  la  foi  chrétienne  ; 
«  Voulez-vous,  dit  Luther,  être  chrétien»  alors  croyea  et  agissez 
autrement  que  les  autres  mortels  (XVI,  569).  »  Oeb  signifie  que 
ceux  qui  ne  canuaissent  pas  le  Dieu  chrétien,  ne  sont  pas  des  hom- 
mes :  chrétien  et  homme  sont  deux  synonymes ,  les  païens  n'ont 
que  la  forme  humaine,  et  nullement  une  valeur  intérieure  (1). 

(4)  Dam  le  Génie  élu  Christianisme  on  trouve  ce  passage  earadéritli^ue }  «  Si 
\t%  pliilosoplien  anciens,  die  Abl}a(1ie,  adoraient  les  vertui^  ce  n'était  après  tout 
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La  foi  particularise  Thomme,  elle  le  confine  dans  d'étroites  limi- 
tes ,  elle  lui  ôte  toute  facilité  d*é?aluer  avec  justice  ce  qui  est  es 
dehors  de  la  foi.  Toujours  préoccupée  d'elle-même,  la  foi  ne  peirt 
ni  observer  ni  penser.  Un  théoricien,  un  penseur  dogmatique  ansa 
se  restreint,  il  est  vrai,  à  son  système,  et  cette  restriction  théorique 
est  généralement  mesquine  :  il  y  a  là  toutefois  encore  une  sorte  de 
liberté,  un  certain  libéralisme  dans  les  vues  scientifiques;  la  science, 
la  théorie  ne  saurait  jamais  devenir  entièrement  esclave,  oo  —  ce 
qui  revient  ici  au  même  —  despote.  Mais  voyez  la  toi  :  elle  lait  de 
son  objet  une  cause  de  conscience  et  d'intérêt,  une  affaire  de  l'ins- 
tinct  d'être  heureux;  son  objet  est  loi-même  un  être  particulier  et 
personnel ,  un  Dieu  qui  veut  qu'on  l'adore,  et  qui  n'a  mis  le  bon- 
heur  étemel  de  l'homme  qu'à  ce  prix-là. 

Sans  contredit,  le  croyant  tire  de  sa  foi  un  sentiment  d'honiieiir 
qui  le  fortifie  et  le  transporte  ;  il  se  trouve  élevé  au-dessus  du  ni- 
veau ordinaire  des  mortds,  au-dessus  de  l'homme  tel  que  la  nature 
Fa  fait.  Les  fidèles  sont  comme  des  aristocrates,  ils  savent  qu'ils 
sont  des  gens  de  distinction,  des  gens  d'illustre  extraction,  puisque 
la  grâce  de  Dieu  les  distingue  du  reste  des  hommes ,  qui  ne  sont 
que  des  plébéiens  ou  des  infidèles.  Dieu  est  la  personnification  de 
cette  distinction  aristocratique;  Celse  déjà  a  dit  que  les  christicoles 
se  vantaient  :  Est  Deus  et  posti'lltitnnos  (Origène,  Adv,  Celsum^éiL 
Hoeschel.  1605.  Aug.  Yind.  p.  182).  Or,  comme  la  foi  prend 
l'être  humain  pour  un  autre  être  personnel ,  le  fidèle  aussi  trans- 
porte son  honneur  sur  cette  autre  personnalité  ;  il  fait  tout  pour  la 
gloire  de  son  Dieu,  et  rien  pour  la  sienne  propre.  Dans  cette  autre 
personne  il  retrouve  sa  propre  personne  ;  tout  dévoué  à  cette  per- 
sonnalité transcendante,  il  jouit  par-là  même  de  l'essor  de  sa  per- 
sonnalité bornée  :  cf  Je  suis  fier  et  ambitieux  à  cause  de  ma  félicité 
céleste  et  de  la  rémission  de  mes  péchés  :  mais  ce  n'est  que  pour 
l'honneur  d'un  autre,  pour  celui  du  Seigneur  Christ,  »  dit  Luther» 
avec  sa  naïveté  habituelle,  qui  prononce  chaque  fois  les  pensées  les 
plus  intimes  de  la  théologie.  L'Apôtre  aussi  dit  :  «  Que  cdni  qui  se 


qii*tiDe  belle  idolâtrie.  »  Ch&tcaubriaiid  oublie  que  la  personnificalion  de  Pen- 
semble  de  toutes  les  vertus  sous  Timage  d*uu  seul  Dieu,  n'est  pas  moins  une 
idolâtrie  que  la  personnification  de  chacune  ;  le  nombre,  cet  élément  eilérieor, 
n*y  fait  rien.  (/>  tradticlettr.) 
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Tante»  se  vante  da  Seigoeur  {Carinth,  I,  31).  »  Un  ancien  aide^e» 
camp  du  général  russe  Munnich  a  dit  :  «  Quand  j'étais  son  aide- 
de-camp»  je  me  sentais  bien  pins  grand,  que  maintenant  où  je 
commande  ;  »  il  en  est  ainsi  d'un  yéritaUe  fidèle.  Le  domestique 
qui  porte  la  Uvrée  du  maître  »  s'estime  bien  plus  supérieur  aux 
hommes  libres  appartenant  à  une  classe  moins  élevée  que  celle  de  * 
son  maître  ;  de  même  le  croyant  La  foi  est  orgueilleuse,  mais  elle  a 
l'air  d'être  humble»  parce  qu'elle  transporte  son  orgueil  dans  Dieu» 
c'est-à-dire  dans  une  autre  personnalité  ;  cette  personnalité  est  le 
propre  moi  humain  divinisé,  et  se  compose  de  notions  telles  que 
sauoeuT,  médiateur^  bienfaiteur,  protecteur,  etc.  ;  ce  ne  sont  que 
des  notions  dans  lesquelles  le  fidèle  se  rapporte  à  lui-même ,  au 
bonheur  saprême  de  son  propre  moi.  Ce  Dieu  est  la  personnifies* 
tion  du  désir,  très  naturel  au  reste»  de  l'homme  de  devenir  heu- 
reux; et  remarquez  que  ce  désir  y  est  déjà  réalisé,  car  qui  y  croit 
(c'est-à-dire  en  Dieu)  y  participe  déjà  (c'est-à-dire  il  sera  heureux). 
Un  vieux  proverbe  national  des  Allemands  dit  :  Croire  rend  bien» 
heureux.  En  un  mot,  ici  comme  ailleurs  la  religion  nous  montre 
sa  méthode  caractéristique,  qui  est  de  transformer  en  un  passivum 
le  naturel  activum,  pour  parler  avec  la  grammaire;  la  religion 
change  le  moi  agissant  en  un  moi  agité»  en  un  moi  sur  qui  un  autre 
moi,  le  moi  appelé  Dieu,  agit  Ainsi»  le  chrétien  se  sent  élevé,  le 
païen  s*élève  par  ses  propres  forces,  tant  bien  que  mal  :  le  chrétien 
regarde  comme  une  affaire  de  réceptivité  ou  de  sentiment,  ce  qui 
pour  le  païen  est  une  affaire  de  spontanéité.  L'humilité  du  croyant 
est  un  orgueil  pris  à  rebours,  un  orgueil  qoi  n'a  pas  l'extérieur 
d'un  orgueil  ordinaire.  Le  croyant  se  sent  distingué,  mais  cette  dis- 
tinction est  loin  d'être  le  résultat  de  son  activité;  elle  est  une  grâce 
qui  est  descendue  sur  lui  il  ne  sait  pas  comment  ;  le  croyant  ne  fait 
pas  de  son  moi  le  but  de  sa  propre  activité,  mais  le  but  de  l'action 
divine.  f 

La  foi,  on  le  conçoit,  doit  toujours  être  une  foi  circonscrite,  dé« 
terminée,  spéciale  :  sans  cela  son  Dieu  ne  serait  point  le  vrai  Dieu. 
Ce  vrai  Dieu  est  le  Christ ,  le  Fils  inné  de  Dieu ,  le  seul  vrai  pro- 
phète :  voilà  une  croyance  nettement  déterminée,  et  vous  n'avez 
qu'à  croire  »  si  vous  voulez  être  sauvés.  Celte  croyance  se  fixe  sous 
forme  d^un  dogme  ;  il  ne  fait  que  prononcer  en  parole  ce  qu'elle 
avait  primitivcinent  en  idée.  Quand  une  fois  un  dogme  fondamental 
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à  été  tOilstitné ,  il  produit  néôessairetnënt  des  quesdol»  spCcides  » 
qui  à  leur  tour  doivent  être  décidée^  dogmatiquement:  ceqtiieon- 

.  dnit  à  une  mhlliplicité  quelquefois  très  embarrassante  de  dogmes. 
Ahis  ce  désagrément,  qui  est  inévitable,  ne  doit  jamais  détruire  h 
UéCessité  de  Bxer  la  foi  dans  des  dogmes  on  dans  des  artides  fonda- 

*  mentaux,  afin  que  tout  le  monde  sache  ce  qull  loi  fiiot  crotte  pour 
acquérir  ta  félicité  céleste. 

Je  prie  le  lecteur  de  remarquer,  que  nos  théologiens  inodemes, 
)d  comme  ailleurs ,  méconnaissent  le  vrai  christianisme  ;  ils  trou- 
vent ridicules,  ils  rejettent  avec  indignation  les  tonséqùences  ri- 
goureuses de  Tessence  de  la  foi.  Gomment,  vous  voudriez  qtié  la  fd 
hé  fût  pas  préoccupée,  soupçonneuse,  acariâtre^  Pensez  donc  qn'H 
s^agit  pour  elle  de  Thonneur  de  son  Dieu  et  de  la  félicité  étemelle 
dé  l'individu.  On  est  chaque  fois  inquiet  de  savoir  si  Ton  a  vrû- 
ment  rendu  à  un  supérieur  tous  les  honneurs  dus  à  son  hmg.  Saint 
Paul,  par  exemple,  est  tout  rempli  d*une  isenle  idée,  il  ne  peut  pen- 
ser qu'au  mérite  ou  à  l'hontieur  du  Christ.  Les  panégyristes  nous 
disent  que  là  fbi  chrétienne  est  plus  libérale  et  pluà  large  i^e  celle 
de  Mol^e  ;  elle  Test  en  effet  dans  des  choses  qui  lui  sont  étrangères, 
t^ar  exemple  datis  des  alimens,  mais  elle  est  îltibéràle  et  étroite  an 
plus  haut  degré  là  où  il  s*agit  d'un  objet  qui  l'intéresse.  Le  pédan- 
tîsme  dogmatique,  l'exclusivité  la  plus  sauvage,  sont  ses  deux  attri- 
buts logiquement  nécessaires  ;  elle  est  scrupuleuse  et  impitoyable  : 
es-tu  pour  le  Christ?  pour  sa  Poi?  si  non,  tu  es  anti>chrétien,  un 
ennemi  mortel  du  Christ  Or,  on  sent  le  besoin  de  donner  une  dé- 
finition  du  mot  chrétien,  et  malheur  à  qui  doutera  de  cette  défini- 
iion  une  fois  donnée,  on  qui  la  changera.  Mais  comme  il  y  a  beau- 
coup de  livres  sur  la  foi  et  beaucoup  d'écrivains  religieux,  9  y  a 
aussi  beaucoup  de  diversité  dans  les  opinions,  et  il  faut  partout  éta- 
blir des  détermiiiations  dogmatiques  bien  précisées.  Il  n*y  a  pas  de 
doute,  le  christianisme  ne  doit  sa  durée  qu'à  la  dogmatologle  des 
églises. 

Le  temps  moderne ,  avec  son  incrédulité  qui  fait  semblant  de 
croire  ou ,  selon  le  mot  spirituel  d'un  philosophe ,  qui  eroà 
Cfvire,  le  temps  moderne  a  beaucoup  d'indiiférence  en  matière  de 
foi,  et  se  cache  derrière  le  Nouveau-Testament ,  ou  la  Bible  en  gé- 
néral. Celte  foi  moderne  oppose  des  versets  bibliques  aux  distinc- 
tions dogmatiques;  elle  veut  de  la  sorte  par  l'exégèse  s'émanciper 
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de  la  dogmatique  ;  mais  Tezégèse  est  pins  ou  moins  arbitraire,  ci- 
pricieuse.  La  foi  a  déjà  commencé  k  8*éteiDdre,  quand  on  fait  la  dé- 
couverte que  les  dogmes  imposent  un  joug  à  Tintelligence;  ta  rdl- 
^osité  libérale,  n'oublions  pas  cela,  est  de  l^ndifTérence  religieuse 
ou  plutôt  de  Tirréligiosité  ;  elle  dit  qâ*elle  ne  Veut  croire  que  ce  quK 
est  essentiel,  elle  ouvre  la  Bible,  elle  va  la  commenter,  elle  jure  sur 
la  Bible  ;  mais  au  fond  elle  ne  croit  rien.  Je  dis  rien ,  rien  qui  mé- 
riterait d*étre  appelé  foi;  elle  remplace  entre  autres  le  Fils  de  Dieu, 
cette  figure  si  nettement  dessinée,  ce  caractère  si  fortement  accen- . 
tué  pour  ainsi  dire,  par  la  notion  vague  et  flottante  d'un  homme 
sans  péché,  qui  pUu  que  tout  OMOre  peut  se  faire  appeler  un  fils 
de  Dieu  ;  ce  qui  signifie  que  le  Christ  n*est  ni  Dieu,  ni  homme,  ni 
théanthropos.  Voilà  où  les  modernes  ont  enfin  débarqué,  après  avoir 
lait  un  long  et  ennuyem  trajet  :  ils  sont  arrivés  à  rindîffêrentigiiie 
pur  et  simple  en  matière  de  religion,  au  point  de  ne  pas  même  re- 
garder comme  sacré  tout  ce  qui  est  écrit  dans  la  Bible  ;  ainsi,  la  sé- 
paration que  la  foi  religieuse  fait  et  doit  faire  entre  les  fidèles  et  les 
infidèles,  est  rejetée  comme  anti-religieuse  ou  aati-cbrétienBe«  bien 
qu'elle  se  trouve  énoncée  dans  le  Nouveau-Testament. 

L'Église,  en  condamnant  les  hétérodoxes  et  les  incrédules,  avait 
de  son  côté  le  droit  de  la  logique  :  la  foi  orthodoxe,  quand  eUe  est 
vivante ,  quand  elle  porte  encore  du  feu  dans  ses  eatrailtes*  et  des 
flammes  dans  son  cœur,  ne  distingue  pas  entre  un  iiétérodoxe  et  «n 
athée.  Elle  doit  les  condamner,  c*est  là  sa  nature  essentielle,  et 
aucune  chose  ne  peut  agir  contre  sa  nature.  Au  premier  coup-d'ceO, 
je  le  sais,  la  foi  parait  être  une  séparation  innocente  faite  entre  les 
fidèles  et  les  infidèles  :  mais  attendez  un  peu,  et  vous  verrec  cette 
séparation  devenir  éminemment  critique  ;  Dieu  est  pour  le  fidèle, 
il  est  co>:tre  l'infidèle  ;  de  là  vient  le  devoir  de  pousser  celui-ci  vers 
son  bonheur,  c'est-À-dire  de  le  convertir. 

Or,  celui  qui  a  contre  lui  Dieu,  n'a  pas  de  valeur  ni  de  dignité, 
il  est  nul  au  fond,  et  on  fait  bien  de  YanmUer  aussi  extérieure- 
ment :  celui  qui  a  contre  lui  Dieu,  cgit  contre  Dieu,  et  cela  sufBt. 
Le  Nouveau-Testament  a  déjà  combiné  l'idée  de  l'incrédulité  avec 
celle  de  la  non-obéissance,  et  Luther  dit  (XIII,  647)  :  «  La  mé- 
chanceté capitale,  c'est  la  mécréance.  «  Tout  mécréant  est  donc  un 
ennemi  personnel  du  Christ;  il  ne  veut  pas  croire,  dit  la  fol,  donc 
il  est  endurci,  il  commet  un  péché  volontaire.  Elle  est  conséquente, 


430  QU'EST-CE  QUE  Lk  RELIGION. 

quand  elle  ne  s*assimîle  que  les  fidèles,  en  repoussant  les  infidèles; 
elle  est  bonne  envers  les  fidèles,  méchante  envers  les  infid^es^  11 
n'y  a  pas  à  contredire,  cette  croyance  orthodoxe,  qui  est  censée 
être  à  la  fois  germe,  racine,  fleur  et  fruit,  porte  en  elle  un  maoTais 
,  principe,  en  môme  temps  qu'elle  est  la  véritable  foi  du  vrai  Oieo, 
comme  lui  est  la  personnification  de  cette  foi,  la  Foi  en  personne. 
C'est  précisément  ce  Dieu  de  la  foi  exclusive,  le  Dieu  orthodoxe, 
soit  catholique,  soit  autre,  qui  dans  l'Église  victorieuse  est  tout  à 
fait  identique  avec  Satan  ;  le  christianisme  devient  alors  le  sata- 
nisme (1). 

(1)  «  Les  païens,  dit  Madame  Staël,  avaient,  pour  ainsi  dire,  une  amu  cor- 
porelte^  dont  tous  les  mouvemeus  étaient  forts,  directs  et  ronséqucns  ;  il  n*m 
est  pas  de  même  du  cœur  humain  développé  |iar  le  christianisme  :  les  mo- 
dernes ont  puisé  dans  le  repentir  chrétien  rhabitnde  de  se  replier  oontiniielle> 
ment  sur  eux*roémes  j^e  CAUem,  I,  â68).  »  Caxï  est  parfailemenl  exact.  Lrs 
chrétiens  cnignant  de  tomber  dans  Texcès  du  paganisme,  voulaient  spiritm**^ 
iuer  iettr  citât r  :  les  résultats  de  ce  système  chrétien  et  autihumaDitairc  soat 
connus  depuis  dix-huit  siècles  :  hypocrisie  intéiiaire,  aliénation  dVsprît,  al- 
tération matérielle  du  corps.  La  \Taie  théologie,  catholique  et  proiertante, 
avoue  elle-même  implicitement  qu'il  en  est  ainsi,  quand  die  dit  que  les  véri- 
tables effets  de  la  foi  ne  se  manifesteront  que  dans  l'autre  monde  ;  le  nMmde 
actuel  peut  donc  très  bien  rester  croupi  dans  la  fange,  sans  que  le  dnisiia- 
nisme,  qui  est  transcendant,  ait  besoin  de  s'en  scandaliser  ;  de  là  re  refiraia 
perpétuel  que  la  théologie  moderne  oppose  à  la  théorie  et  a  la  pratique  du 
progrès  humanitaire  :  «  Ne  soyei  pas  audacieux,  Thomme  sera  id-bas  toujours 
misérable,  priez  et  humiliez-vous,  »  c'est  dire,  restez  repliés  sur  vouft-mémes;  ce 
qui  est  un  singulier  moyen  pour  faire  des  réorganisations  politiques  et  sociales. 
Bref,  I  Eglise,  soil  catholique,  soit  protestante,  frappe,  et  doit  frapper,  d'ana- 
thème  tout  progrès  sur  terre  ;  toujours  et  partout  c'est  malgré  elle  et  rootre 
elle  qu'il  s'est  fait.  Elle  doit,  i  moins  de  se  suicider,  maintenir  le  dogme  dr 
la  prédestination  ou  de  hi  fatalité,  qui  consacre  nécessairement  la  non-liberté, 
la  non-égalité,  la  non-fraternté.  Madame  Staël  dit  :  «  La  fatalité  des  ancieas 
(  païens  ]  est  un  cipricc  du  destin,  mais  la  fatalité  dans  le  clirisiianiime  est 
une  vérité  morale  sous  une  forme  effrayante  {efe  l'AlUm.  11,284).  »  Ma* 
dame  Staël  ne  s'aperçoit  pas  que  cette  fatalité  chrétienne  n*està  son  tour  qu*aa 
caprice  du  Dieu  chrétien.  —  Chateaubriand,  dans  son  Génie  du  CAristiaanmf, 
a  beau  dire  que,  pour  réfuter  ce  qn'ii  appelle  les  attaques  des  sophistes,  «  on 
devait  chercher  à  prouver  au  c(ftitraire  que  la  religion  dirétienue  est  la  plus 
poétique,  la  plus  humaine,  la  plus  favorable  à  la  liberté,  aux  arts  et  aux  let- 
tres, de  toutes  les  religions  qui  ont  jamais  existé  :  «  la  seule  chose  qu'on  sao- 
rait  prouver,  c'est  que  cette  religion  phis  que  toute  autre,  attaque  et  ébranle  le 
système  nerveux.  IMais  il  ne  s'agit  plus  dé  religions  ;  celle  de  l'avenir  sera  pié- 
cisément  la  non-religion.  Même  la  plus  vaillante,  la  plus  chevaleresque  de 
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La  Tanité  chrétienife  empêche  de  juger  impartialemeot  ;  on  aime 
à  découTrir  le  moindre  défaut  chez  les  nations  non  chrétiennes, 
mais  jamais  on  ne  voudra  voir  ceux  du  dirétien.  Beaucoup  dépend 
do  tempérament,  du  naturel  d'un  peuple ,  la  Foi  se  formera  chez 
l'un  différemment  de  l'autre  :  mais  la  nature  essentielle  de  la  foi  reste 
partout  et  toujours  la  même.  La  Foi  ne  s'occupe  que  de  condamner 
les  infidèles:  tout  ce  qu'il  y  a  de  beau,  de  salutaire,  de  généreux, 
elle  l'amasse  sur  son  Dieu,  elle  l'en  revêt  comme  l'amante  son  bien- 
aimé:  ce  Dieu,  je  le  répète,  est  lui-même  la  Foi  personnifiée;  elle 
rejette  sur  l'infidélité  tout  ce  qu'il  y  a  de  laid ,  de  désolant  et  de 
mesquin.  Et  remarquez,  c'est  surtout  le  doute  dans  les  matières 
dogmatiques,  le  doute,  ce  véritable  prineipium  sapiemÙÊy  contre 
qui  la  Foi  constituée  doit  lever  son  bras  impitoyable  et  sanglant  Elle 
a  en  effet  raison  de  déclarer  les  doutes  pour  des  tentations  infernales, 
et  nous  aurions  tort  d'attendre  d'elle  ce  qu'elle  ne  saurait  donner 
sans  se  suicider. 

L'Église  orthodoxe  se  souciait  même  beaucoup  des  tourmens 
spirituels  qui  naissent  du  doute,  elle  se  tenait  toujours  prête  à  leur 
imposer  silence  par  la  méthode  contrastimuUmie,  en  infligeant  des 
tortures  corporelles  et  en  rendant  muets  les  hérétiques.  Elle  a  de 
tout  temps  agi  de  cette  sorte,  mais  surtout  depuis  le  seizième 
aède.  La  Saint-Barthélemi,  massacre  fanatique,  mais  franc  et  en- 
thousiaste, n'est  rien  en  comparaison  avec  la  révocation  de  l'édit 
de  Nantes,  massacre  fanatique,  mais  hypocrite,  lâche,  et  qui  est 


toutes,  le  parsiame,  ce  grandiose  combat  des  soldats  d'Oruiiizd  coutre  ceux 
U'Abrimaii,  D*a  rien  pu  fonder  de  vraiment  humanitaire  sous  le  point  de  vue 
[loliliquc  et  social.  Pourquoi  pas?  Parce  que  l'essence  de  la  religion  en  géné- 
ral porte  en  elle  le  principe  de  la  transcendance  ;  ce  principe  est  nécessaire- 
ment stérile  et  encore  plus,  il  mine  sournoisement  les  rapports  humains  ou  so* 
cians.  —  Chateaubriand  dit  «  que  le  monde  moderne  doit  tout  au  christia- 
nisme, depuis  l'agriculture  jusqu'auii  sciences  abstraites,  depuis  les  hospices 
pour  les  malheureux  jusqu'aux  temples  bAtis  par  les  Michel -Ange  et  décorés 
par  les  Raphaël  ;  »  mais  l'agriculture  se  propage  aussi  bien  sans  la  doctrine 
chrétienne,  les  sciences  at>strailes  et  les  beaux-arts  ont  grandi  en  roinpaul  eu 
TÎsière  au  christianisme,  après  avoir  été  anathématisén  et  plus  tard  après  l'avoir 
combattu  sourdement  ;  la  charité  ou  bienfiiisanœ  chrétienne  est  précisément  ce 
qu'il  y  a  de  moins  fraternel  et  de  plus  antihumain,  puisque  pour  s'exercer  et 
pour  jouir  d'émotions  douces  et  tendres,  elle  a  absolument  besoin  de  la  per- 
]iétuité  de  la  misère  physique  et  psychique.  {Le  traducteur,) 
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préoMmnt  pour  cala  daveaa  le  modèle  de  tontes  le«  pcifttowwps 
raligiolUii  modernes  (1),  Elles  ont  cela  de  particulier  qii*ellmi  awt 
préoédées  des  mensonges  les  plus  doucereux,  et  suivies  des  louan^ 
ges  les  plus  impudentes.  La  révocation  de  l'édit  était  eocore  pour 
one  raison  plus  vile  que  toutes  les  persécutions  antérieures  :  c*etf 
qu'on  nia  après,  en  face  de  l'Europe,  d'avoir  employé  des  UMyeas 
vioiens.  La  révocation  de  l'édit,  acte  infâme,  a  eu  l'honneur]  d*âire 
en  même  temps  tm  acte  saint  :  le  pape  d'alors  ne  l'a  prouvé  que 
trop. 

Les  orthodoxes  les  plus  zélés,  ceux  qui  représentent  Tesseiioe  de 
la  foi,  sont  tous  égobtes  et  bilieux  :  ils  ne  sauraient  subsister  sans 
avoir  devant  eux  des  hérétiques.  Cette  rage  extérieure  contre  Thé- 
résie  n'est  rien  autre  chose  que  la  rage  qu'ils  éprouvent  de  leur 
propre  état  intérieur  ou  psychique  ;  les  intervalles  lucides  pour  eu< 
sont  les  mnmens  où  la  flamme  de  la  colère  luit  dans  leurs  sinistres 
regards.  Tout  est  sopranaturaliste  pour  l'orthodoxe,  il  n'y  a  que  la 
eolère  religieose  par  laquelle  il  se  met  de  nouveau  en  contaa  im- 
médiat avec  la  nature  bumame  :  peutrêtre  aussi  veut-il  par  là  pal- 
pablement  démontrer  le  dogme  du  péché  origiuel,  puisque  sa  vie 
doit  être  une  dogmatique  vivante;  on  sait  du  reste  qudle  gnmds 
valeur  ce  dogme  possède  aux  yeux  du  vrai  fidèle. 

Dieu  réprouve  le  mécréant,  et  le  fidèle  (ait  et  doit  (aire  oomoie 
Dieu.  Les  mabométans  détruisent  les  infidèles  par  le  fer  et  le  feu  : 
hs  chrétiens  sont  pins  raffinés,  ils  renchérissent  sur  le  vieux  dicton 
d'Hippocrate,  ils  y  emploient  le  feu  de  l'enfer.  Eh,  voyez,  voyez  les 
flammes  d'outre-tombe,  conmie  elles  viennent  s'élancer  vers  la  vie 
actuelle;  elles  en  franchissent  la  limite  pour  éclairer  les  ténèbres 

(i)  Elle  eil  i  la  fois  plus  atrooe  et  plut  perfide  que  toutes  les  penmtiaoi 
iMBainee  coatre  le  ehristienisme  primitif.  Ce  qui  D'empécha  pas  le  rbêlcar 
BoMoet  de  s*écrier  (  OmiiOH  du  ehtncell.  U  T§Uier)  :  <  Poumoos  jusqu'M 
ciel  Boe  aeelanalions,  et  disons  à  ce  nouveau  Constantin,  à  ce  nouveau  Xtié»- 
dose,  à  ce  nouveau  llardeo,  etc.,  ce  que  les  pères  dirent  autrefois  dans  k 
coïKÎle  deClwleédoine  :  Tous  avcs affermi  la  foi,  vous  avei  eiterminé  les  bérê- 
liqnes  ;  Hes  emUsiû^  Augustum  eustodi^  et  de  le  Tellier  :  Dieu  lui  réservait 
l'aceomplissemeat  du  grand  ouvrage  de  la  religion,  et  il  dit  en  scellant  la  ré- 
vocation du  fameux  àdit,  qu'après  ce  triomphe  de  la  foi  et  un  si  beau  asom- 
«sent  de  la  piété  du  roi,  il  ne  se  souciait  plus  de  finir  ses  jours.  »  L'autel  et  le 
trône  en  furaal  si  bien  affermis  qu'ils  volèrent  en  érlaU  déjè  au  bout  d*n 
siècle.  {IfaU  en  $nnkn!f^r,) 
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dv  mM^  infidèle.  Ceb  doit  $tre  :  le  fidèle  anticipe  H^i^  ici-bas  les 
jopisiaQce^  célestes  daos  les  trao^port^  de  son  âme  pieuse  e(  iet" 
veate;  de  même  Jlnfidèle  aussi  doit  goûter  d'avance  les  angoissas 
infernales,  dn  moins  dans  les  insians  solennels  où  rentbonsiism^ 
religieux  est  au  comble.  On  fût  donc  bien  de  brûler  vivans  ceui 
qui  dontent  ou  —  ce  qui  revient  an  même  *—  qui  blasphèment 
Bien. 

Le  christianisme  n'a  point  ordonné  ks  poursaites  contre  les  bé* 
rétjques,  m  les  conversions  par  la  force  brutale,  G*est  là  un  fait  que 
je  m'empresse  de  constater.  Mais  la  foi  condamne»  et  parce  qu'elle 
condamne,  elle  produit  inévitablement  un  sentiment  bainetl^»  4*<4 
naissem  les  poursuites  contre  les  hérétiques.  Aimer  un  iodi?idll 
qui  fie  croit  pas  au  Cbrist,  est  un  péçbé  contre  le  CbrisM  ce  serait 
aimer  l'enfiemi  du  Christ.  «  Dieu,  dit  Luther,  pupif  souvent  les 
Uaspbémateurs,  les  incrédules»  les  h^fid^l^,  lep  hérétiqiiei  4êjk 
dans  cette  vie,  il  le  fi|it  pour  fortifier  sa  chrétienté  dans  I9  foi,  par 
exemple  les  bérétiqoes  Gérinthe  et  Arins  (XIY»  13).  »  ISt  saint  Ber^' 
nard  :  *  Si  quis  spiritum  Pei  habet,  illios  ver^culi  recordetqr  ; 
norme  qm  o4erum  te.  Domine,  oderam  ?  Psalter,  i39,  31  (Spist.^ 
i9S  ad  rnagHU  Yinmem  Cardin,),  »  L'homme  pe  doit  point  ainw 
celui  qui  hait  Dieo  on  que  Dien  n'aimo  pas  ;  Dien,  il  est  vrai,  aime 
tons  les  hommes,  mais  dans  la  supposition  qu'ils  aiment  ou  qu'ils 
aimerpm  le  Christ.  I^tre  chrétien,  est  synonyme  avec  être  agréable 
à  Dien  ;  n'être  pas  chrétien,  est  synonyme  avec  s'exposer  à  la  por 
Idre  de  Dieu.  «  Qui  Christum  negat,  pegatur  a  Cbristo,  »  dit  Cy- 
prien  {Epiit,  E.  78,  paragr.  18,  édit.  Gersdoff).  1)  n'est  permis  an 
cbvétien  qne  d'aimer  les  chrétiens»  et  les  nnn-chrétiena  su  tant 
qu'ils  pourront  devenir  chrétiens;  il  ne  peut  aimer  qne  ceui^  qw 
aont  sanctifiés  par  la  fei.  La  foi  est  comme  le  haptême  de  l'amour. 
L'amaor  fraternel  de  l'homme  pour  l'homme  n'est  qq'nn  amour 
naturel  ;  l'amour  chrétien  au  contraire  est  l'amopr  saint  Le  mot  : 
Aimez  vos  ennemis  ne  se  rapporte  qu'à  nos  ennemis  personnels,  et 
nullement  à  nos  ennemis  prfaicipiels,  aux  ennemis  poUics,  c'est* 
à*dire  aox  adversaires  de  Dien  et  de  son  Église.  La  foi  déchire 
donc  les  liens  natnreb  ou  hnmanitnres  qui  unissent  les  hommes  : 
elle  remplace  l'unité  naturelle  et  universelle  par  une  unité  parti- 
eoiière,  par  nne  unité  de  secte. 

Ne  ne  dites  peint  :  «  Ne  juges  pas,  afin  qne  vous  neeeyei  pas 
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jugés.  »  Ce  mot  de  la  Bible  ne  veuf  niiliement  laisser  à  Dîea  le  jn- 
geinent,  la  condamnation  et  i'exécntion.  Ce  mot  se  rapporte  an 
droit  privé  et  à  la  morale  du  christianisme,  mats  il  irappartient 
point  au  droit  politique  et  à  la  dogmatique.  Vous  faites  d^  preoTe 
de  votre  indifférence  en  matière  de  foi,  quand  tous  transportez  ëe 
pareilles  phrases  morales  dans  le  domaine  du  dogme.  La  distinctÎDn 
qu'on  établit  aujourd'hui  entre  l'homme  et  le  mécréant,  est  on 
résultat  de  l'humanisme  moderne  :  l'homme,  dit  la  théologie,  ne  se 
distingue  de  l'animai  que  par  la  foi  religieuse.  Seule,  elle  possède 
le  secret  pour  rendre  l'homme  agréable  h  Dieu  ;  le  fidèle  est  donc 
l'homme  normal,  l'homme- type,  l'homme  tel  que  Dieu  le  youl 
Aussitôt  donc  que  tous  admettez  une  différence  entre  rhomme  et 
le  fidèle,  tous  séparez  et  l'essence  humaine  et  la  foi,  et  fous  don* 
nez  par  là  à  l'honmie  une  valeur  intrinsèque,  qui  est  ind^>endante 
de  la  foL  La  foi  n'est  donc  sincère  et  par  conséquent  rdatrrement 
respectable  que  là  où  la  différence  entre  les  fidèles  et  les  infidèles 
existe  encore  dans  toute  sa  vigueur.  Emoussez  le  tranchant  de  cette 
différence  dogmatique,  et  vous  ôtez  à  la  foi  son  caractère  significa- 
tif. La  foi  n'est  libérale  que  dans  des  choses  qui  par  elles-mêmes  ne 
signifient  rien  ;  le  libéralisme  de  s«nt  Paul,  par  exemple,  suppose 
déjà  la  croyance  à  tous  les  articles  dogmatiques.  On  est,  sans  doote, 
fibre  dans  les  choses  non-essentielles;  sur  leur  terrain  il  n'y  a  plus 
de  lois,  on  peut  croire  et  faire  ce  qu'on  veut  :  mais  on  doit  laisser 
à  la  foi  le  droit  étemel  et  imprescriptible  dont  Dieu  l'a  investie. 

Vous  m'objectez  ^lue  la  foi  laisse  à  Dieu  le  soin  de  juger  et  de 
punir  les  infidèles?  Détrompez-vous:  elle  ne  lui  laisse  que  le  ju- 
gement moral  en  matière  de  foi:  c'est-à-dire.  Dieu  distîngne  si 
vous,  chrétiens,  avez  une  foi  sincère  ou  une  foi  simulée.  Ge  Dim- 
eritique,  ce  jOge  suprême  entre  les  fidèles  et  les  infidëes,  ce  Dieu 
qui  récompense  et  qui  frappe,  c'est  la  Foi  elie-même.  Ce  que  Dieu 
condamne,  la  foi  le  condamne  aussi,  et  vice  verséL  La  foi  est  un  feu 
qui  dévore  impitoyablement  ce  qui  lui  est  contraire  :  saint  Paul 
maudit  ainsi  le  magicien  Elymas  et  le  rendit  aveugle,  paroe  qu'il 
résista  à  la  foi  {Actes  des  Ap.  XIII,  8-11).  Cette  flamme  infernale  de 
la  foi,  regardée  objectivement,  est  la  Colère  divine  ou  l'Enfer,  puis- 
que l'Enfer  ne  peut  avoir  une  autre  origine  que  la  colère  de  Dieu. 
Or,  cet  enfer,  la  foi  le  porte  dans  son  propre  sein,  et  les  flammes 
de  Satan  ne  sont  qu'un  fantastique  reflet  des  étîncelies  qui  jaillissent 
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des  yeux  du  croyant»  quand  il  brandit  le  glaire  vengeur  sur  la  lèto 
de  l'infidèle. 

La  foi  est  donc  esBentidIement  partiale;  elle  doit  l'être  à  moins 
de  se  détruire  elle-même.  «  Celui  qni  n'est  pas  pour  le  Cbrist  est 
contre  le  Christ  » ,  dit  l'éTangéliste,  et,  certes,  je  ne  lui  en  fais  pas  un 
reproche  du  point  de  vue  historique  ;  remarquez  toutefois  que  les 
docteurs  du  dogme,  loin  de  reconnaître  la  nécessité  temporaire  qm 
dicta  ce  verset  comme  plusieurs  autres  que  j'ai  cités  plus  haut,  ne 
cessent  de  prêcher  que  la  BiMe  est  un  livre  étemel^  ils  la  compro- 
mettent par  là  au  lieu  de  la  justifier.  Certes ,  je  le  répète ,  les  apô- 
tres et  les  évangéilstes  avaient  parfaitement  raison  au  point  de  vue 
historique  ou  politique  et  social,  de  s'insurger  avec  toute  leur  in- 
domptable énergie  contre  le  vieux  monde  ;  mais  il  est  enfin  temps 
d*y  apporter  la  lumière  d'une  sévère  et  impartiale  critique. 

La  foi  ne  connaît  que  deux  sortes  d'hommes,  ses  amis  et  ses  en- 
nemis,  elle  ne  pense  qu'à  elle-même,  elle  est  une  forme  de  l'égoisme. 
Dans  son  essence,  elle  est  intolérante  et  elle  doit  l'être  ;  elle  ne  doit 
pas  tolérer  qu'on  fasse  le  moindre  outrage  à  la  majesté  de  son  Dieu. 
Ce  Dieu,  c'est  elle-même  objectivée,  c'est  la  foi  qui  s'est  devenue 
objet  à  elle-même.  Qui  dit  foi  dit  Dieu,  comme  dit  le  prophète  Za- 
cbarie  :  «  Quiconque  vous  offense,  offense  la  prunelle  du  Seigneur.  « 
Tenerrimam  partem  humani  corporis  nominavit,  ut  apertissime  in- 
telligeremus ,  eum  (Deum)  tam  parva  sanctorum  contumelia  laedi, 
qoam  parvi  verberis  tactu  humani  visus  ades  laeditur  (Salviau.  I , 
8  de  gubem,  Dei).  Violez  la  foi,  et  vous  violez  la  majesté  divine.  La 
foi,  d'après  le  commandement  :  «  Tu  ne  dois  pas  avoir  plusieurs 
poids  et  mesures  »  ne  reconnaît  en  effet  qu'une  seule  distinction  : 
à  droite,  le  culte  orthodoxe,  à  gauche,  l'idolâtrie.  Elle  ne  donne 
l'honneur  qu'à  son  Dieu  :  «  Je  dis  que  les  païens  quand  ils  présen- 
tent des  oflbimdes,  les  présentent  aux  démons  et  point  à  Dieu.  Or, 
je  ne  veux  pas  que  vous  viviez  dans  la  société  des  démons  (Epit.  aux 
Corimk,  I,  10,  20).  »  Les  démons  sont  autant  de  négations  des 
qualités  divines,  ils  baissent  Dieu  :  la  foi  est  aussi  incapable  de  ami- 
proidrece  qu'il  y  a  de  vrai  et  de  bon  au  fond  de  l'idolâtrie  même. 
Elle  procède  sommairement  :  a  Qui  n'est  pas  pour  moi,  celui-là  est 
contre  moi  »  ;  les  polythéistes  devront  doue  ou  se  convertir  ou  se 
laisser  exterminer.  La  tolérance  envers  les  infidèles  serait  ici  de 
rintolérance  envers  Dieu:  «  Car  il  faut  que  tout  genou  fléchisse  au 
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nom  de  Jésus»  les  geacnix  de  tom  ceux  qui  soot  dans  htiAf^wm 
terre  et  sous  le  soleil,  et  il  faut  que  toute  bouche  reconniMlw  que 
JésafrrChrist  est  le  Seigoeur  (Epit.  <mx  PkMpp.  Il»  10>  «  «  Quand 
on  entend  prononcer  le  grand  nom  de  Jésus-Christ  »  tons  doi? ent 
trtoibler  qui  sont  impies  et  infidèles  dans  les  deux  et  sor  lerm  (Ln? 
tber  XVI,  S22),  »  et  saint  Semard  a  écrit  cette  parole  grandione  el 
impitoyable  :  «  Le  chrétien  est  glorifié  par  la  mort  do  païen,  puis- 
qoe  le  Christ  est  glorifié  {Sermon  aux  chevaliers  du  Temple).  • 
La  foi  doit  donc  postuler  on  monde  d'outre-tombe,  on  }econtraiin 
de  la  foi  n'existe  que  pour  augmenter  la  gloire  de  la  ftn  ;  en  d'au-r 
très  termes ,  l'enfer  est  là  pour  embellir  par  le  contraste  les  joinsr 
sances  des  fidèles  bienheureux.  Pierre-Lombard  dit  (IV,  Dût,  Su, 
e.  A)  :  ff  Les  élus  s'avanceront  pour  jeter  un  regard  sur  les  tonr-r 
mens  des  iippies  aux  enfers  :  ils  n'en  seront  point  affligés  ;  an  con- 
traire, en  voyant  les  ineffiibles  douleurs  des  impies,  ils  vont  femeroer 
Dieu  dn  bienfait  de  la  félicité  céleste  ;  •  --  mais  C9  n'est  asami* 
ment  pas  Pierre-Lombard  qui  est  l'auteur  de  cette  atrocité.  Ce  aial<' 
tve  scolastiqoe  est  trop  modeste  pour  prononcer  un  mol  qui  nn  fiftt 
pas  fondé  sur  l'autorité  biblique  et  traditionnelle.  Ce  mot  est  une 
espressiop  très  signifiante  de  l'amour  chrétien,  de  l'amour  croyant 
et  orthodoxe  ;  et  si  quelques  Pères  de  l'Eglise.  Grégoire  de  Myaat, 
Origène  et  antres,  enseignent  que  les  peines  infernal^  auront  one 
fin,  ils  ont  emprunté  cette  modification  au  platonisme.  Les  protefer 
tans  avaient  donc  raison  de  dire  avec  les  catboliqoes  :  a  Les  pooi* 
tions  dans  l'eaiér  ne  finiront  jamais  (  Confeâsùm  d'Au§$kt  Arti- 
de  XlVU).  »  David  Strauss  cite  dans  sa  Dogmatique  chrétietme  le 
iameux  mot  du  théologien  Buddéos  (II,  5(^7),  qui  dit  ;  «  Les  enfm 
d'un  chrétien,  quand  ils  wmî  morts  9îant  le  bapttoe,  acqnervnnl 
le  bonlieur  céleste,  mais  il  n'en  est  pas  de  même  des  enfans  d'no 
infidèb.  • 

Ehfaîon!  qu'es  but-il  conclura  T  qne  b  loi  est  opposée  )i  ia  fr^ 
temilé,  k  l'amour,  aux  sentimens  aSectoeux  et  généreux  ^  sool 
le  véritaUa  lien  entre  les  membres  de  l'Homme  collectif,  du  ganra 
humain.  L'amonr  reconnaît  la  vertn  raeore  sous  la  défignr^tjnn  dn 
péché  même  i  die  retironve  la  vérité  sons  ie  masqne  de  Teifienr.  An- 
Joufd'hni,  les  chrétiens  voient  dans  le  polythéisme  autre  chose  en- 
eort  qœ  da  rinbmie  et  de  la  faesdalité,  mais  cette  manière  de  voir 
•et  é'asaai  fralohpdate.  et  si  antithÉoiogiqHnvi'eliett'a  prianrHme 
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qi*9fec  U  renaissuiGe  des  scieoceQ  nuturellei  çt  des  tMHpx^'arts,  o» 
ce  qui  revient  id  au  même,  avec  la  décadence  de  la  foi  dogmatique. 
Ce  n'est  que  depuis  peu  de  tempe  qu'on  a  commencé  k  s'espUqner 
par  des  raisons  positives,  psychologiques,  logiques,  physiologiquefl, 
politiques  et  autres,  ce  que  l'antiquité  chrétienne  et  le  moyen*lgn 
orthodoxe  avaient  fait  directement  dériver  du  Démon.  L'amour  ïnh 
main,  la  fraternité  humaine,  en  un  mot  l'humanisme  remplace  ainsi 
peu  i  peo  le  dogmatisme,  ou  plutftt  le  christianisme.  Sans  les  doi^ 
mes  chrétiens,  il  n'y  a  plus  de  christianisme. 

Ainsi,  l'amour  fraternel  a  son  équivalent  dans  la  raison»  il  est 
identique  avec  elle.  La  raison  et  la  fraternité  sont  d'essence  univer^ 
selle,  la  foi  est  d'essence  bornée.  La  raison,  c'^st  l'amonr  univeraa'* 
Usé.  Qui  des  deu:i^  a  inventé  l'enfer,  de  la  fraternité  rationnelle  on 
de  la  ft»?  Cet  enfer,  qui  est  un  non-sens  aui  yeux  de  la  raisout  et 
une  atrocité  aux  yeuit  de  la  fraternité,  de  la  véritable  charité.  On 
ferail  nne  grande  absurdité  en  ne  voyant  dans  l'enfer  que  sintpleR 
ment  nne  extravagance  de  la  foi  •  qu'une  foi  égarée  ;  l'enfer  flamho 
dans  toutes  les  religions,  mais  ces  flammes  sont  plus  violentes,  plna 
aataniques  dans  les  religions  monothéistes  de  la  BiUe,  du  Coran  et 
du  Talmud,  que  dans  les  autres  religions  ;  et  cela  doit  être.  Plus  la 
divinité  est  concentrée  et  majestueuse,  plus  elle  est  jalouse  et  venv 
geresse  :  c'est  logique.  L'unité  divinisée  devient  inévitablement  tym 
rannie.  On  s'y  laisse  souvent  prendre  par  le  cftté  lyrique  et  ditby*? 
rambique;  et,  eu  effet,  il  n'y  a  rien  de  [dus  grandiose  que  l'élan  ipM 
notre  imagination  prend  dans  ses  descriptions  du  Dieu  trinilaîf?  # 
d' Allah,  de  Jéhovah  ;  l'flme  affective  aussi  s'y  môle  aveo  tontes  aai 
couleurs  chatoyantes,  avec  tontes  ses  oscillations  sans  nombre^  Nn 
dites  pas  non  plus  que  la  Bible  ne  parie  pas  encore  de  l'^fer:  nUo 
doit  en  parler,  car  la  foi  religieuse  reste  toigours  et  partout  identi^ 
que  avec  ell^même  :  à  moins  que  vous  ne  confondiez  las  flémena 
de  la  raiacm  avec  ceux  de  la  foi,  en  affaiblissant  par  là  l'une  et  raii>* 
tre. 

Ainsi  donc,  comme  la  foi  ne  contredit  pas  le  christianisme,  calaift 
ci  ne  se  trouvera  pas  non  plus  scandalisé,  ni  par  des  fentimeM  qa| 
naissent  de  la  foi,  ni  par  des  actes  qui  naissent  de  ces  aeatiniean. 

La  foi  condamne  et  frappe  i  par  conséquent,  toute  action,  toute 
opinion  qui  contredit  l'amour,  l'humanité  et  h  raison,  est  népeasai-» 
Eoment  agréable  à  la  foi.  Toutes  les  horreurs»  tans. les  canaiMisr 
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mes»  pour  aion  dire,  qui  remplissent  les  pages  des  annales  de  h 
religion  chrétienne,  sont  les  résultats  de  la  fol  Comment  les  théo- 
logiens d'aujoord'bni  osent-ils  dire  que  ces  résultats  n*appartieB- 
nent  pasan  christianisme?  Est-ce  qu'ils  admettraient  un  christia- 
nisme sans  foi  ?  Non.  Les  théologiens  d'aujourd'hui  sont  ici  d'accord 
avec  ceux  du  passé  :  la  foi  revendique  pour  elle  le  bien,  elle  re- 
jette tout  le  mal  qu'elle  a  causé  sur  la  fausse  croyance,  sur  l'iBcré- 
dolité,  sur  l'athéisme,  sur  la  nature  perverse  de  l'homme.  Il  s'en- 
suit rigoureusement  que  la  foi  est  en  effet  l'origine  de  tons  les 
maux  dans  le  christianisme;  elle  nie  cela,  et  précbément  parce 
qu'elle  nie,  cela  existe  ;  la  foi  n'est  honne  qu'envers  eUe-mâme, 
elle  est  farouche  et  exclusive  contre  tout  le  reste,  elle  est  donc  d'es- 
sence bornée  et  vicieuse.  Si  un  chrétien  fait  une  bonne  action, 
c'est  parce  qn'il  est  chrétien  croyant;  s'il  en  fait  une  mauvaise, 
c'est  parce  qu'il  est  en  même  temps  homme,  et  que  cet  homme  de 
temps  à  autre  s'insurge  contre  le  bien  :  «  Et  si  quelqu'un  vient 
vous  prêcher  l'Évangile  autrement,  anathema  esto,  qu'il  soit  mau- 
dit, n  écrit  l'Apôtre  aux  Galatiens,  I,  9.  Fugue,  abhorrHe  kmttc 
dociorem....  Et  aux  Corinthiens  il  écrit  (II,  6,  H)  :  «  Ne  marches 
pas  sous  un  même  joug  avec  les  infidèles,  la  justice  et  l'injustice  ne 
vont  point  ensemble,  la  lumière  et  les  ténèbres  n'ont  rien  de  oom» 
mun,  le  Christ  n'est  pas  d'accord  avec  Bélial  ;  quel  lien  y  aurait-il 
entre  le  fidèle  et  l'infidèle?  entre  le  temple  de  Dieu  avec  cdni  des 
iddes?  Eh  bien,  vous  êtes  le  temple  du  Dieu  vivant,  et  Diea  dit  : 
«  Je  demeurerai  dans  eux  et  j'irai  avec  eux,  je  serai  leur  IMeu  et  ib 
seront  mon  peuple.  A  cause  de  cela,  sortez  de  chez  eux  (de  diez 
les  idolâtres),  et  laites  scission  avec  eux,  dit  le  Seigneur,  et  ne 
touchez  pas  à  des  objets  impurs  :  alors  je  vous  recevrai.  •  — 
«  Quand  il  se  montrera,  le  Seigneur  Jésus  au  ciel^  avec  les  anges 
de  sa  puissance  et  avec  des  flammes,  pour  verser  la  vengeance  sur 
ceux  qui  se  détournent  de  Dieu  et  qui  n'obéissent  pas  à  l'Évangile 
de  notre  maître  Jésus-Christ,  ils  souflriront  des  tourmens,  et  ils  su- 
biront la  douleur  éternelle  devant  la  face  du  Seigneur  et  par  sa 
puissance  impérissable ,  quand  il  arrivera  avec  splendeur  pour  ses 
saints  et  comme  un  prodige  à  tous  ses  fidèles  {Éptt,  aux  ThessaUm, 
II,  1,7).»  —  «  Sans  foi,  vous  ne  pouvez  plaire  à  Dieu  {aux  Hé* 
breux,  li ,  6).  »  —  «  Dieu  aima  tellement  le  monde  qn'il  donna  son 
Fils  inné»  afin  que  tous  ceux  qui  croient  en  lui  soient  désormais 
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sauvés  et  qo'ib  entrent  dans  la  vie  éternelle  (Saint  Jean,  III,  16).  » 
—  «  Cbaqae  esprit  qui  reconnaît  que  Jésus  le  Christ  est  entré  dans 
la  chair,  vient  de  Dieu,  mais  chaque  esprit  qui  ne  le  reconnaît  pas, 
ne  vient  pas  de  Dieu,  c'est  Tesprit  de  i'Antichrist  (Saint  Jean, 
I^  &,  2).  V  —  c  Un  menteur  nie  que  Jésus  soit  le  Christ  ;  c'est  I'An- 
tichrist, il  nie  le  Père  et  le  Fils  (Saint  Jean,  I,  2,  22).  »  --  «  Qui 
devient  apostat  et  déserteur,  au  lieu  de  rester  dans  la  doctrine  du 
Christ,  celui-là  n'a  aucun  Dieu  ;  mais  qui  reste  dans  la  doctrine 
aura  le  Père  et  le  Fils.  Si  quelqu'un  vient  chez  vous  sans  confesser 
cette  doctrine,  ne  le  recevez  pas,  ne  le  saluez  pas.  Quand  on  le 
saluerait,  on  se  rendrait  coupable  de  ses  mauvaises  œuvres  (Saint 
Jean,  II,  9).  »  Veuillez  remarquer  que  c'est  l'apôtre  saint  Jean  qui 
parle,  surnommé  l'apôtre  de  l'amour  extatique;  cet  amour  est  ex- 
clusif, c'est-à-dire,  il  n'embrasse  que  les  membres  de  la  commu- 
nauté chrétienne  :  «  Dieu  est  le  sauveur  de  tous  les  hommes, 
principalement  des  croyans  (Timoth.,  I,  &,  10)  ;  »  le  mot  prmci^ 
paiement  est  très  significatif  :  «  Faisons  du  bien  à  tout  le  monde, 
mais  surtout  à  nos  frères  dans  la  foi  (Éptt.  aux  Galat, ,  6, 10)  ;  »  le 
mot  surtout  est  encore  significatif.  —  «  Évitez  l'hérétique,  quand 
il  a  été  exhorté  et  admonesté  une  fois  et  encore  une  fois  :  cet 
homme-là  est  pervers,  il  a  péché,  il  s'est  condamné  lui-même 
(Tit.  3, 10)  ;  •  de  là  découle  sans  difficulté  le  sentiment  haineux  que 
Cyprien  {EpistoL  TU)  prononce  dans  les  roots  soivans  :  «  Si  vero 
ubique  haeretici  nihil  aliud  quam  adversarii  et  Antichristi  nominan- 
tur,  si  vitandi  et  perversi  et  a  semetipsis  damnati  pronuntiantur, 
quale  est  ut  videantur  damnandi  a  nobis  non  esse,  quos  constat 
apostolica  contestatione  a  semetipsis  damnatos  esse?  »  Cyprien  a 
raison  :  l'apôtre  insiste  fortement  sur  la  perversité  des  hérétiques, 
l'apôtre  ne  se  trompe  pas,  puisque  Dieu  l'inspire,  donc  nous  de- 
vons imiter  l'apôtre  ;  or,  l'apôtre  dit  que  les  hérétiques  se  sont  con- 
damnés eux-mêmes  d'avance  :  donc  —  etc.  Tout  cela  est  d'une 
clarté  et  d'une  logique  effrayantes,  et  forme  autant  d'anneaux  d'une 
chaîne  qui  peu  à  peu  étreint  l'intelligence  et  le  cœur,  et  qui  finit 
par  les  étouffer. 

«  Celui  qui  croit  au  Fils  possède  la  vie  éternelle*;  qui  ne  croit 
pas  au  Fils,  celui-là  ne  verra  point  la  vie  éternelle  et  la  colère  de 
Dieu  planera  sur  lui  (Saint  Jean,  III,  36).  »  Le  passage  dans  saint 
Luc,  IX,  56,  auquel  on  cite  comme  parallèle  saint  Jean,  III,  17,  se 
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GoOif^lète  BoMe-clMiûp  par  le  venet  18 1  «  Cent  qui  croient  en  loi 
ne  seront  ptB  jugés  ;  mais  cens  qui  ne  cfoieut  pas  en  Itti  sont  déjà 
JQgés  ».  «^  k  Et  je  vous  dis,  pouir  quiconque  scandalise  un  de  ces 
petits  qui  ont  jbi  en  moi  i  il  yandralt  mieat  qu'un  grand  moêlkm 
fflt  attaché  à  son  cou  et  qu'il  fût  jeté  à  la  mer  (Saint  Marc,  DL,  &2; 
saint  Matth, ,  XY III,  6).  »  ^  «  Celui  qui  croit  et  se  fait  bapdser,  celni- 
ib  deviendra  bienheureux  ;  et  qui  ne  croit  pas  sera  condamné  (Saint 
Mare,  KYI,  16).  •  Eb  bien,  toute  la  dii!érence  entre  la  foi  telle 
qu'elle  existe  déjà  dans  les  paroles  de  la  Bible  et  la  foi  de  l'époque 
iuivance,  est  la  différence  qu'il  y  a  entre  un  germe  et  une  plante  ; 
mms  ne  voyons  pas  encore  clairement  celle-ci  dans  son  germe,  et 
pourtant  elle  y  préexiste.  Les  sophistes  ne  veulent  jamais  reconnaî- 
tre ce  qui  est  dair,  ils  relèvent  avec  empressement  la  différence  de 
l'existence  développée  et  de  l'existence  non  encore  développée  t  ib 
se  hfltent  dé  détourner  lenrs  yeux  de  l'identité. 

La  foi  ainsi  déterminée  devient  nécessairement  de  la  haine,  et  la 
haine  quand  elle  éclate  produit  la  persécution  ;  la  seule  digue  qui 
peut  victorieusement  s'opposer  à  la  foi  religieuse  est  l'amour  fin- 
temel,  l'hummisme,  puissance  tout  à  fait  contraire  à  la  foi.  L%u- 
manisme,  c'est  le  sentiment  du  Droit  de  l'Homme.  La  foi  doit  mé> 
pris^  les  lois  de  la  morale  naturelle,  elle  ne  proche  que  les  devirirs 
envers  son  Dieu ,  et  parmi  eux  il  y  en  a  uu  qui  est  suprênie,  c'est — 
h  foi  elle-même;  voilà  le  cercle  dans  lequel  elle  tourne,  et  ce  cer- 
cle est  inévitable,  fktal.  Dieu  est  au-dessus  de  l'homme  :  les  devoir 
envers  Dieu  sont  donc  supérieurs  aux  devoirs  envers  l'homme,  et 
les  devoirs  envers  ce  Dieu  entrent  sans  retard  en  conflit  avec  ceux 
envers  l'homme.  Ne  nous  en  étonnons  poitit;  Dieu  est  imaginé 
non-seulement  comme  un  être  universel,  comme  l'Être  des  eues, 
le  Père  des  hommes,  l'Amour  :  ce  ne  serait  là  que  la  foi  fraternelle 
et  humaine*  Dieu  est  aussi  censé  être  la  Persotmalité  des  penottna- 
Ittés.  On  une  personnalité  est  une  égoité,  un  êtro  personnd  est 
aaasi  un  ênre  égoïste,  c'est-à-dire  un  être  qui  rapporte  toutes  choses 
à  lui,  qai  se  sent  le  centre  autour  duquel  les  choses  doivent  se 
grouper,  un  foyer  qui  réagit  sur  la  périphérie.  Ce  Dieu  doit  donc 
ee  séparer  de  l'homme,  le  centre  ne  saurait  se  confondre  avec  sa 
|)ériphérie  :  les  devoirs  envers  Dieu  sont  donc  séparés  de  ceux  en- 
tci%  l'homme,  la  foi  se  sépare  donc  de  la  morale  fraternelle.  Luther, 
fe  le  sais,  dtl  fMtf  la  foi  ne  mut  r(en  sam  tes  bonnes  eettrres  ;  et  il 
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ajoute  !  k  On  ne  peut  pas  plus  séparer  les  «euvi'eB  et  la  foi  que  la 
flamme  et  la  lumière  $  »  tnaiii  les  bonnes  œuvres  n'appartiennent 
pêA  à  la  Justification  devant  le  Seigneur.  En  d'autres  termes»  nous 
détenons  justifiés  devant  Dieu  par  nos  œuvres,  et  nous  devenons 
bienheureut  par  la  foi  sans  les  bonnes  œuvres.  Est-ce  là  une  Éépêh 
ration  de  la  foi  et  des  œuvres?  oui  ou  non  -^  répondez  I  Là  fof, 
rien  (|ue  ta  foi,  a  de  la  valeur  devant  Oien«  le»  botmeê  c0m>m  n'y 
sont  pour  rien,  puisque  la  foi  seule  conduit  au  bonheur  céleste  i  la 
vertu  est  ici  ûû  véritable  hors-ft€euvr€é  La  foi  seule  a  déjà  une  si«- 
gnificatton  substantielle,  la  vertu  seule  n'a  qu'une  importance  ac»- 
cidentelle  ;  la  foi  a  une  signification  religieuse,  elle  est  de  l'autorité 
divine,  la  vertu  n'est  qu'humaine.  D'où  quelques  théologiens,  avec 
une  imt^itoyable  logique,  ont  tiré  la  conclusion  suivante  :  «  Les 
bonnes  œuvres  sont  superflues,  voire  même  nuisibles  au  bonheur 
céleste.  »  Et,  placés  sur  la  hauteur  de  ce  point  de  vue»  ils  ont  mal- 
heureusement raison. 

Ob  m'objectera  ceci  :  «  u  croyance  en  Dieu  est  la  croyance  à 
l'amour,  au  bien  suprême^  à  la  vertu,  et  par  conséquent  l'expres- 
sion de  l'Ame  vertueuse,  t»  Ce  raisonnement  est  foux^  Toutes  les 
notions  morales  ou  éthiques  sont  consumées  dans  le  feu  dévo* 
rant  de  la  personnalité  divine  ;  elles  y  descendent  au-dessous  du 
niveau  qui  leur  convient,  elles  deviennent  de  simples  aecîdens, 
des  choses  d'un  ran^  inférieur  ;  leur  Sujet)  le  Moi  divin,  reste  la 
chose  principale.  Itanombrables  Sont  les  hymnes  qui  respirent  le 
saint  amour  du  Seigneur:  mais  on  n'y  peut  pas  découvrir  en 
tnême  temps  un  sentiment  véritablement  élevé,  une  idée  généreuse^ 
Une  émotion  vertueuse.  Or,  comme  l'objet  de  la  foi  est  la  peraott'* 
tialité  divine,  la  foi  s'estime  elle-même  au-dessus  de  tout  i  elle  doit 
dont  s'emparer  des  clefs  du  paradis,  elle  doit  donc  mettre  de  c6té 
lés  simples  devoii^  humains. 

Yoilà  ce  qui  est  constaté  :  la  foi  impose  son  JoUg  impitoyable  h  (a 
morale  théoriquement,  elle  la  néglige  par  conséquent  danila  prati^ 
^ne.  Or,  Uégiigel"  la  morale,  veut  dire  la  sai^Aer  ;  et  éoub  voyons^ 
en  elfet,  que  la  foi  se  montre  dans  des  actes  qui  sont  immoraux  $ 
mais  parce  qu'ib  sont  favorables  à  la  foi^  ils  sont  censés  être  bcms» 
Le  salut  est  dând  la  foi  ;  tout  doit  donc  se  faire  pour  elle,  tout  est 
permis,  tout  est  dft  à  elle.  Enfreindre  la  foi,  c'est  diminuer  le  bon- 
heur éternel,  c'est  commettre  le  crime  de  llee^majesté  diviiiei 
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L'faomieiir  de  Diea  ne  nat-3  pas  incomptrahleiiMBl  pin  qœ 
l'iioiuieQr  de rhonmie 7  Aioâ»  le cnmmandaBeot  êmpême,  c*al-à- 
dire  le  seul  qui  ensie»  c'est  la  M:  crogez,  oda  aoSt.  RamrrejEÙ 
CkHsius^  absobna  res  esi^  8*écrie  avec  transport  Ângastia  {SerwÊoms 
au  Peuple,  242,  c.  I;  361,  c  YIU);  Dieu  est  rerean  des  morts, 
c'est  fini ,  tous  n'aurez  plos  rieo  à  penser.  «  Gansa  fideL..  aortn- 
tantem  et  irregolarem  ptorsos  favorem  habet  et  ab  omni  jm  de- 
TÎare,  omnem  capti?are  rationem  (c'est-à-dire,  la  foi  a  le  pririiége 
de  faire  tout  ce  qo'ii  loi  plaît),  nec  jodicib  laEoonun  ratîpiie  cor- 
mpta  ntentium  snbjecta  credîtnr.  Etenim  causa  fidei  ad  midta 
obUgat,  qoae  alias  sont  Tolontaria,  nralta,  imo  infiniu  remittit, 
qos  alias  praecepta,  qoae  alias  valide  gesta  annollat,  et  contra  qn« 
alias  nolla  et  irrita,  fiant  valida...  ex  jore  canonioD(J.  H.  Bœhmcr, 
Jus  Eccles.  lib.  T. ,  tîL  VIL ,  parag.  32,  kh  etc.).  »  Le  droit  ecdé- 
siastiqoe  est  donc  toot  autre  que  le  droit  vulgaire,  c'est-4-dire, 
que  le  Droit  de  l'Honune  ;  il  lui  est  contraire. 

Précisément  parce  qu'il  n'y  a  aucune  connexité  intérieure  et  na- 
turelle entre  le  sentiment  moral  et  la  foi,  on  vmt  que  la  kÂ  se  ma- 
nifeste par  les  bonnes  oeuvres,  par  la  fraternité.  Ce  commandement 
adressé  à  la  foi  démontre  d'une  manière  indirecte  qu'au  fond  la 
n'est  pas  de  la  fraternité;  on  ne  s'attend  pas  à  ce  que  la  foi 
fraternellement,  et  on  croit  y  remédier  en  loi  imposant  i'oMigatioB 
de  faire  de  bonnes  oeuvres.  Mais  eOe  ne  remplit  cette  obligatkn  que 
quand  cela  loi  platt  La  foi  est  indifférente  envers  les  devoirs  mo- 
raux, et  Placetta  dit  :  «  n  ne  faut  pas  cberdier  dans  la  nature  des 
choses  mêmes  la  véritable  cause  de  l'inséparabilité  de  la  foi  et  de  la 
piété  ;  il  faut,  si  je  ne  me  trompe,  la  chercba-  uniqoeoient  dans  la 
volonté  de  Dieo  ;  •  à  qooi  J.  O.  Eraesti  ajoute  {Vindida  arbùrii 
dhnm,  apusc.  theol ,  p.  297)  :  «  Bene  fadt  et  nobiscam  sentit,  com 
illam  conjonctionem  (  sanctitatis  sive  virtotis  cmn  fide  )  a  benefica 
Dei  voluntate  et  dispositione  rqietit  ;  nec  id  novnm  est  ejus  inven- 
tum,  sed  cum  antiquioribus  theologis  nostris  commune.  »  Et  le 
concile  de  Trente  enchérit  sur  cela,  en  décrétant  (Sess.  Il,  de 
justif.  CatL  8)  :  «  Si  quis  dixerit...  qui  fidem  sine  cariute  babet, 
christianum  non  esse,  anatbema  sit  •  La  foi  ne  regarde  donc  point 
la  vertu,  ni  la  vertu  la  morale;  ce  sont  deux  notions  qui  n'ont  rien 
de  commun,  et  quand  on  les  lie  ensemble,  de  sorte  que  la  foi  soit 
modifiée  par  la  morale,  afors  on  ne  peut  assurément  pas  dire  que  la 
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foi  porte  en  elle-même  sa  propre  loi  et  mesure;  la  fraternité,  au 
contraire,  s'adresse  directement  au  sentiment  moral,  à  TinteNigence 
à  l'équité  ;  elle  est  par-là  même  parfaitement  autonome,  et  ne  dé- 
pend de  rien  hors  d'elle.  L'amour  fraternel  est  de  la  vérité  et  de  la 
loi  par  lui-même. 

La  foi  rend  l'homme  bienheureux,  dit  le  vieux  proverbe;  mais 
elle  ne  lui  inspire  pas  des  sentimcns  vraiment  moraux,  vraiment 
vertueux  ;  un  croyant  s'il  est  vertueux  ne  l'est  point  à  cause  de  sa 
foi  religieuse,  mais  parce  qu'il  est  convaincu  de  la  valeur  intrinsè- 
que delà  vertu.  La  foi  dogmatique,  je  ne  l'ignore  pas,  qui  prêche 
la  rémission  des  péchés,  la  certitude  du  salut  étemel,  l'absolution 
de  toutes  peines^  etc. ,  peut  en  effet  rendre  l'homme  incliné  à  vivre 
moralement  ;  quand  on  possède  les  immenses  biens  et  trésors  Irans- 
ccndans,  ou  cesse  de  viser  aux  biens  et  aux  trésors  terrestres.  Mais 
la  morale  de  cette  sorte  perd  beaucoup  quand  on  y  regarde  de  plus 
près  ;  obscrvez-la  sous  la  loupe  de  la  critique,  et  vous  verrez  qu'elle 
n'a  que  les  contours  extérieurs  de  la  vertu,  tandis  que  dans  son 
intérieur  elle  se  compose  du  plus  violent  mépris  pour  les  affaires 
humaines  ou  naturelles  et  d'un  égoîsme  des  plus  signalés.  L'homme 
croyant,  quand  \l  est  vertueux  (je  dis  quand,  puisqu'il  ne  Test  pas 
toujours,  beaucoup  s'en  faut),  ne  l'est  pas  par  amour  de  la  vertu; 
il  fait  le  bien  par  amour  de  Dieu,  ou  plutôt  parce  qu'il  ne  veut  pas 
offenser  ce  Dieu  auquel  il  croit  devoir  tant  de  reconnaissance;  il 
renonce  au  péché  seulement  pour  ne  pas  contrarier  son  bienfaiteur 
céleste  :  «  Ainsi,  il  faut  que  la  foi  soit  accompagnée  de  bonnes 
œuvres,  ce  sont  là  comme  des  remerciemens  qu'on  fait  à  Dieu 
{Apolog,  de  la  Confess,  d'Augsbourg,  artic.  3).  »  La  notion  vertu 
devient  ici  celle  du  saanfice  :  Dieu  s'est  jadis  sacrifié  pour  moi,  il 
faut  donc  que  maintenant  je  me  sacrifie  à  lui  ;  c'est  la  mutualité. 
Et  plus  le  sacrifice  est  énprme,  extraordinaire,  contre-nature,  plus 
son  mérite  est  grand;  plus  l'abnégation,  c'est-à-dire  la  négation, 
est  colossale,  plus  la  vertu  est  sublime.  Cette  idée  négative  du  bien 
a  été  cultivée  et  réalisée  spécialement  par  le  catholicisme  (1).  L'É- 


(i)  On  se  rappelle  les  lois  plus  que*  draconieimes  de  l'empercnr  Constantin 
conire  le  rapt  (redit  de  Constantin  au  peuple  romain,  Co/ie  Thêodosien^  IX, 
lit.  24,  t.  3,  p.  189).  Je  dis  plus  que  draconiennes  :  jamais  un  législateur  sim- 
plenieiil  et  purement  païen,  à  Rome  ou  en  Orèee,   n'aurait  été  eapahic  de  les 
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glise  roiMiiie  s'est  montrée  iscapaUe  de  oonceveîr  ose  noim 
nie  aa  dessus  de  celle  de  rknmolatîoD,  da  sacrifioe;  de  &  rôs- 
naeiise  valear  qne  cette  doctrine  attribue  à  la  rii^nité»  c*e9t-à-diit 
k  la  sacrificatioo  de  rinstioct  et  de  ramonr  sexnebL  lit  Toyes  id 
encore  Tinflexible  logique  des  raisonnemeos  et  des  bàu  qui  se  pn>- 
dflit  malgré  rbomme  même  :  voyez  k  Dîen  transcendant  da  sopra- 
natoralisioe,  et  son  cnlte  aussi  transcendant  et  sopra-natimiisie. 
Le  Dieu  catholique  n'est  dignement  vénéré  qoe  par  TaiiatiiMiice 
charnelle,  qoi  est  la  plus  haute  vertu  aux  yeux  de  la  féi,  et  par 
conséquent  de  toutes  les  vertus  la  phis  fantastique,  la  pins  hôarre, 
la  plus  idéale,  la  moins  réelle,  la  moins  naturelle,  la  moîiis  mleo- 
Belle.  Or,  une  vertu  pareille  est  une  vertu  relative  ou  de  cîroons- 
tance,  et  nullement  une  vertu  absolue,  une  vertu  qui  soit  Tertn  par 
et  en  elle-même.  D'où  il  suit  que  la  foi,  en  faisant  une  verto  absih 
lue  de  ce  qui  n'en  est  pas  une»  manque  radicalement  de  seatiment 
ei  de  goôt  pour  la  vertu.  La  foi  proclame  vertn  suprême  une  verio 
fantastique,  c'est-à-dire  un  simple  fantasme  ou  famônie  de  vertu; 
la  foi  doit  donc  dégrader  la  vraie  vertu;  la  foi  enfin  est  proiDodé- 
ment  perverse,  par  cela  même  qu'elle  est  en  révolte  peraMaente 
contre  la  nature.  Veuillez  ici  remarquer,  que  ma  critique  oe  porte 
pas  sur  ce  que  des  raisonneurs  vulgaires  et  des  moralistes  soperfi- 


îmisiner,  Dint  celle  cruauté,  sans  exes^ile  jnaqu'akin,  je  crob  dêcouTrir  «k 

înfluenee  chrétienne,  exercée  probablement  par  Lactance»  le  précepteur  de 
Crispus,  fils  de  l'empereur  :  Laclance,  qui  dédia  à  Constantin  ses  lt6n  divUa^ 
ram  insiitutîonum^  s*éleva  avec  une  grande  force  contre  T infanticide  et  l'expo* 
sitfon  des  enfens  (  D'tPtn,  Instit,  VI,  M)  et  deux  lois  consfantiniennes en  résiri- 
lèreM  (  Codé  Tkéodos.  XI,  til.  S7,  t.  4.  p.  188.  —  T,  tîL  7  a  8).  Le  vtai 
cbristianiame  de  l'antiquité  n'attaque  pas  ouvertement  les  rapports  MuieU  :  à 
prêche  même  l'abolition  de  l'infanticide,  pour  gagner  par  là  des  âmes  pour 
le  paradis;  mais  il  frappe  l'union  sexuelle  dans  le  mariage  ( e)!7orifrr  est  Boh,  ne 
pas  ^ttser  poat  mieux  —  imitons  Us  chastes  oitges,  etc.)  et  il  sérit  arec  mie 
Érusnlé  ineoia  dans  les  annales  du  geoM  honain  contro  le  ravisseur  et  la  fille 
ravie,  afeo  une  barbarie  tellement  airooe  et  raffinée,  qua  k  suoeesscorde 
Constantin  modifie  cette  loi  ;  ne  sub  specie  alrocioris  judicii  aCqua  in  utci" 
seendo  crimine  dilatio  nasceretur  {  Code  Théodos.  t.  III,  p.  193)  dit  son  fils. 
La  dégradation  du  mariage,  au  point  d'être  censé  tout  au  plus  bon  conae 
remède  contre  la  fomicatio,  répond  à  ce  cannibalisme  pénal  qui  se  déduîae 
contre  le  rapt.  Ce  n'est  point  là  de  la  philosophie  païenne. 

{Jet  traducteur,) 


i 


L'ESSBNCB  DU  CHIIISTIANISMB.  i3S 

ciela  ânt  qualifié  d*bypo€risie,  et  partent  du  célibat  m^lénâtiqw 
et  monacal  ;  c'est  un  point  de  Yne  trop  meiquin  ponr  que  le  dtatee-^ 
ticien  puisse  en  faire  sa  ligne  d'opération,  et  il  ne  lui  est  pernû 
que  de  refBenrer.  Le  dialecticien  braque  cf«8tanment  les  jpièoBê 
de  sa  critique  pkitèt  contre  le  principe  de  la  transeeadanoe  Mène; 
tout  le  reste  ne  vaut  guère  la  peine  de  t'en  occuper. 

La  dogmatique  et  la  morale,  la  foi  et  Tamour  se  contredisent  dans 
l€  christianisme.  Dieu,  il  est  vrai,  est  la  notion  mystique  du  genre 
humain,  le  genre  humain  personnifié,  ou  le  père  des  honuBocs; 
l'amour  pour  Dieu  est  par  conséqoent  un  amour  mystique  pour  I0 
genre  humain.  Mais,  remarquea-le  bien,  Dieu  n'est  pas  senlenoent 
l'Être  universel,  il  est  autant  un  être  personnel,  particulier,  etqui  dif- 
fère de  l'amour  ;  or,  là  où  l'essence,  l'être,  diffère  de  l'amour,  il  y  aiuni 
de  l'arbitraire,  du  caprice,  du  despotisme.  L'amour  fraternel  agit 
par  nécessité  intrinsèque^  il  unit  les  mortels  non  parce  qu'il  en  a 
reçu  le  commandement,  mais  parce  qu'il  ne  pe«t  faire  autrement^ 
La  personnalité,  au  contraire,  ne  fait  que  ce  qu'il  lui plsdt;  allées! 
égoïste,  elle  veut  se  maintenir  contre  le  monde  tout  entier,  eDe  est 
ambitieuse.  La  personnalité  telle  quelle  est  indifférente  pour  toute 
détermination  substantielle  :  l'amour  de  Dieu  pour  Tbomme  est 
donc  un  attribut^  attribut  d'un  être  personnel,  cet  amour  parait 
nécessairement  sous  la  idrme  de  la  grâce  :  Dieu  daigne  aiioer 
riiomme,  et  s'il  ne  daignait  pas,  l'homme  n'aurait  point  à  se  piaÎB'* 
dre.  C'est  là  tout  le  mystère  de  l'amour  chrétien.  Le  Dieu  chrétien 
est  un  Seigneur  gracieux»  après  avoir  été  un  Seigneur  sévère  dam 
le  mosaisme.  La  grâce  agit  ad  libitum^  sans  le  moindre 'principe* 
sans  y  être  poussée  par  sa  nature  intrinsèque;  cHo  rédNmpense, 
mais  elle  pourrait  aussi  bien  condamner,  die  est  un  amour  non« 
essentiel,  capricieux,  absolument  subjectif,  bref  .'simplement  per-« 
sonnel.  «  Qui  saurait  résister  à  sa  volonté?  il  a  pitié  de  qui  il  veut 
{Épit,  aux  Romains,  IX,  18).  »  Et  Luther  :  «  Un  rd  M  tout  ce 
qu'il  veut  :  Dieu  aussi.  Dieu  a  le  pouvoir  de  faire  de  toutes  ses 
créatures  ce  qa'il  veut  :  et  il  ne  nous  fait  jamais  un  mal.  Si  sa  vo« 
kmté  avait  une  mesure,  une  loi,  une  cause  quelconque,  elle  ne  scf«t 
plus  la  volonté  de  Dieu.  Ce  qu'il  veut,  n'est  bon  que  parée  qu'il  le 
veut  Ceux  qui  sont  forts  dans  la  foi,  croient  que  Dieu.serak  bon 
encore  même,  quand  il  condamnerait  tous  les  hommes.  Esau  n'est* 
il  pas  le  frère  de  Jacob?  dit  le  Seigneur;  eh  bien,  j'ahne  Jacob,  jf 
2  s. 
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hais  Esaû  (XIX,  83,  87,  90,  91,  97).  •  On  comprend  aisêmeot 
qu'avec  cette  sorte  d'amour,  l'homme  n'a  plus  la  pennissioa  de 
s'attribuer  un  mérite  quelconque;  on  étouffe  avec  anxiété  lonie 
pensée  à  une  néces&iré,  pour  qu'on  puisse  honorer  et  adorer  ia 
personnalité  aussi  subjectivement  par  les  sentimens  d'une  recon- 
naissance et  d'une  déférence  illimitées. 

Les  Israélites  divinisent  l'orgueil,  la  noblesse  des  ancêtres;  les 
chrétiens  changent  ce  principe  judalco-aristocratique  de  la  noblesse 
de  naissance  en  un  principe  démocratique  de  la  noblesse  du  mérite. 
L'israélite  fait  dépendre  la  félicité  étemelle  de  la  naissance,  le  ca- 
tholique du  mérite  des  œuvres,  et  le  protestant  de  celui  de  la  foi. 
•  Or,  la  notion  mérite  ou  obligation  ne  se  combine  qu'avec  une 
œuvre  qui  ne  m'a  pas  été  ordonnée ,  qu'avec  une  action  qoî  ne 
saurait  être  exigée  de  moi  ;  ou  qui  n'est  pas  un  produit  nécessaire 
de  mon  essence.  Les  ouvrages  d'un  poète,  d'un  philosophe  ne  peu- 
vent être  classés  sous  le  point  de  vue  du  mérite,  que  quand  ils  sont 
considérés  extérieurement  ;  ils  sont  des  manifestations  du  génie, 
manifestations  forcées  en  ce  sens  qu'un  vrai  poète,  qu'un  vrai  phi- 
losophe ne  peut  ne  pas  faire  des  poésies  et  de  la  philosophie.  C'est 
l'énergie  vitale  concentrée  au  degré  le  plus  intensif,  qui  lance  le 
poète  et  le  penseur  à  se  manifester,  et  ils  trouvent  une  satisfaction 
suprême  pcécisément  dans  cette  manifestation  immédiate  et  spon- 
tanée de  leur  être.  Ils  ne  pensent  point ,  en  se  manifestant  de  la 
sorte,  à  acquérir  de  la  gloire,  des  honneurs^  de  la  fortune  :  cfes  ré- 
flexions ne  sont  qu'accidentelles ,  et  restent  en  dehors  de  l'acte- 
créateur  poétique  et  philosophique.  Il  en  est  de  même  de  l'aciioa 
véritablement  vertueuse  ;  pour  un  homme  généreux  elle  est  natu- 
relle, il  n'hésite  pas ,  il  ne  la  pèse  pas  sur  la  balance  du  libre  arbi- 
tre :  il  doit  la  faire,  il  ne  peut  ne  pas  la  faire.  Cet  individu  est  alors 
ce  qu'on  appelle  un  homme  sûr;  tandis  que  le  mérite  religieux  si- 
gnitie  qu'on  pourrait  agir  autrement,  ou  qu'on  agit,  non  par  n^- 
cessité  intérieure  et  essentielle,  mais  par  Utxe.Les  chrétiens  ont 
solennisé,  il  est  vrai,  l'incarnation  de  Dieu,  cette  action  suprême 
dns  leur  système  religieux,  comme  une  œuvre  de  l'amour;  et 
cela  parait  être  une  objection  contre  ce  que  je  viens  de  déve- 
lopper. 

Mais  en  y  regardant  de  près,  on  découvrira  que  cet  amour  divia 
ne  se  base  que .  sur  la  foi  dogmatique ,  c'est-à-dire  sur  l'idée  d'an 
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Dieti-Seigneur,  d'un  Maître  absolu  (^Domimu  Deus  (1)  qui  daigne 
se  montrer  gracieux  ;  cet  amour  divin  est  donc  au  fond  superflu 
pour  Dieu  ;  un  mattre  donne  par  condescendance  ce  qu'il  pourrait 
aussi  bien  refuser.  Un  seigueur  gracieux  est  celui  qui  abandonne 
quelques-uns  de  ses  droits,  dont  il  n'a  plus  besoin  :  Dieu ,  le  Sei- 
gneur, a  non-seulement  le  devoir  de  faire  du  bien  aux  hommes, 
mais  aussi  le  droit  de  les  faire  rentrer  dans  le  néant  d'où  il  les  a 
tirés  :  comme  seigneur  il  n'a  pas-de  loi  au-dessus  de  lui.  Bref,  la 
grâce,  c'est  l'amour  non-nécessaire  ou  non-essentiel,  l'amour  en 
contradiction  avec  l'essence  de  l'amour  ;  un  amour  que  la  personna- 
lité est  libre  d'avoir  et  de  ne  pas  avoir,  un  attribut  sans  lequel  la 
personnalité  peut  fort  bien  se  développer  et  subsister  seule.  Gomme 
dans  la  théorie,,  ainsi  de  même  dans  la  pratique  du  christianisme  : 
le  Sujet  se  sépare  de  l'Attribut,  l'Amour  et  la  Foi  vont  en  diver- 
geant. Cjpmme  l'amour  de  Dieu  pour  l'homme  est  un  acte  de  grâce, 
de  même  l'amour  de  l'homme  pour  rnomme  ne  devient  qu'un  acte 
de  grâce  dont  la  supposition  est  précisément  la  foi.  L'amour  chré- 
tien, c'est  la  foi  gracieuse,  l'amour  que  Dieu  a  pour  nous  n'est  qu*un 
amour  de  grâce.  Voyez  sur  l'arbitraire  de  Dieu  Vindiciœ  arbitrii 
divini  p.  J.  A.  Emesti,  ouvrage  remarquable  que  j'ai  déjà  dté. 

Remarquez,  en  outre,  que  l'essence  de  la  foi  n'est  point  bonne. 
La  foi  la  plus  fen'ente  devient  impuissante,  quand  elle  doit  lutter 
contre  une  douleur  juste,  bien  motivée  et  dans  une  âme  tendre  et 
grandiose  à  la  fois  ;  ainsi  Luther,  auprès  du  cercueil  de  sa  jeune 
fille,  écrit  à  un  ami  :  «  La  renommée  t'aura  informé  de  la  renais- 
sance de  ma  Madeleine  au  royaume  du  Christ,  et  bien  que  moi  et 
ma  femme  nous  dussions  ne  songer  qu'à  rendre  à^  joyeuses  ac- 
tions de  grâces  (ce  mot  est  fort  significatif  ici)  pour  un  si  heureux 
passage  et  une  fin  si  désirable,  par  où  elle  a  échappé  à  la  puissance 
de  la  chair,  du  monde,  du  Turc  et  du  Démon,  cependant  la  force 
de  l'amour  est  si  grande  que  je  ne  puis  le  supporter  sans  sanglots, 
sans  gémissement ,  sans  une  vériuible  mort  du  cœur;  dans  le  plus 
profond  de  mon  cœur  sont  encore  gravés  ses  traits,  ses  paroles,  ses 
gestes  pendant  sa  vie  et  sur  son  lit  de  mort!  Mon  obéissante  et 


(1)  I^s  clirélieDS  romains  de  l'antiquilé  écrivent  Domtnus  Deus^  comme  ils 
écrivent  Dominus  Aurelianus,  Domiiuis  Dioclctiunus,  clc. 

(Le  traJucieur,) 
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ropectaeiue  fille!  La  mort  même  du  Christ  -^ et  que  sont iMrtB 
les  morts  en  oompiraison  ?  —  ne  peut  me  rirraolier  de  la  pensée, 
comme  eUe  devrait  »  C'est  là  an  ateu  précieux ,  qne  la  critique 
dialectique  se  hâte  de  relever. 

La  tbécNTie  de  la  foi  absolue  mène  inévitablement  à  dire  ce  que 
le  grand  réformateur  dit  à  Melanchtbon  :  «  Sois  pécheur,  et  pèdie 
fortement  ;  mais  aie  encore  plos  forte  confiance  et  réjcmis-lm  en 
Christ ,  qui  est  te  vainqueur  du  péché,  de  la  mort  el  du  monde  : 
il  faut  pécher  tant  que  nous  sommes  ici.  Prie  grandement,  car  tn 
es  un  grand  pécheur.  Je  n'accorde  rien  à  la  loi  (c'est-à-dire  à  la 
pratique,  aux  bonnes  oeuvres),  celui  qui  peut  croire  en  son  cœur, 
à  la  rémisôon  des  péchés ,  celui-là  est  sauvé.  De  même  qu'il  est 
impofisiUe  de  rencontrer  dans  la  nature  le  point  mathématique,  de 
aiême  on  ne  trouve  nulle  part  la  Justice  telle  que  la  loi  la  demande... 
Dieu  dit  à  Moise  :  Tu  verras  hkhi  dos,  mais  point  mon  visage  ;  eh 
bien,  le  dos,  c'est  la  Loi,  le  visage,  c'est  l'Évangile.  »  Cette  doctrine 
était  assez  facile  à  méprendre,  mais  n'en  faites  point  de  reproche  à 
Luther,  te  mérite  duquel  est  précisément  d'avmr  fût  ressortir  dans 
toute  sa  splendeur  la  pointe  cachée  de  la  foi.  Un  réformateur  gl 
Saxe ,  adversaire  de  Luther,  prêcha  alors  :  «  Fais  ce  que  tu  veux, 
crois  seulement,  tu  seras  sauvé  »  :  à  quoi  Luther  réplique  ea  co- 
lère :  «  Il  faudrait  dire,  quand  tu  seras  rené  et  devenu  un  nouvel 
honune,  bis  alors  ce  qui  se  présente  à  toi  ;  mais  les  sots  ne  savent 
pas  ce  que  c'est  que  la  foi.  »  Ainsi,  nous  l'avons  déjà  dit,  tes  ten- 
tations afiireuses  que  Luther  éprouve ,  loin  d'être  chameites,  mut 
toutes  de  cruels  dialogues  entre  lui  et  le  Démon,  sur  la  grâce  de 
Dieu,  sur  la  rémission  des  péchés,  sur  le  péché  origind,  sur  la  foi 
justifiante ,  etc.  Luther  conseille ,  pour  vaincre  dans  ces  terribles 
duels,  c  de  penser  à  quelque  chose  de  grave,  ou  de  faire  de  la  mu- 
fiique,  ou  de  prendre  quelque  passe-temps,  ou  d'aller  voir  ses  amis, 
ou  de  boire  un  bon  coup,  ou  de  s'attacher  à  quelque  travail  hono- 
rable :  mais  le  meilleur  remède,  c'estde  railler  le  Démon  et  de  croire 
en  Jésus-Christ  Quelquefois  le  Démon  m'a  jeté  dans  le  désespoir 
au  point  que  j'ignorais  s'i/  y  avait  un  Dieu,  et  que  je  doutais 
cov^plétement  de  notre  cher  Seigneur.  La  tentation  de  la  chair  est 
petite  chose,  la  moindre  femme  dans  la  maison  peut  guérir  cette 
maladie  ;  Ëustacbie  aurait  guéri  saint  Jérôme  :  mais  Dteu  nous  garde 
dans  sa  clémence  des  grandes  tentations  qui  touchent  rélemité  ; 
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aiorê  <m  ne  $aà  plus  si  Dieu  est  le  Démon  m  si  te  Démon  est 
Dieu.  »  Ceei  encore  ià  on  avea  knportaot. 

Toutes  ks  poursuites  soit  spirituelles  soit  matérielles  dirigées 
contre  les  hérétiques  n'ont  leur  origine  quedans  la  foi  religieuse  (i)« 
S»nt  Augustin  déjk,  parlant  des  livres  manichéens  qui  se  troutafent 
en  Afrique,  dit  :  «  Tam  mnlti,  Um  grandes,  tam  pretiosi  codices; 
incendite  omnes  ilias  membranas  (Conera  Faust. ,  XIII,  ih);  »  et 
Pkrre  de  Sicile  (p.  759)  :  «  On  tue  les  montanistes  et  les  manl«* 
cbéens  sur  le  oommandenient  des  empereurs  divins  et  orthoéûxess 
on  brûle  leurs  livres ,  on  tue  celui  qui  cache  les  livres,  etc.  (Gib- 
bon, XI,  12).  »  Veuillez  remarquer  ici  les  empereurs  divins  et  or^ 
ihodoxes;  ce  sont  eux  que  François  I'',  roi  de  France,  imite  (Sis* 
mondi,  Hisu  de  Fr.,  XVI,  A50),  qui  parcowt  k  h  tête  A'nlm 
procession ,  avec  la  reine,  avec  tonte  la  ooor  et  «vec  tous  les  «m* 
bassadenrs  étrangers  six  quartiers  de  Paris,  et  dans  chacun  il  B*ar* 
rête  devant  une  des  six  exécutions  d'hérétîqaes  !  «  On  attendait  pour 
faire  jouer  cette  effroyable  balançoire  (estrapade),  que  le  roi  fût 
arrivé  auprès  a?ec  la  procession  afin  qu'il  vit  le  moment  où  te  mri* 
heureux  tomberait  dans  les  Hammes  (J.  Sleidan,  IX,  ihh).  »  --*- 
«  En  edtet,  à  chaque  station  le  roi  remettait  sa  torche  au  cardinal 
de  Lorraine,  joignait  les  mains,  et  humblement  prosterné,  implo* 
rait  la  misériconie  divine  sur  son  peuple,  jusqu'à  ce  que  la  ino^ 
time  eût  péri  dans  d'atroces  douleurs  (Gamîer,  XII,  552.  Hist.  4e 
Paris,  XIX,  999.  Fr.  Belcar,  XX,  %hh).  «  Le  père  Daniel  dit 
que  «  François  Toulut,  pour  attirer  la  bénédiction  du  ciel  sur  ses 
armes,  donner  cet  exemple  signalé  de  piété  et  de  zèle  contre  la  non* 
veUe  doctrine  {Hist.  de  France,  V,  65&).  »  Ainsi,  c'est  constaté  t 
le  roi  divin  et  orthodoxe  du  christianisme  brûle  des  rietimes  htt* 
maines  sur  un  bûcher  en  l'honneur  du  Molodi  chrétien  on  ponr  se 
le  rendre  ami,  absolument  comme  le  sénat  de  Carthage  jette  des  en* 
fans  entre  les  bras  de  bronze  du  Moloch  tyrien  ;  le  roi  émn  et  or^ 
thodoxe  prend  des  hérétiques ,  le  sénat  de  Carthage  prend  des 
innocens,  ce  qui  revient  au  mémo.  «  La  procession  se  termina 
à  l'église  de  Sainte-Geneviève,  le  sacrement  y  fut  déposé  sur  l'an* 
tel,  et  la  messe  chantée  par  l'évéque  de  Paris  ;  le  roi  et  les  princes 
dînèrent  ensuite  chez  ce  prélat  :  après  le  dîner,  toute  la  cour,  le 

(1)  GeUe  intercdlalioD  est  du  traducteur. 
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parlement,  les  ambassadeurs  se  rassemblèrent  dans  la  grande  saHe,  k 
roi  y  monta  sur  une  chaire  et  adressa  aux  assistans  un  discours: 
c  Non ,  dit-il ,  comme  roi  et  maître  à  ses  sujets  et  senrîteiin ,  mab 
comme  sujet  et  serviteur  lui-même»  aux  sujets  et  servitenn da 
commun  roi...  //  dit  qu'il  voulait  et  ordonnait  que  chacun  eàtû 
dénoncer  tous  ceux  qu'il  connaitraà  être  adhérens  et  compUca 
des  blasphèmes,  sans  nul  égard  d'alliance,  de  lignage  ou  d*amàif, 
jusques  à  dire  que,  quant  à  lui,  si  son  bras  droit  était  infect  de 
telle  pourriture ,  etc.,  etc.  (Gaillard,  YI,  637.  Bouchet,  Amudes 
d'Aquit.,  IV,  272).  » 

Voilà  de  l'éloquence  royale  et  orthodoxe. 

Le  roi  très  chrétien  promet  à  la  fin  de  son  sermon  de  bailler  ses 
propres  en  fans  pour  faire  sacrifice  à  Dieu;  un  snfTète  carthagiBois 
n'eût  pas  parlé  auUreroent  en  face  de  Moloch-Satume.  Après  quoi 
le  roi  orthodoxe  et  divin  rompit  cinq  fois  sa  parole  aux  Vaodob  de 
la  Durance  et  en  fit  massacrer  trois  mille  à  Mérindol,  et  rôtir  \îîs 
quatorze  hommes  sur  le  marché  de  Meaux.  C'est  sans  doute  à  cause 
de  tout  cela  que  Ferronius  (IX,  239)  et  Dnbellay  p.  276  disent: 
«  Qu'il  mourut  avec  tant  de  piété  et  de  constance  que,  coiome  le 
souffle  lui  échappait,  il  répéta  à  plusieurs  reprises  le  nom  de  Dieu, 
et  lorsqu'il  n'eut  plus  de  voix,  il  fit  encore  de  ses  doigts  le  signe  de 
la  croix  sur  son  lit,  etc.  j>  Veuillez  remarquer  que  ce  roi  déclare 
pour  principe  suprême  l'honneur  chevaleresque. 

La  foi,  disons-nous,  porte  dans  ses  flancs  un  mauvais  gemic  : 
elle  ne  reconnaît  l'homme  que  sous  la  condition,  assez  mesquine, 
qu'il  reconnaisse  le  Dieu  de  la  Foi,  c'est-à-dire  qu'il  reconnaisse  la 
Foi  pour  Dieu.  La  foi,  c'est  l'honneur  que  l'homme  rend  à  Dieu,  et 
cet  honneur  lui  est  dû  sans  qu'il  puisse  être  permis  d'en  douter  : 
«  Haereticus  usu  omnium  juriuni  destitutus  est  ut  deportaïus,  •  dit 
J.  H.  Boehmer  (1.  c.  V,  tit.  VII,  223,  ettit.  VI).  En  d'auu^  ter- 
mes, l'infidèle  est  un  sujet  hors  la  loi  :  la  pointe  de  la  personnalité 
est  l'honneur,  l'injure  contre  la  personnalité  de  Dieu  est  donc  le 
plus  grand  crime  de  tous,  et  comme  le  roi  orthodoxe  ne  r^e  que 
pai*  la  grâce  de  son  Dieu,  le  roi  doit  punir  de  l'estrapade  et  du  fer 
rouge  les  hérétiques  qui  injurient  par  l'hérésie  et  le  roi  célesle  et 
le  roi  terrestre.  François  et  ses  parlemens  avaient  donc  parfaite- 
ment raison. 
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Le  Code  pénal  de  Moïse  dit  déjà  (III,  24,  l'5, 16)  :  «  Ouiconque 
aura  péché  contre  les  magistrats,  sera  puni  par  eux.  comme  bon 
leur  semblera  :  mais  quiconque  aura  commis  un  crime  contre  Dieu, 
sera  tué  par  des  pierres,  comme  blasphémateur  ;  »  et  de  même 
Deuteron.  XIII,  d'où  l'Église  catholique  a  inféré  le  droit  (c'est-à- 
dire  le  devoir)  de  tuer  les  hérétiques.  Gela  dit  aussi  Boehmer  (1.  c 
y,  tit.  VU,  liU)  :  «  £os  autem  merito  torqueri  qui  Deum  nesciunt, 
ut  impios,  ut  injustos,  nisi  profauus  nemo  délibérât  :  quum  paren- 
tem  omnium  et  dominum  omnium  non  minus  sceleris  sit  ignorare 
quam  laedere,  »  dit  Minuce  Félix  Oct.  c.  35.  —  £t  Gyprien  {Episu 
73,  édit.  Gersdorf)  dit  :  «  Ubi  erunt  iegis  praecepta  divinae  quae 
dicunt  :  honora  patrem  etmatrem,  si  vocabulum  patris,  quodin  ho- 
mine  honorari  praecipitur,  in  Deo  impune  violatur?  »*— «  Gur  enim, 
com  datum  sit  divinitus  homini  liberum  arbitrium ,  aduUeria  legi- 
bus  puniantur  et  sacriiegia  permittautur  7  an  fidem  non  senrare 
levius  est  animam  Deo,  quam  feminam  viro?  »  demande  saint  Au- 
gustin (de  correct.  Doncuist.  lib.  ad  Boni  foc.  c.  5),  et  certes,  la 
réponse  n'est  plus  douteuse  :  parce  que  l'adultère  est  puni,  le  sacri- 
lège (lisez  blasphème)  doit  être  puni  aussi,  car  la  fidélité  que  l'âme 
humaine  doit  à  son  fiancé  céleste,  est  au  moins  quelque  chose 
d*aussi  grave  que  la  fidélité  d'une  épouse  pour  son  mari  terrestre. 
Cette  matière  se  prête  encore  à  d'autres  comparaisons;  ainsi,  dit 
Paulus  Gortesius  (in  sentent.  Pétri  Lombard.  III,  Dist.  7)  :  «  Sillli 
qui  nummos  adultérant  morte  mulctantur,  quid  de  illis  statuendum 
censemus  qui  fidem  pervertere  conantur?  n  —  «  Si  enim  illustrem 
ac  praepotentem  virum  nequaquam  exhonorari  a  quoquam  licet,  et 
si  quisqnam  exbonoraverit,  decretis  legalibus  reus  sistitur  et  inju- 
riarum  auctor  jure  damnalur  ;  quanto  utique  majoris  piaculi  cii- 
men  est,  injuriosum  quempiam  Deo  esse?  semper  enim  per  digni- 
tatem  injuriam  perferentis  crescit  culpa  facientis,  quia  necesse  est, 
quanto  major  est  persona  ejus  qui  coutumeliam  patitur,  tanto 
major  sit  noxa  ejus  qui  facit,  »  dit  Salvien  (de  Gubem,  Dei,  YI, 
218)  :  ce  Salvien  qu'on  a  bien  voulu  surnommer  le  grand-maitre 
des  évêques,  le  Jérémie  de  son  siècle,  l'écrivain  très  chrétien,  le 
précepteur  du  monde  chrétien  (prbis  ckristianimagistrum,  scrip- 
torem  christianissimum^  sui  sœculi  Jeremiam^  magistrum  episco- 
porum).  £t  enfin —  pourquoi  pas?  insulter  à  son  père  terrestre,  est 
un  crime,  mais  qu'est-ce  en  comparaison  avec  l'insulte  faite  au 
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Père  céleste?  La  Uasphéniîe  est  donc  règlement  le  pli»  gn?e  de 
tons  les  crimes  ;  or,  les  hérésies  appartiennent  tontes  à  la  catégorie 
des  blasphémies,  on  hérétiqae  quelconque  est  donc  par  là  le  plos 
détestable  de  tous  les  criminels.  Sans  ennuyer  ici  le  lecteur  par  les 
innombrables  passages  d*appoi  dont  la  littérature  théologiqoe  four- 
mille, je  ne  peux  me  défendre  de  citer  J.  OEcolampade,  qui  écrit 
à  Michel  Servet  {Hùtaria  MîcIl  Servet  H.  ab  ÂHwoerden.  1727. 
Heknstadt.  p.  13)  :  «  Dum  non  summam  patieiitiam  prse  me  hro, 
dolens  Jesum  Ghristum  Fiilum  Del  sic  dehonestari,  parum  chris- 
tiane  tibi  agere  fideor,  «  et  il  ajoute  :  «  Dans  d'autres  ciroonslanoes 
je  suis  doux,  mais  je  ne  le  sois  pas  quand  il  s*agit  d'une  blaspbémie 
contre  le  Christ.  »  Et  OEcolampade  parle  ici  en  bon  et  bonnéte 
serriteur  du  Dieu  trtnitaire;  de  même  Calvin,  qui  deux  betircs 
avant  l'exécution  de  Servet  vint  le  trouver  et  lui  parle  :  •  Ego  vero 
ingénue  praefatus,  me  nunquam  privatas  injurias  fuisse  persecu- 
tum,  etc.  »  «  etaprtecela,  ajoute-t-il  {IbitL  p.  420),  je  me  suis  retiré 
selon  le  mot  de  Tapôtre  Paul,  car  j'ai  laissé  l'hérétique  qui  péchait 
auiokatakntos.  »  Calvin  est  véridique,  et  je  ne  vois  aucun  inam- 
fénient  d'ajouter  foi  à  cette  assertion  :  il  pousse  le  docteur  Servet 
dans  les  flammes  du  bûcher  sans  lui  porter  une  haine  personndle. 
Philippe  Melanchthon,  homme  très  doux  en  général,  approuve 
l'exécution  de  Servet.  Les  théologiens  de  la  Suisse  allefflande«  aux- 
quels le  sénat  de  Genève  avait  soumis  cette  affaire,  ne  disent  rien 
dans  leur  réponse  sur  la  peine  de  mort  :  mais  ils  sont  d'acoord 
avec  les  bons  Genevois  :  «  Rorrendos  Serveti  eumes  detestandos 
esse,  severiusque  idcîrco  in  Servetum  aolmadvertendum.  »  Ce 
severiusque  est  très  bien  :  sévissez  tm  peu  sévèrement  contre  Ser- 
vet Du  reste,  Calvin  était  assez  bon  chrétien,  je  me  hâte  de  Ta- 
vouer,  pour  vouloir  commuer  la  peine  cruelfe  que  le  sénat  avait 
prononcée;  et  d'un  autre  côté,  beaucoup  de  théologiens  du  slëde 
suivant  ont  approuvé  l'exécuu'on  de  Servet  (par  exemple  M.  Âdami 
Vùa  Calvinù  P-  90;  Vita  Bezœ,  p.  207;  Vùœ  TheoL  eister. 
Francof.  1618).  Un  parti  nombreux  parmi  les  christicoles  rejette 
la  peine  de  mort  contre  les  hérétiques,  mais  il  leur  appKqne  avec 
plaisir  tout  autre  châtiment  :  la  conGscation,  l'exil,  le  pilori,  k 
fustigation,  le  fer  rouge,  la  prison  perpétuelle,  bref,  tout  châti- 
ment à  l'aide  duquel  on  assassine  par  voie  indirecte  et  insidieasc, 
Gela  leur  parait  être  en  harmonie  avec  la  foi  chrétienne  (J.  H.  Boeh- 
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mer  Ju5  EecL  Protest.,  V,  tit  VII,  paragr.  155,  t57, 162, 168). 

J*y  insiste  avec  force  :  la  flamme  qui  consmnele  corps  vivant  du 
réformateur  espagnol,  jette  un  éclat  de  lumière  sur  Tessence  de  la 
foi  en  général.  Il  faut  enregistrer  cette  exécution  comme  un 
chef-d'œuvre  de  signification  universellement  religieuse,  car  cette 
fois  au  moins  le  catholicisme  n'y  est  pour  rien.  Le  bûcher  de  Ge- 
nève fut  solennellement  allumé  par  la  foi  chrétienne  dite  purifiée, 
ou  réduite  à  l'Ancien  et  au  Nouveau-Testament 

«  Ne  forçons  pas  les  hérétiques  à  croire,  »  voilà  une  proposition 
très  répandue  chez  les  Pères  de  TÉglise,  mais  il  vaut  en  effet  la 
peine  d'y  regarder  de  plus  près,  alors  on  voit  que  tous,  sans  ex- 
ception, brûlent  d'une  sainte  et  méchante  haine  contre  les  héréti- 
ques (1).  Saint  Bernard  dit,  par  exemple  {Super  cantica,  s.  66)  : 
u  Fides  suadenda  est,  non  imponenda,  »  et  il  se  hâte  d'ajouter  : 
<i  Quamquam  melius  procul  dubio  gladlo  coercerentur,  iUius  vide- 


Ci)  Les  Pères  de  TÉglise,  sans  exception,  foui  aussi  les  harangues  les  pins 
onaçnifîqaes  pour  la  fraternité,  l'égalité,  la  liberté,  Tabolilion  de  Tusure,  la 
communauté  des  biens.  Mais  distinguons  ici  :  il  y  a  des  Pères  de  l'Église  où  ces 
harangues  sont  purement  oratoires,  de  beaux  thèmes  de  rhétorique  ;  comme, 
par  exemple,  ee  que  Jean  Chrysostôme  a  dit,  il  est  iiipossible  de  le  prendre 
au  aérieux,  ce  serait  comme  ai  l'on  prenait  au  sérjcux  un  Bossuet  quand  il  dé- 
clame :  «  Par  là  s'établit  en  quoi  consiste  l'usure,  puisque  la  loi  détermine 
clairement  que  c'est  le  surplus,  ce  qui  se  donne  au-dessus  du  prêt,  ce  qui  excède 
ce  qui  est  donné,  et  selon  notre  langage,  etc.  —  a  Personne  dans  l'Église  n^a 
jamais  réclamé  contre  ces  décrets,  au  contraire  on  s'y  est  soumis  comme  on  a 
toujours  fait  aux  choses  résolues  par  la  tradition,  par  les  conciles  mème^é- 
raux,  et  par  les  décrétalea,  etc.  —  «  Ça  donc  toujours  été  l'esprit  du  christia- 
nisme de  croire  que  la  défense  de  l'usure  portée  par  la  loi  était  obligatoire  sous 
l'Évangile,  et  que  notre  Seigneur  avait  confirmé  celte  loi.  »  Le  sophiste  de 
Meaux  n'est  point  plus  sophiste  que  certains  Pères  de  TÉglise.  —  D'autres 
parmi  eux  parlent  avec  bonne  foi  de  la  fraternité,  de  l'abolition  de  l'usure,  etc., 
mais  ils  ne  le  font  que  pour  faire  voir  aux  chrétiens  l'affreux  état  où  ils  sont 
entrés  par  la  diute  d'Adam  ;  or,  comme  les  conséquences  de  cette  chute  sont 
enlièrement  irrémédiables  ici-bas,  de  sorte  que  pour  les  effacer  il  faut  non-seu- 
lement le  déicide,  mais  encore  l'arrivée  du  Fils  divin  dans  les  nuages,  la  fin 
de  l'univers  et  la  grande  apocatasiase  (  après  quoi  il  y  aura  le  paradis  céleste 
devant  le  Dieu  tiioitaire  ),  il  serait  inutile  de  chercher  id-has  avant  la  catastro- 
phe, à  réaliser  ce   qu'ils  donnent  moins  comme  des  préceptes  pratiques  qne 
comme  des  soupirs.  Ou  ne  sauriiit  du  reste  nullement  nier  que  les  chrétiens  du 
premier  siècle  dans  beaucoup  de  localités  vivaient  dans  un  commencement  de 
comBHinauté.  [Le  traducteur,) 
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licet  qui  non  sine  causa  gladium  portât,  quani  ia  sanm  errores 
iQultos  trajicere  pcrmittantur;  »  ce  qui  veut  dire  en  bon  et  inidi* 
gjble  langage  profane  :  «  Conseillez  aux  hérétiques  de  se  oonTcrtff, 
et  pour  les  empêcher  de  faire  de  la  propagande,  tranchez- leur  h 
tête.  »  Gardons-nous,  je  Tai  déjà  dit,  de  prendre  à  la  lettre  tout 
mot  humanitaire  que  la  théologie  prononce  ;  elle  Tenteod  dW 
manière  spéciale,  elle  parle  deux  idiomes,  ou  plutôt  un  idiooieâ 
double  sens.  Quand  elle  dit  bleu,  vous  pouvez  être  sûrs  que  a 
n'est  point  bleu,  mais  une  autre  couleur  quelconque,  et  il  est  par- 
fois difficile  de  savoir  laquelle.  Certes,  la  foi  moderne  ne  produit 
plus  de  si  énormes  horreurs  que  celle  du  passé;  c*est  uniquement 
parce  que  cette  foi  moderne  est  une  foi  dégénérée,  à  demi  éteÎDie, 
éclectique,  sceptique,  une  foi  infidèle,  une  croyance  incrédule; 
bref,  une  foi  à  qui  les  sciences  et  les  beaux-arts  ont  fini  par  couper 
les  ailes  et  les  griffés.  Notre  foi  est  atteinte  de  paralysie  ;  elle  n'a 
plus  de  feu  dans  son  cœur,  elle  n'allume  donc  plus  celui  des  bûchers. 
Elle  ne  fait  plus  brûler  des  hérétiques,  ni  dans  la  vie  en  deçà  de 
la  tombe,  ni  dans  la  vie  au-delà  ;  elle  s'est  singulièrement  refroi- 
die. La  foi,  quand  elle  est  assez  complaisante  pour  permettre  aux 
hérétiques  d'avoir  des  opinions  à  eux,  renonce  à  son  origine  sunu- 
turelle;  elle  se  dégrade  par  là  elle-même  au  point  de  devenir  une 
simple  opinion  subjective,  qui  pourra  être  victorieusement  œm- 
battue  à  tout  instant  par  une  autre  opmion  subjective  quelconque. 
Qu'on  ne  dise  point  :  «  La  tolérance  en  matière  religieuse  est  uo 
résultat  de  la  foi,  de  la  doctrine,  de  l'amour  chrétien.  »  L*amoar 
chrétien  n'est  qu'un  amour  estropié,  un  amour  falsifié,  et  restrdjDi 
par  la  foi  dogmatique;  de  sorte  que  ce  n'est  guère  l'arnoor  qui 
radoucit  la  foi,  mais  bien  au  contraire  la  foi  qui  aigrit  Tamour. 
L'unique  cause  de  la  tolérance  religieuse,  c'est-à-dire  irréligieuse, 
c'est  le  doute.  Oui,  c'est  le  doute  en  matière  de  religion,  le  doute 
fort  et  acérée  le  doute  qui  veille  jour  et  nuit  et  qui  descend  au 
centre  des  objets  ;  oui,  c'est  le  noble  et  héroïque  scepticisme  irréli- 
gieux, lui  qui  ne  se  laisse  plus  bâillonner  par  d'anciens  préjugés  et 
qui  ne  tremble  pas  devant  le  chevalet  et  le  bûcher  ;  c'est  toute  cette 
longue  série  de  martyrs  hérétiques,  sanglans  et  réduits  en  char- 
bons, toutes  ces  légions  pieusement  immolées,  oui  ce  sont  eux,  eoi 
seuls  auxquels  nous  devons  la  tolérance.  Les  hérétiques,  que  la  théo- 
logie traqua  en  sonnant  le  laisser-courre  pendant  treize  siècles»  ont 
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tout  souffert  pour  la  liberté  de  la  foi;  car  ce  qae  le  christianisme 
appelle  liberté  chrétienne,  est  une  liberté  non-essentielle,  il  se 
garde  bien  de  nous  laisser  libres  à  l'égard  des  articles  de  foi. 

L'évêque  d^Hippone,  qui  a  tranché  le  grand  mot,  le  mot  ineffa- 
çable et  caractéristique  :  «  Vous  pouvez  avoir  la  foi  sans  la  charité 
(^Sermons  au  peuple,  90j,  »  mérite  une  attention  particulière,  si  Ton 
veut  étudier  le  mécanisme  du  système  qui  porte  son  nom.  Quant 
aux  vues  politiques  de  saint  Augustin,  elles  sont  trop  connues  pour 
être  expliquées  ici  (1).  Il  suffit  de  rappeler  qu'il  oppose  diamétra- 
lement TEtat  mondain  et  la  Cité  (ou  plutôt  le  royaume)  de  Dieu , 
Tun  matériel,  l'autre  spirituel  (Civ.  D.  XIY,  U)  :  «  Civitates  duas 
dîversas  inter  se  atque  contrarias,  quod  alii  secundum  caniem,  alii 
secundum  spiritum  viverent...  alii  secundum  hominem,  alii  secun- 


(1)  Angiutin  fut  de  bonne  heure  déclaré  le  guide  et  le  modèle  de  TÉgltse  : 
Cl*  fut  là  un  mauvais  augure  pour  elle  sous  tous  les  rapports.  L'insupportable 
espèce  de  rbétorique,  dite  sacrée,  qui  brille  encore  aujourd'hui  au  mépi  is  du 
bon  goût,  c'est-à-dire  du  cœur  droit  et  éclairé,  date  évidemment  de  ce  compa- 
triote d'Apulée  ;  mais  le  païen  Apulée  écrit  encore  mieux  que  le  chrétien  Au- 
gustin. Peut-être  si  l'auteur  de  VJne  tTor  fut  devenu  chrétien  et  saint  Apulée, 
son  entendement,  son  cœur  et  par  conséquent  son  style  ressembleraient  à  re- 
lui de  saint  Augustin,  et  on  lirait  chez  lui  aussi,  par  exem|ile  :  a  Ue  là  venait 
la  langueur  de  mon  Ame,  qui  toute  couverte  d'ulcères  se  jetait  misérablement 
nu«dt'liors,  cherchant  dans  des  choses  sensibles  de  quoi  soulager  sa  démangeai- 
son, à  peu  près  comme  ces  animaux  galeux  qui  vont  se  frottant  à  tout  ce  qu*ili 
rencontrent  (saint  Augustin,  Confess.  lll,  !)•  —  Cependant,  tout  infâme  que 
j*étais,  je  me  piquais  d'honnêteté  et  de  politesse,  tant  j'étais  possédé  île  l'esprit 
de  mensonge  et  de  vanité  (III,  1  ).  »  Augustin  aurait  sans  doute  mieux  fait  de 
rester  paîen.  Dans  le  chap.  16  du  liv.  VI  il  explique  qu'on  peut  toujours  es- 
pérer de  ceux  en  qui  il  se  conserve  que!(|ue  sentiment  de  crainie  ;  il  serait  de- 
venu épicurien,  dit-il,  s'il  n'eût  craint  le  jugement  éternel.  Veuillez  ici  remar'- 
qiier  qu'il  approuve  cette  crainte  si  ignoble,  et  tout  à  fait  inconcevable  pour 
un  vrai  philosophe  païen.  Le  chrétien  augustinien,  voulant  tout  spiritualiser  et 
personnaliser  sous  la  forme  de  son  Dieu,  tombe  dans  un  matérialisme  inesthéti* 
que  et  déraisonnable.  C'est  la  crainte  qui  l'empêche  de  devenir  épicurien  :  il 
oublie  que  Tanimal  se  laisse  gouverner  par  la  crainte,  il  oublie  qu'il  ne  désire 
rien  si  ardemment  que  de  se  distinguer  de  l'animal.  Saint  Augustin  descend 
dans  cette  fausse  route  si  l)as,  qu'il  s'écrie  (VI,  6)  :  «  Que  prétendons-nous 
par  toutes  les  agitations  et  les  peines  que  nous  nous  donnons,  pressés  par  Tai- 
giiillon  de  nos  passions,  qui  nous  piquent  sans  cesse,  comme  des  bœufs  à  la 
charrue.'  »  Il  ne  faut  point  s'étonner  de  l'aversion  que  les  vrais  penseurs  païens 
éprouvaient  pour  retle  doctrine.  (/-r  traducteur^) 
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dum  DeHm...  ■  L'Etat  nwodaiii  m  basé  sor  l'^oSame,  l'aolR  m 
l'amour  de  Dieu  (XIV,  28,  XV,  i,U,  5.)  :  -  Feccraat  igitur  cm- 
tales  dao  amwea  duo  :  lerrenam  sciltcet  naar  sui  usque  ad  coqUb»- 
tum  Dei,  cœlesteai  vero  amor  Dei  us({ue  ad  c(»ileiDp(uiii  soi. 
lUa  qaœrit  ab  bominibua  gloriam,  buic  autem  Deus  tximâa- 
tue  testis  muima  est  gloria.  Pars  qua>dani  lerreiue  civitû 
imago  cœlestia  civîtatis  cOecta  est,  uoa  se  lùgairicudo,  sed  almw 
et  ideo  serviflDs.  ■  Aîusi,  le  bon  c&éderEtatmoDdaiii  ne  sertqi'i 
représenter,  faiblement  bieu  entendu,  la  dite divioe,  ïl  n'a  poioi  w 
institué  pour  lui-mSœe  :  ■  Prxcedcnte  alla  siguiGcaiiooe  et  ipsa  pt^ 
figurai»  prxGgurata  est.,  parit  aul£m  cives  tcrreD»  cÎTitatis pn- 
cato  vitiata  aatura,  cœlestis  vero  civilalis  cives  parit  à  peccalo  ■>- 
tnrain  lib^ans  gratia;  uude  illa  focalur  vasa  irse,  iat»  vasa  misr- 
ricordie.  •  Et  il  ajoute  ;  «  La  Cité  terrestre  qui  n'est  point  éleniefie 
{neque  enim  cum  extremo  supplicia  damnata  fuerù,  jam  ciniai 
erit}  a  des  biens  ici-bas,  dont  elle  Jouit  tant  qu'on  peut  jooirdecfi 
choses-lï.  Or,  comme  ces  biens  sont  tels  qu'il  en  natt  des  aagoisK 
pour  leurs  amateurs,  cette  Cité  mondaine  est  toujours  dirisée  pv 
des  procès,  des  guerres  et  des  combats,  etses  victoires  sont  mond- 
leHpourlesvaiDCQSCumnepourlesvainqneurs.  Le  premier tOBdaiev 
delà  Cité  terrestre  était  donc  le  premier  fratricide.  >  Or,  coraswti 
Cité  divine  que  saint  \ugustin  propose  pour  modèle  est  très  peu  ad- 
équate ï  l'être  humain,  la  Cité  mondaine  le  sera  encore  moins.  Nom 
voyons,  en  eOet,  paraître  l'empire  romaoo-cbrélieu  des  Coosianti' 
nMes,  les  royaumes  chrétiens  de»  Teutons  romanisés,  de»  Gennaios. 
des  Slaves,  les  états  chrétiens  du  moyen-âge  et  parmi  eax  l'arctii- 
cbrétien,  l'état  ecclésiastique  du  pape,  mais  tous  éiaieut  eu  cx>uti>- 
diction  avec  l'hamaaité,  tous  sans  aucune  exception  :  les  notions  abc- 
traites  de  l'araonr  de  Dieu  et  du  prochain  ,  de  la  fraternité ,  de  b 
chasteté,  etc. ,  restaient  stériles  et  maudites,  parce  qne  l'Église  an- 
guiilîiiieiuii^  ne  voulait  ni  ne  pouvait  réoi^aniser  l'être  humain  dont 
elle  n'a  jamais  eu  une  connaissance  sulBsante.  De  là  cetu  étrange 
ÏBcHitéavec  laquelle  l'Kglise  (oe  le  corps  humain  (1);  saint  hvgm- 


■place  le  culte  du  Moloch.  Oii 
Dgique  ;  ici  je  o'en   vciii  (iW 
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Ub«  il  est  vrai/eoiMîHe  une  ibis  à  on  proeomol  d*Afriqae  (Lee.  i  27) 
d'oser  de  démenée  envers  les  donslistes  condamnés  à  mort  pir  l'em- 
pweur  Honorins,  mais  c'est  là  une  des  nombreuses  inconséquences 
de  ce  tbéolugien.  Thomas  de  Torqnemada  ne  s*en  serait  point 
rendu  coupaUe  dans  les  dix-huit  années  de  son  directoire,  oà  il 
fit  brûler  dans  la  péninsule  d'Espagne  10,220  bérétiqnes  en  per« 
sonne,  6860  en  efiSgie,  et  déclarer  ciTilement  morts  79,^21,  ce 
qui  coûta  l'existence  civile  à  ll/i,000  familles  (Lorente,  Inquis.  I). 
Poêestù  habere  fidem  sine  charitate,  dit  saint  Augustin,  et  je  ne 
sais  pas  pourquoi  on  s'en  étonne  tant?  La  foi ,  il  est  vrai,  n'a  pu 
avoir  ces  funestes  conséquences  que  plus  tard  :  et ,  cependant ,  au 
chrétien  primitif,  un  hérétique  était  nécessairement  synonyme  avec 
anticfarist  :  «  Adver^sm  Chrisium  suni  hœretict,  dit  Gyprien  {Epùt» 

76,  §  i/!i)  ;  »  synonyme  avec  exécrable,  maudit  :  «  Apostoli tîi 

epùtolis  hareticoa  execrati  mnt  (Gyprian.  epùt,  76,  §  6).  »  Or, 
savez-vous  ce  que  c'est  aux  yeux  des  chrétiens  primitife  un  exécré  f 
C'est  un  individu  réprouvé  par  Dieu,  repoussé  aux  enfers,  et  oon-* 
damné  à  la  mort  éternelle.  «  Entendez-vous  ce  que  dit  le  Seigneur  T 
s'éerie  Luther  (XVI,  132).  Entendez-vous  ?  l'ivraie  est  déjà  jugée 
et  condamnée  à  devenir  la  proie  du  feu  infernal  N'imposez  donc 
pas  beaucoup  de  punitions  à  un  hérétique;  il  est  déjà  condamné  à 
un  châtiment  par  trop  sévère.  C'est  comme  si  vous  vouliez  mahrai* 
ter  et  tourmenter  un  voleur  que  le  juge  a  déjà  condamné  à  la  po- 
tence. A  quoi  bon  cela?  Lassez  donc  faire  Dieu,  il  a  déjà  ordonné 
aux  anges  d'être  des  bourreaux  pour  les  héritiques.  )>  Ainsi,  quand 
l'empûre  romain  se  christianisa  ,  ou  quand  le  christianisme  devint 
romain,  impérial  et  religion  d'état,  alors  les  peines  étemelles  aux 
enfers  ne  tardèrent  plus  à  se  changer  en  peines  mondaines,  tempo- 
relles, politiques  :  et  la  haine  dogmatique  contre  les  hérétiques  de- 
vint une  iMMue  matérielle.  Il  y  a  là  une  impitoyable  logique  dans  les 
faits  comme  dans  les  idées  :  si  vous  voyez  une  contracËction  avec 
la  foi  chrétienne  dans  la  punition  matérielle  infligée  à  un  hérétique, 
alors  soyez  eonséquens,  et  voyez  une  contradiction  aussi  dans  un 


la  plaine  Tabkda,avee({tittre  statues  colossales  en  plâtre  (  poptilatretiefit  ap- 
pelées les  quatre  prophètes)  auxquflles  la  victime  humaine  à  brAler  éiait  atta' 
chef;  selon  J'uulres  on  la  brûlait  dans  leur  int«'rieiir. 

(  Le  traductfur*) 
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roi  chrétien,  dans  un  royaome  dirétien  :  «  Docoimos.... 
ad  reges  rel^nes,  Donsolom  adoheria  Tel  homicidîa  tcI  hnjns  iiio£ 
alia  flagitia  seu  facinora,  vemm  edam  sacrîlegii  seTeritile  ooagna 
cohibere,  dit  le  père  des  pères  {Epist,  ad  Dulck.) ,  •  Angnstni  veot 
donc  qae  le  magistrat  punisse  l'hérésie  ;  comme  Lntlier  :  «  Les  ras 
ont  à  servir  le  Christ,  le  Seigneur  des  seigneurs,  et  Si  angmeater  sa 
gloire  par  des  lois.  La  où  des  erreurs  hérétiques  tendent  Si  la  dimi- 
nuer, sans  se  laisser  imposer  silence  par  des  exhortations,  il  faut  que 
Tautorité  politique  tire  enfin  le  glaive  pour  maintenir  le  serrîce  di- 
vin intact  et  pour  sauvegarder  la  paix  (XY,  110).  •  Augustin  jus- 
tifie d*une  manière  singulière  f De  Correct.  Danat.  c  6)  Templaide 
la  iorce  armée  contre  les  hérétiques  et  pour  l'augmentation  de  la 
foi:  «  Saint  Paul,  dit-il,  loi  aussi  fut  converti  par  la  force,  c'est-Sh 
dire  par  un  miracle.  »  La  connexité  entre  les  chàtimens  temporeb  on 
politiques  des  hérétiques,  et  leurs  châtimens  étemels  ou  spirituels, 
résulte  déjà  de  ce  que  les  mêmes  raisons  dont  on  a  combatto  leors 
châtimens  matériels  sont  applicables  contre  l'éternité  des  punitions 
infernales;  ainsi,  par  exemple,  si  vous  ne  voulez  pas  punir  l'hétésie 
parce  qu'elle  vous  parait  être  une  erreur  et  non  on  crime ,  vous  devez 
comprendre  que  Dieu  à  son  tour  ne  la  punira  pas  aux  enfers.  Si  vous 
admettez  que  la  force,  soit  brutale,  soit  raffinée,  est  contraire  Si  l'es- 
sencede  la  foi,  alors  il  faut  rayer  l'enfer:  car  c'est  la  crainte  des 
tourmens  infernaux  qui  pousse  l'homme  bon  gré  mal  gré  dans  le  fi- 
let de  la  foi.  Bœhmer,  dans  son  Jus  ecclesiast, ,  ne  met  pas  dans  la 
classe  des  crimes  l'hérésie  et  la  mécréance;  celle-ci,  dit-il,  n'est 
qu'un  vitium  theologicum,  un  peccatum  in  Deunu  Mais  Dieu,  aux 
yeux  de  la  foi,  n'est  point  seulement  un  être  religieux,  mais  aussi 
un  être  politique,  juridique,  le  Roi  des  rois,  le  véritable  chef  de 
l'état  ;  «  Toute  autorité  est  de  Dieu,  elle  est  la  servante  de  Dien 
(Epist.  aux  Romains  i^.i^U),  »  Ainsi,  en  admettant  de  Dieu  la  notion 
juridiqoede  majesté,  de  dignité  royale  ou  impériale,  on  admet  impli- 
citement que  l'impiété  ou  l'athéisme  soit  un  crime  de  lèse-majesté. 
A  joutonsque  la  loi  des  suspects  en  religion  devança  celle  en  politique  : 
«Ita  ut  de  jure  canonico  rêvera  crimen  suspectidetur,cujus  existen- 
tiam  frustra  injure  clviliquaerimus  (Bœhmer  1.  c.Y ,  tit  yn,§23-42}.  • 
Les  actes  inhumains  ou  contraires  à  la  fraternité,  qui  nous  frap- 
pent dans  l'histoire  de  la  religion  chrétienne,  répondent,  il  est  vrai, 
au  christianisme  ;  le  dogme  est  parfaitement  responsable  de  toutes 
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les  cruautés  et  de  toutes  les  lâchetés  que  les  chrétiens  se  sont  per- 
mises en  l*honnenr  de  leur  foi  dogmatique.  Mais  remarquez-le 
bien,  elles  sont  aussi  en  opposition  avec  lui,  puisqu'il  se  fait  appeler 
non-seulement  religion  de  foi,  mais  aussi  religion  d'amour.  Tâchons 
d'expliquer  ce  point,  sur  lequel,  ce  me  semble,  on  a  assez  généra- 
lement, aujourd'hui  même,  des  opinions  erronées  et  nuisibles. 
Ainsi,  les  actions  antihumaines,  les  poursuites  contre  les  héréti- 
ques, ont  cela  de  singulier  qu'elles  sont  à  la  fois  et  en  harmonie  et 
en  opposition  avec  le  christianisme.  Celte  religion  aime  à  sanction- 
ner en  même  temps  les  actions  qui  Tiennent  de  l'amour  fraternel 
(  qui  peut  fort  bien,  ou  plutôt  qui  doit,  se  passer  de  la  foi  )  et  les 
actions  qui  naissent  d'une  foi  dogmatique  sans  amour. 

Certes^  si  le  christianisme  eût  proclamé  comme  loi  suprême  l'a- 
mour fraternel,  abstraction  faite  de  toute  espèce  de  foi  dogmati- 
que, personne  ne  pourrait  lui  imputer  les  horreurs  et  les  infamies 
duns  l'histoire  de  la  religion  chrétienne  ;  et  si,  d'un  autre  côté,  il 
n'eût  reconnu  pour  principe  moteur  que  la  foi  dogmatique,  il  serait 
folie  de  faire  dériver  du  christianisme  le  moindre  acte  fraternel.  Il 
n*en  est  pas  ainsi.  Mais  toujours  est-il  que  le  christianisme  a  tenu 
dans  des  entraves  ignobles  et  dures  l'amour  fraternel  ;  en  d'autres 
termes,  il  ne  s'est  pas  élevé  à  cette  hauteur  où  l'idée  de  l'amour  de- 
vient compréhensible  dans  toute  son  immense  étendue  et  dans  toute 
.son  incomparable  beauté.  Pourquoi  ne  s'est-il  pas  élevé  si  haut? 
Parce  qu'il  est  religion  ;  toule  religion  doit  soumettre  l'amour  à  la 
foi.  Ainsi,  nous  ne  hasardons  rien  en  avançant  la  thèse  suivante  : 
«  L'Amour,  c'est  la  doctrine  exotérique  du  christianisme  ;  la  Foi, 
c'est  sa  doctrine  ésotérique.  »  En  d'antres  termes  :  L'Amour,  c'est 
la  morale  chrétienne  ;  la  Foi,  c'est  la  religion  chrétienne. 

«  Dieu ,  c'est  l'Amour  :  «  voilà  le  mot  le  plus  sublime  que  le 
christianisme  ait  prononcé.  La  contradiction  mortelle,  toutefois, 
entre  amour  et  foi  existe  déjh  en  germe  dans  ce  mot  Veuillez  ob- 
server que  l'amour  ne  joue  ici  que  le  rôle  assez  subalterne  d'un 
simple  attribut  d'un  sujet;  ce  sujet  est  Dieu.  Or,  puisque  dans  cette 
thèse  Dieu^  c^est  C Amour ^  Dieu  occupe  la  première  place,  celle  de 
la  substance  ou  du  sujet,  il  serait  nécessaire  de  savoir  en  quoi  il 
se  distingue  de  son  attribut;  la  thèse  nous  a  appris  que  Dieu  coïn- 
cide d'un  côté  avec  l'Amour,  mais  elle  nous  laisse  dans  l'ignorance 
à  l'égard  de  l'autre  côté  de  Dieu.  On  n'aurait  plus  besoin  de  relever 
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le  côté  distioctif,  si  la  thèse  était  celle-ci  :  VAmour^  c^est  Dieu,  oa 
V  Amour  y  c'est  VEtre  absolu^  CEire  suprême;  en  ce  cas,  ramonr 
occuperait  le  rang  de  la  substance.  Or,  en  refoulant  Tamoiir  an 
rang  secondaire  de  Tattribut,  il  ne  remplit  plus  mon  esprit  tout  en- 
tier, il  ne  répond  pas  non  plus  tout  à  fait  à  son  sujet,  c'est-2t-dîre 
Dieu  est  Amour  et  edcore  quelque  autre  chose.  Le  sujet  est  m  la 
nuit  dans  laquelle  la  foi  se  cache  ;  Tattribut  est  ici  la  lumière  qui 
rayonne  sur  le  sujet  obscur.  Dans  cet  attribut  je  vois  se  manifester 
l'amour,  et  dans  le  sujet  je  ne  toîs  que  la  foi.  L*amour  est  donc  fd 
nue  notion  qui  va  se  perdre  bientôt  de  ma  tête,  mais  la  notion  de 
la  foi  n*y  est  pas  plus  constante  ;  Tamour  et  ta  foi  y  alternent  per- 
pétuellement, elles  montent  et  descendent  sans  relâche  comme  deux 
1)alances  qui  cherchent  en  vain  Téquilibre.  La  personnalité  divine, 
voilà  ce  quelque  autre  chose  qui  empêche  les  deux  notions  Oiea  (le 
sujet)  et  r Amour  (rattribut)  de  se  couvrir  géométriquement  comme 
deux  triangles  congruens.  Ainsi,  la  Personnalité  de  Dieu  est  tantôt 
sacriiiée  à  la  Divinité  de  TAmour,  et  tantôt  la  Divinité  de  TAuiour 
à  la  Personnalité  de  Dieu. 

L'histoire  atteste  sullisamment  cette  contradiction  pennanente  ; 
c'est  surtout  le  catholicisme  qui  préconisa  rdmour  comme  di- 
vinité essentielle,  avec  tant  d'ardeur  que  cet  amour  absorba  en- 
tièrement la  personnalité  divine  :  mais  en  même  temps  l'ainour 
fut  sacrifié  par  le  catholicisme  à  la  majesté  de  la  foi.  Ces  con- 
tradictions violentes  et  irréfléchies  sont  très  désagréables  an 
raisonnement,  mais  il  ne  faut  pas  que  la  critique  s'en  laisse  dé- 
tourner. 

Ainsi,  la  foi  se  tient  à  la  personnalité  individuelle  et  égoïste  de 
Dieu,  l'amour  la  nie.  Dieu^  c'est  C amour  ^  signifie  que  Dieu  n'est  rîeo 
pour  lui  seul;  un  être  qui  aime  abandonne  son  indépendance 
égoïste,  il  fait  de  l'objet  de  son  amour  un  objet  essentiel  de  son  exi- 
stence. Mais  en  même  temps  où  je  plonge  le  Moi  dans  la  profon- 
deur de  l'amour,  l'idée  du  sujet  émerge,  et  cela  dérange  de  nou- 
veau l'harmonie  que  l'amour  avait  produite  entre  l'être  humain  et 
rÊlre  divin.  La  foi  arrive  avec  ses  prétentions,  avec  son  ambition 
et  sa  vanité,  et  elle  ne  laisse  à  l'amour  que  ce  qui  convient  en  gé- 
néral à  un  attribut  ordinaire.  La  foi  comprime  l'élan  de  l'amour, 
elle  en  fait  un  triste  abstractum ,  vis-à-vis  duquel  elle  s'établit  en 
concretum^  en  chose,  en  base.  L'amour  dans  la  foi,  dont  les  rbé- 


L'ESSENCE  DU  CHRISTIANISME.  i'Si 

leurs  parlent,  n'est  qu'une  fiction  poétique,  c'est  la  foi  devenue  ex- 
tatique :  aussitôt  que  l'extase  disparaît,  la  foi  oublie  l'amour. 

Cette  contracdiction  théorique  s'est  manifestée  pratiquement. 
L'amour  dans  le  christianisme  est  pollué,  pour  ainsi  dire,  par  la 
foi  ortliodoxe;  il  n'y  est  pas  compris.  Les  panégyristes  du  christia- 
nisme ont  beau  déclamer  en  prose  et  eu  vers,  l'amour  chrétien 
n'est  point  de  l'amour.  Or,  un  amour  circonscrit  et  enlacé  de  tous 
côtés  par  la  foi,  est  un  pseudo -amour,  un  amour  qui  n'est  pas 
amour,  c'est  tout  au  plus  le  spectre  de  l'amour.  Certes,  il  faut  que 
Tamour  s'impose  une  mesure,  mais  elle  doit  être  en  harmonie  avec 
l'essence  de  l'amour  ;  cette  mesure,  cette  discipline  de  l'amour  se 
fait  par  la  raison,  par  Tintelligence.  tJn  amour  qui  méprise  la  loi 
austère  de  l'intelligence,  est  théoriquement  faux  et  pratiquement 
dangereux.  L'amour  est  divin,  absolu  en  et  par  lui  seul;  il  n'a  pas 
besoin  de  se  faire  oindre  ou  baptiser  par  la  foi.  L'amour  n'a  pas 
besoin  de  s'appuyer  sur  la  foi,  il  se  suffit  à  lui-même.  Si  vous  vou- 
lez fausser  l'amour,  le  rendre  insensé  et  mesquin,  hypocrite  et  in- 
fâme, alors  imposez-lui  le  joug  de  la  foi.  Du  reste,  l'amour  quand 
il  est  ainsi  faussé  par  le  mélange  avec  la  foi,  a  adopté  de  celle-ci  une 
partie  de  haine  venimeuse.  L'amour  faussé,  c'est-à-dire  mélangé 
de  foi,  est  toujours  jaloux  de  garder  l'apparence  de  l'amour,  et  de  là 
it  imagine  les  sophismes  les  plus  sataniques,  au&sitôt  qu'il  croit  la 
foi  en  danger.  C'est  de  la  sorte  que  saint  Augustin  a  écrit  l'apolo- 
gie des  persécutions  contre  les  hérétiques.  L'amour  est  limité  par  ta 
foi,  il  trouve  donc  aussi  que  les  actes  atroces  et  perfides,  les  actes 
contraires  à  la  fraternité,  tels  que  la  foi  se  les  permet,  ne  sont  nul- 
lement en  contradiction  ;  il  interprète  les  actes  de  la  haine,  qui  se 
font  à  cause  de  la  foi,  comme  autant  d'actes  de  Tamour  ;  une  opé- 
ration qui  a  souvent  Tair  d'une  méchante  farce.  Ainsi  l'amour 
faussé  ne  se  meut  que  dans  des  contradictions,  et  cela  doit  être; 
borner  l'amour  par  la  foi  est  déjà  une  immense  contradiction. 
Une  fois  admis  ce  joug  déshonorant,  l'amour  renonce  à  son  propre 
jugement,  à  son  critérium  inné,  à  la  mesure  essentielle  qu'il  porte 
dans  son  sein,  à  son  indépendance  :  la  foi  le  gouverne  désormais 
avec  une  force  irrésistible. 

Beaucoup  de  choses  qui  ne  sont  pas  littéralement  décrites  dans 
les  livres  bibliques,  s'y  frouvent  toutefois  d'après  le  principe.  La 
Bible  renferme  les  mêmes  contradictions  que  saint  Augustin  et 
29. 
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TEglifie,  d*9prèscct  Africain,  ont  précisées  crime  manière  vraiment 
révoltante.  L'Évangéliste  et  l'Apôtre  font  condamner  par  la  foi  et 
gracier  par  Tamour  :  mais  ils  ne  connaissent  qu*un  amour  basé 
sur  la  foi  ;  en  d'autres  termes^  les  Évangiles  et  les  Épîtres  parient 
déjà  d'un  amour  dogmatique,  mais  qui  est  un  amour  sans  garantie, 
car  il  peut  en  effet  à  tout  instant  éclater  eu  cruautés  barbares  ou  raffi- 
nées. Si  vous  ne  reconnaissez  pas  les  ariicjes  du  dogme,  alors  vous 
avez  tran^essé  le  domaine  de  la  foi,  et  vous  avez  fait  invasion  dans 
le  domaine  de  l'amour.  Prenez-y  garde,  cet  amour  est  un  objet  de 
la  malédiction  divine,  de  la  colère  divine,  elle  ne  veut  point  que 
rinfidèle  vive.  L'amour  chrétien  n'a  pas  su  triompher  de  l'enfer, 
parce  qu'il  n'a  pas  su  triompher  de  la  foi.  L'amour  est  incrédule  en 
matière  religieuse,  et  la  foi  est  forcément  dépourvue  d'amour. 
L'amour  est  athée  parce  qu'il  ne  connaît  rien  de  plus  sublime  que 
sa  propre  essence,  qui  est  son  Absolu,  son  lui-même. 

L'amour  chrétien  ne  peut  point  être  un  amour  universel;  l'ad- 
jectif chrétien  l'eu  empêche,  il  le  spécialise,  il  le  particularise.  Or, 
l'essence  de  l'amour  est  précisément  dans  son  universalité.  L'a- 
mour dit  chrétien,  tant  qu'il  se  glorifie  de  sa  spécialité  chrétienne, 
de  sa  christianisation  pour  ainsi  dire,  ne  fera  jamais  de  la  frater- 
nité la  loi  suprême  ;  il  restera  donc  un  amour  factice ,  un  amour 
non-amour  (qu'on  me  passe  ce  mot),  un  amour  qui  se  moque  du 
sens  de  la  vérité.  Le  véritable  amour  fraternel  efface  toute  diffé- 
rence entre  le  christianisme  et  le  soi-disant  paganisme.  L'amour 
chrétien,  qui  pendant  tant  de  siècles,  a  permis  et  pardonné  l'effu- 
sion d'un  océan  de  sang  humain ,  est  donc  avec  raison  devenu  un 
objet  de  la  satire  :  tandis  que  l'amour  tout  court,  l'amour  sans 
phrase,  n'a  pas  besoin  de  se  parer  de  documens  asiatiques  ni  de 
traditions  latines  et  helléniques.  L'amour  fraternel  sans  s'affubler 
de  titre  et  d'autorité ,  est  par  lui-même  déjà  la  loi  universelle  de 
l'intelligence  et  de  la  nature  ;  c'est  la  réalisation  de  l'unité  humani- 
taire par  voie  de  sentiment.  Aussitôt  que  vous  basez  cet  amour  sur 
le  nom  d'une  personnalité,  vous  rattachez  à  cette  personnalité  des 
idées  superstitieuses,  n'importe  de  quelle  sorte,  soit  ordinairement 
religieuses,  soit  spéculatives.  Avec  la  superstition  vous  avez  toujours 
du  particularisme,  et  avec  lui  vous  avez  inévitablement  du  fanatisme. 
La  fraternité  ne  saurait  se  fonder  que  par  l'unité  du  genre  humain, 
de  l'intelligence  et  de  la  nature  humaines.  C'est  là  l'unique  condi- 
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tjoii  sous  laquelle  l'amour  sera  radical,  sincère,  libre  et  entouré  de 
garanties  suffisantes  ;  il  se  base  alors  sur  Tessence  humaine,  d'où 
naquit  l'amour  fraternel  prêché  par  Jésus-Christ.  L'amour  de  Jé- 
sus-Christ même  était  un  amour  humanitaire  ;  il  ne  nous  aima  point 
de  son  propre  plein  pouvoir  individuel,  mais  par  la  nature  de  l'hu- 
manité. Si  vous  aimez  d'un  amour  qui  se  base  sur  une  personna- 
lité, sur  celle  du  Christ  même,  alors  cet  amour  est  un  amour  par- 
ticulier, qui  ne  va  pas  au-delà  de  la  sphère  de  la  personnalité  du 
Christ  :  là  où  celle-ci  finit,  finira  l'amour.  Vous  voulez  que  nous  ne 
nous  aimions  les  uns  les  autres,  que  parce  que  le  Christ  nous  a 
aimés?  Mais  pensez  donc  que  ce  serait  là  un  amour  imité.  Com- 
ment, l'homme  n'aimerait  pas  l'homme ,  s'il  n'eût  pas  été  aimé  par 
le  Christ  ?  et  le  Christ  serait  ainsi  la  seule  cause  de  l'amour  7  Impos- 
sible. Le  Christ  est  plutôt  l'apôtre  de  l'amour  ;  la  cause  de  son 
amour  était  l'unité  fraternelle  de  la  nature  humaine.  Cessez  enfin 
de  torturer  les  idées  et  les  mots.  Vous  dites  :  «  Tu  dois  aimer  le 
Christ  plus  que  l'humanité  ;  »  vous  ne  savez  pas  ce  que  vous  dites. 
Ce  serait  là  un  amour  purement  chimérique.  Je  ne  saurais  jamais 
franchir  la  périphérie  dn  genre  humain,  dont  je  ne  suis  qu'un  in- 
dividu ;  je  ne  saurais  jamais  aimer  quelque  chose  au-dessus  de 
l'humanité.  La  magnifique  et  sublime  grandeur  de  Jésus-Christ 
était  précisément  son  amour  ;  et  tout  ce  qu'il  était,  lui,  Jésus,  il 
l'avait  emprunté  de  l'amour.  Jésus-Christ  n'était  point  le  proprié- 
taire exclusif  de  l'amour,  n'en  déplaise  aux  superstitions  théologi- 
ques. La  notion  de  l'amour  est  une  notion  basée  sur  elle-même,  et 
je  n'ai  pas  besoin  de  la  tirer  par  voie  d'abstraction  de  la  vie  de  Jé- 
sus; bien  au  contraire,  je  ne  reconnais  cette  vie  que  parce  que  je 
la  trouve  en  harmonie  naturelle  avec  la  loi  et  la  notion  de  l'amour 
fraternel. 

L'histoire  prouve  cela  suffisamment.  Ce  n'est  point  le  christia- 
nisme qui  a  mis  au  monde  l'amour,  ce  n'est  point  le  christianisme 
qui  l'a  implanté  dans  la  conscience  humaine.  L'idée  fraternelle  est 
loin  d'être  exclusivement  chrétienne  :  regardez  les  horreurs  de 
Rome  païenne  accompagner  l'apparition  de  Tidée  chrétienne.  Cela 
signifie  que  l'empire  politique ,  qui  unissait  d'une  manière  incom- 
plète une  partie  du  genre  humain,  a  été  nécessairement  sapé  dans 
ses  fondemens  et  réduit  en  cendres  :  Tunité  dite  politique  est  une 
violence,  qui  pendant  une  époque  peut  être  très  utile,  mais  qui 
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sera  assurément  uo  jour  dissoute  par  la  force  intrinsèque  des  dio- 
ses.  Le  despotisme  romain  se  tourna  vers  son  intérieur,  après  avoir 
conquis  la  surface  de  la  terre  :  c*est  alors  que  l'âme  humaine  échappa 
de  la  contrainte  matérielle  où  Tétat  politique  la  retenait  enfermée, 
et  la  paix,  la  liberté,  la  bonté,  semblèrent  vouloir  en  effet  prendre 
définitivement  place  dans  le  cœur  de  l'homme.  La  notion  Romeo}! 
Gouvernement  fut  remplacée  par  la  notion  Humanité  ou  Amow; 
c'était  naturel ,  nécessaire,  bien  motivé  ;  c'était  un  pas  en  avant, 
une  nouvelle  station  dans  la  marche  du  genre  humain,  une  contre- 
action  vis-à-vis  de  l'action  précédente  ;  mais  ne  venez  pas  dire  que 
le  christianisme  en  soit  l'inventeur.  Les  juifs,  depuis  Alexandre-Ie- 
Grand,  imbus  du  principe  humanitaire  des  Hellènes,  avaieqt  beau- 
coup fabattu  de  leur  terrible  séparatisme  national  et  religieux,  et 
Philon  préconisa  la  fraternité  comme  vertu  suprême.  Des  penseurs 
avaient  déjà  compris  tout  ce  qu*il  y  a  d'indigne  et  de  délétère  dans 
l'isolation  nationale  et  égoïste,  ou  dans  ce  parquementdes  honmies 
en  classes  civiles  et  politiques ,  en  groupes  qui  sont  toujours  ex- 
clusifs les  uns  relativement  aux  autres.  Âristote,  le  prince  des  phi- 
losophes païens,  sait  fort  bien  distinguer  l'homme  et  Tesclave;  il 
admet  des  rapports  amicaux  entre  maîtres  et  domestiques.  Epic- 
tète,  un  valet,  et  Antonin,  un  empereur,  étaient  également  philo- 
sophes stoïciens  :  c'est  dire  que  la.  philosophie  avait  commencé  à 
unir  les  mortels.  La  Stoa  développe  la  thèse  suivante  :  a  L'homme 
n'existe  pas  pour  vivre  pour  lui  seul,  mais  pour  autrui ,  »  en  d'au- 
très  termes  il  est  né  pour  aimer  ses  frères.  L'empereur  Antonin 
prescrit  d'aimer  son  ennemi  ;  le  principe  des  stoïciens  est  donc 
réellement  celui  de  la  fraternité  ;  le  monde  leur  paraît  comme  une 
vaste  cité,  les  hommes  comme  autant  de  concitoyens.  Surtout  Sé- 
nèque  prêche  en  ce  sens;  il  y  mêle  de  la  rhétorique  un  peu  fleu- 
rie, mais  au  fond  de  toutes  ces  expositions,  parfois  déclamatoires  (1), 
des  stoïciens  i{  y  a  beaucoup  de  logique,  beaucoup  de  noblesse  de 
cœur,  beaucoup  de  douceur  d'âme,  beaucoup  d'honnêteté,  beau- 
coup de  fierté  pure  et  vertueuse.  Sénèque  recommande  avec  va^ 
zèle  éloquent  la  clémence  et  l'humanité  envers  la  classe  des  esda- 

(1)  Bien  moins  dédamatoireft  et  bien  plus  savantes,  bien  moins  smU»  ei 
bien  plus  sa'wcs  que  celles  des  panégyristes  chrétiens  ou  des  Pères  de  rÉgltse. 

{^Lc  trmlucteurj) 
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ve^  (1).  Ainsi,  le  rigorisme  politique,  le  patriotsme  borné  et  aca- 
riâtre parmi  les  aristocrates  s*en  allaient  déjà,  et  le  christianisme  ne 
fit  que  compléter  ce  mouvement  fraternel  dans  les  masses  du  peu- 
ple, qui  n*était  pas  alors  accessible  aux  doctrines  de  la  haute  philo- 
sophie. Or,  comme  le  christianisme  était  la  manifestation  la  plus 
populaire  du  même  principe ,  dont  la  haute  philosophie  était  une 
expression  raisonnée ,  il  agissait  en  forme  de  religion  et  cela  avec 
une  énergie  très  intensive.  L'âme  affective  quand  elle  s'euflamme 
par  une  idée,  produit  une  chaleur  bien  plus  considérable  que  Tin- 
telligence  en  produit  :  mais  en  revanche  celle-ci ,  quand  elle  s*est 
emparée  d'une  idée  ou,  si  vous  voulez,  si  une  idée  s'empare  d'elle, 
rayonne  d'une  lumière  pure  et  joyeuse,  que  l'âme  alTective  ne  par- 
tage jamais. 

De  ce  que  nous  avons  développé,  il  s'ensuit  que  le  christianisme, 
en  transportant  sur  le  domaine  religieux  l'unité  humanitaire,  op- 
posa en  même  temps  de  graves  obstacles  à  cette  unité.  Comme  re- 
présentant l'unité  humanitaire  et  universelle  dans  la  sphère  de  la 
religion,  le  christianisme  dégrada  par-là  cette  unité  ;  il  la  restrei- 
gnit en  la  renfermant  dans  la  spécialité  religieuse ,  dans  le  peuta- 
gramme  magique  de  la  croyance  au  ciel  et  à  l'enfer.  De  là  la  gêne 
douloureuse  que  l'amour  fraternel  éprouva  dans  le  christianisme. 
L'amour  veut  être  universel,  le  christianisme  le  contraint  à  devenir 
partial.  Les  différences  internationales  du  pagapisme  cessent;  mais 
elles  sont  remplacées  par  les  différences  religieuses,  par  la  sépara- 
tion 0u  chrétien  et  du  non-chrétien ,  et  celle-ci  est  bien  autrement 
violeiyte ,  bien  autrement  perfide ,  bien  autrement  rebutante  que 
la  séparation  internationale  dans  l'époque  païenne. 

L'amour,  quand  on  le  base  sur  une  existence  particulière,  con- 
tredit ï essence  de  l'amour  :  aimez  l'homme  à  cause  de  l'homme,  et 


(i)  Les  péripalélidens  aussi  prêchent  la  fraternité  aniverieUe,  sans  la  baser 
sur  un  prmcipe  parlicalier  ou  religieux;  ils  la  basent  sur  un  principe  naturel. 
Du  reste,  quand  les  apologistes  du  dogme  chrétien  reprochent  à  la  Stoa  de  ne 
pas  avoir  changé  les  mœurs  de  raristocratie,  ou  d'avoir  donné  quelquefois  un 
mauvais  exemple  personnel  (  comme  Sénèque),  on  n*a  qu^a  retourner  cet  ar- 
gument contre  les  moralistes  et  les  Pères  de  TÉglise,  qui,  loin  d'améliorer  les 
mœurs  de  la  haute  société,  ne  changeaient  pas  ménne  celles  du  peuple  auquel 
ils  prétendaient  pourtant  «'adresser  par  préférence. 

(Le  traducteur,) 
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gardez-vous  de  Taimcr  à  cause  de  Diea,  soit  pour  plaire  k  Dîen, 
soit  pour  imiter  Dieu.  L'homme-genre  est  assez  grand  pour  être  soo 
propre  but  et  motif  à  la  fois.  Aii  !  qu'elle  fut  belle  et  grandiose  cette 
colère,  qui  poussa  toutes  les  sectes  du  christianisme  primitif  à  re- 
nier les  dieux  olympiens  et  de  crier  aux  païens  :  «  Ta  n*adorer3s 
plus  les  idoles  que  ta  main  a  faites,  ni  les  simples  mortds  qui  nais- 
sent et  meurent  comme  toi  !»  Et  en  effet  on  ne  doit  point  fléchir 
le  genou  devant  un  homme  individuel  divinisé,  ni  devant  les  idoles 
de  marbre,  de  bronze,  de  bois,  que  la  main  a  faites  ;  mais  il  ne  fant 
pas  non  plus  adorer  les  idoles  qui  sont  des  fantasmes  produits  par 
Timagination  exaltée ,  des  fantômes  enfantés  par  le  mysticisme 
matérialiste  de  Tâme  affective  et  religieuse. 

Elevez-vous  au  respect  pour  la  nature  et  pour  Thumanité  ;  vou- 
lez-vous absolument  appeler  cela  un  culte  humanitaire,  vous  com- 
prendrez au  moins  qu'il  n'a  plus  rien  de  commun  avec  les  cultes 
du  passé. 

L'amour  fraternel  pour  se  réaliser,  a  besoin  d'être  immédiat,  en 
ce  sens  qu'il  ne  tolère  aucune  individualité  étrangère,  une  troi- 
sième, interposée  entre  les  deux  individualités  aimantes;  or,  com- 
ment voulez-vous  que  l'amour  ne  soit  pas  altéré  jusqu'au  fond  â 
vous  permettez  à  une  troisième  individualité  dé  s'intercaler  entre 
l'homme  et  l'homme  ?  £t  remarquez  que  cette  troisième  indivi- 
dualité est  l'Individualité  par  excellence,  Tindividualité  des  indivi- 
dualités, celle  qui  à  elle  seule  représente  déjà  le  genre  humain  dans 
toute  son  étendue  par  l'espace  et  par  le  temps;  c'est  l'Homme-Dieu; 
c'est  le  Christ,  l'abrégé,  l'extrait,  le  compendium  du  genre  bu- 
main.  Vous  n'aimez  point  véritablement  un  homme  si  vous  avei  la 
réticence  suivante  :  «  Je  ne  l'aime  qu'à  cause  de  i'Homme-Dîen.  • 
Avec  de  pareilles  reservatioîies  mentales  l'homme  a  fini  par  se 
corrompre  jusqu'à  la  moelle  des  os  ;  il  est  par-là  devenu  menteur 
à  lui-même,  menteur  dans  son  propre  for  intérieur;  c'est  la  terri- 
ble hypocrisie  subjective,  qui,  bien  plus  meurtrière  que  l'hypocri- 
sie objective,  décime  des  générations  et  des  époques  entières.  L'hy- 
pocrisie subjective  se  manifeste  dans  un  système,  l'hypocrisie  ob- 
jective n'est  qu'individuelle. 

Vous  aimez  un  homme  à  cause  du  Christ,  c'est-à-dire  parce 
qu'il  ressemble  au  Christ,  parce  que  vous  voyez  en  lui  une  image 
vivante  du  Christ  Donc,  en  ne  voyant  pas  en  lui  cette  image,  vous 
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lie  devez  plus  Taimer.  Voilà  où  conduit  la  théorie  de  i*amour  tel 
que  la  théologie  l'enseigne;  vous  y  rencontrez  même  toutes  les 
contradictions  si  bizarres  et  insolubles  qui  vous  avaient  déjà  cho- 
qué dans  le  chapitre  de  la  Personnalité  divine.  La  notion  de  la 
personnalité  divine  se  sépare  en  deux  :  Tune,  la  personnalité  telle 
quelle,  la  personnalité  abstraite,  exclusive;  et  l'autre,  la  qualité 
attributive  (par  exemple,  justice,  bonté,  générosité,  charité,  com- 
passion), qui  rend  cette  personnalité  aimable  et  vénérable. 

Il  est  la  réalité  subjective  du  genre,  comme  la  réalité  objective 
du  genre  est  la  raison.  Amour  et  raison,  comme  coeur  et  raison, 
sont  identiques  dans  la  racine  :  je  l'ai  démontré  plus  haut  ;  vous 
n'avez  pas,  en  aimant,  besoin  d'un  médiateur,  vous  n'en  avez  pas 
non  plus  besoin  en  pensant. 

Le  Christ  même  n'est  qu'une  image,  sous  laquelle  la  simple  et 
chaleureuse  conscience  populaire  allégorisa  l'unité  du  genre  hu- 
main :  «  Le  Christ,  dit-on,  aima,  c'est-à-dire  voulut  rendre  heu- 
reux tous  les  hommes  sans  acception  de  personnes.  »  On  prononce 
par  là  le  plus  grand  éloge  qu'il  soit  possible  de  dire  d'un  coeur  ai- 
mant :  sans  acception  de  personnes  veut  dire  que  son  amour  s'élança 
au  dessus  des  barrières  internationales,  politiques,  civiles,  au  des- 
sus de  toutes  les  différences  apportées  par  la  sexualité,  par  l'âge, 
par  la  fortune,  par  le  privilège,  par  le  rang.  Mais  qu'est-ce  à  dire, 
sinon  que  :  «  Le  Christ,  c'est  l'amour  allégorisé  du  genre  humain 
pour  lui-même?  o  Cet  amour  allégorisé  se  montre  nécessairement 
comme  image;  l'essence  de  la  religion,  nous  l'avons  prouvé,  ne 
saurait  faire  autrement.  Cette  image,  à  son  tour,  devient  person- 
nalité, mais  elle  reste  objet  religieux,  et  partant  cette  personna- 
lité n'est  qu'une  image,  c'est-à-dire  une  personnalité  non-réelle, 
mais  idéale.  Delà  vient  que  l'amour,  comme  signe  caractéristique, 
est  attribué  à  chacun  des  disciples. 

Or,  l'amour  n'est  rien  autre  chose  que  la  manifestation  de  l'unité 
humanitaire  par  la  voie  du  sentiment  ;  le  genre  humain  heureuse- 
ment n'est  point  un  abstrait  ;  loin  d'exister  dans  le  raisonnement 
aride  et  froid,  il  existe  dans  le  sentiment,  dans  le  caractère,  dans  le 
tempérament,  dans  l'énergie  fougueuse  et  poétique  de  l'ahiour. 
C'est  le  genre  humain  qui  m'inspire  de  l'amour  ;  un  cœur  plein 
d'amour,  c'est  un  cœur  pour  le  genre  humain  :  et  le  Christ  est  donc 
la  conscience  de  l'amour  comme  conscience  du  genre.  C'est  sans 
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4oute  là  un  centre  d'impérissable  beauté  et  d'inattaquable  gran- 
deur :  dans  ce  centre  de  la  fraternité  hqroanitaire  unissons-iioos  au 
Christ.  Le  Christ  est  la  conscience  de  notre  identité  humanitaire,  de 
la  solidarité  de  l'homn^e  avec  rbomme. 

Encore  un  coup  :  aimez  riiommc  pour  l'homme,  élevez-voos  à 
cette  sublime  hauteur  où  l'amour  pour  l'humanité,  pour  rhorome 
cpUectif ,  répand  la  lumière  et  la  chaleur  à  la  (uis,  l'amour  universel 
qui  est  homologue  et  adéquat  h  l'essence  fnême  du  genre  :  voos 
serez  non-seulement  un  chrétiçUt  mais  le  Christ  Certes,  l'amour 
humanitaire  quand  il  entre  en  activité,  tout  universel  qu'il  soit 
dans  sa  théorie,  doit  se  reslreiudre  pratiquement,  se  spécialiser, 
sous  peine  de  fpanquer  son  but  :  mais  cet  humanisme  n'en  reste 
pas  moins  universel.  Il  aime  l'homme  pour  l'homme,  au  nom  du 
genre  humain,  et  point  au  nom  dq  Dieu;  tandis  queTaoïour  dit 
chrétien  est  exclusif  par  essence. 

Quand  on  remplit  les  conditions  dont  je  viens  de  parler,  on  ^t 
par  là  ce  que  le  Christ  fit,  et  on  fait  ce  qui  lui  donna  le  caractère 
distinctif  du  Christ  £n  d'autres  termes,  là  où  rindi\1dq  est  éclairé 
pi  vivifié  par  les  rayons  de  l'amour  de  rhmnanité  {cmitas  generù  tut- 
mani),  de  sorte  qu'il  comprend  l'humanité  comme  humanité.  Je 
genre  comme  genre,  là  l'individualisme  disparaît  et  fait  place  à  TbiH 
manisme  universel  ;  là  le  Christ  dogmatique  s'éclipse  et  le  soleil  de 
sa  véritable  essence  se  lève.  Le  Christ  religieux  est  périssable,  mais 
impérissable  est  son  être  intrinsèque,  c'est-à-dire  la  copsciepce  du 
genre,  dont  le  Christ  n'a  été  que  le  représentant  :  a  Le  Christ,  c'est 
ls(  vie  éternelle;  »  cela  est  vrai,  n^^s  traduisons-le  en  langage  ordi- 
naire» :  Le  Christ,  c'est  l'allégorisation  de  U  Conscience  universelle  et 
4f)  l'Amour  nniverse),  de  ceç  d^ux  élémens  çonstitutits  de  b  ^^ 
du  genre  humain.  »    . 

Pour  dissiper  tout  doute  qui  pourrait  encore  sgbsister  à  l'égard 
de  l'amour  envers  les  ennemis,  que  le  christianisme  prêche,  je  prie 
les  lecteurs  de  considérer  les  passages  suivansde  Luther  (VI,  96.- 
V^  624)  »  «  Le  Seigneur  Christ  ne  nous  ordoqne-t-il  pas  d'aimer 
nos  adversaires  7  £t  pourtant  David  se  vante  de  haïr  les  nii^chans , 
et  de  ne  pas  être  assis  parmi  les  impics.  £n  voici  l'explication;  il 
fant  aiip^r  les  ennemis  d'après  leqr  personne ,  il  faut  les  détester 
^\  haïr  d'après  leur  doctrine.  De  deux  choses  l'une  :  ou  baissez  les 
înnpiçspq  h^i^ç^  Qieu.  Yous  ae  pouvez  pojnt  aimer  les  impies  qui 
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baissent  Dieu ,  et  en  même  temps  aimer  Dieu  qui  veut  oue  nous 
obéissions  à  sa  parole  et  non  à  celle  d'un  autre. . .  Ce  que  je  ne  peux  ai- 
mer avec  Dieu,  je  dois  le  haïr.  Aussitôt  que  tu  commences  à  prêcher 
quelque  chose  contre  Dieu,  nous  te  haïrons  et  nous  oublierons  dç 
t'avoir  jadis  aimé.  I^  croyanoe  doit  toujours  et  partout  avoir  le  des- 
sus ;  quand  il  s'agit  de  la  parole  de  Dieu,  Tamour  s'éteint  et  la  haine 
se  ralliiipe...  Ainsi ,  David  veut  dire  qu'il  ne  hait  pas  les  hommes 
parce  qu'ils  lui  causent  du  chagrin,  mais  parce  qu'ils  mènent  une 
vie  scandaleuse  et  impie  en  ce  sens  qu'ils  méprisent  la  parole  di- 
vine. »  —  «  Je  vous  le  dis,  amour  et  foi  sont  deux  choses  distinc- 
tes. La  foi  ne  veut  supporter  rien ,  l'amour  supporte  tout.  La  foi 
maudit ,  l'aniour  bénit.  La  foi  veut  jouir  de  la  vengeance  et  de  la 
punition,  l'amour  veut  jouir  du  pardon.  »  —  «La  foi  est  si  vaillante 
qu'elle  br^ve  l'univers  entier  ;  elle  voudrait  faire  périr  toutes  les 
créatures  plutôt  que  de  laisser  la  parole  divine  succomber  sous  l'hé- 
résie :  car,  par  l'hérésie,  on  se  sépare  de  Dieu.  »  —  Comparez  Au- 
gustin {Enairat.  in  psalm.  138,  139)  ;  lui  aussi,  comme  Luther, 
distingue  ici  l'homme  et  l'ennemi  de  Dieu,  l'homme  et  l'hérétique  ; 
«  Haïssez,  dit-il,  l'impiété,  la  rébellion  contre  Dieu  dans  un  indi- 
vidu ,  mais  respectez  dans  ce  même  Individu  l'humanité.  »  Mais 
c'est  là  un  Indigne  sophisme,  car,  aux  yeux  de  la  foi,  l'individu  im- 
pie, c'est-à-dire  l'individu  antichrétien  ou  ennemi  de  Dieu,  n'a  pas 
de  la  valeur;  un.  homme  sans  foi,  c'est  un  homme  sans  Dieu,  c'est 
un  zéro,  que  dis-je,  c'est  un  damné.  La  foi,  c'est-à-dire  Dieu,  est 
l'ensemble  de  tout  ce  qu'il  y  a  de  vrai,  de  beau,  de  juste^  de  noble, 
de  réel;  la  conclusion  n'en  est  pas  difficile.  Ne  venez  pas  m'objec- 
terque  Dieu  a  créé  l'homme  comme  son  image;  cette  image  n'est 
que  la  faible  copie  du  Dieu  extérieur ,  du  Dieu  créateur  ;  mais  le 
Dieu  intérieur,  le  Dieu  vrai,  la  véritable  essence  de  Dieu,  ne  se 
montre  que  sous  la  figure  delà  Trinité,  ou  spécialement  du  ChrisL 
Voyez  Luther  {XIV,  2,  3.  —XVI,  581).  L'image  extérieure,  Je 
corps  humain,  appartient  à  tous,  mais  l'image  intérieure,  la  foi,  n'ap- 
partient qu'aux  fidèles.  En  outre ,  la  théologie  veut  qu'on  aime 
l'homme  à  cause  de  Dieu  et  nullement  à  cause  de  l'homme:  Dilt- 
gendus  est  propter  Deum,  Deus  vero  propter  se  ipsum,  dit  Aurèle 
Augustin  de  doctrina  chr,  1,  27,  22.  La  plus  grande  inconséquence 
serait  donc  celle  d'aimer  un  homme  qui  ne  ressemblerait  pas  à  ce 
Dieu,  c'est-à-dire  d'aimer  un  homme  antichrélien.  La  foi  érige  un 
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iiiar  d'airain  entre  Thomme  et  l'homme,  elle  remplace  l'unité  et  U 
fraternité  naturelles  par  l'unité  surnaturelle,  l'unité  de  la  foi  ;  comme 
Jérôme  dit  :  «  Inter  christianum  et  gentilem  non  ûdes  tantam  dé- 
bet, sed  etiam  vita  distinguere...  Nolite,  ait  Apostolus,  jugamdo- 
cere  cum  infidelibus...  Sitergo  inter  nos  et  illos  maxima  separatio 
(EpisL  Calantiœ  inatr,  ) ,  »  et  A  mbroise,  pourquoi  ne  s'y  associerait- 
il  pas  volontiers  [Épisu  70.  iib.  XI),  eu  s'écriant  avec  emphase: 
a  Propenihil  gravius  quam  copulari  alienigens...  nam  cum  ipsmn 
conjugium  velamine  sacerdotali  et  benedictione  sanctificari  opor- 
teat:  quomodo  potest  conjugium  dici,  ubi  non  est  fidei  concordia? 
Saepe  plerique  capd  amore  feminarum  fidem  suam  prodidernnt.  • 
Ainsi,  l'orateur  de  Milan  défend  l'amour  sexuel  entre  païens  et  chré- 
tiens ;  il  se  plaît  à  déchirer  le  saint  lien  naturel  précisément  dans 
une  époque  où  le  christianisme  n'avait  pas  besoin  de  se  défendre  i 
outrance  ;  et  il  ne  faut  plus  s'étonner  de  Pierre  Lombard  qui  dit  : 
«  Il  n'est  pas  permis  à  un  chrétien  d'épouser  une  païenne  ou  une 
juive  (L.  IV,  Distinct,  39,  cl).»  Mais  cette  séparation  inhumaine 
est  biblique  :  les  Pères  de  l'Eglise  citent  des  passages  à  Tappui  de 
leur  opinion  en  matière  de  mariage.  Le  mot  de  l'Apôtre  sur  le  ma- 
riage entre  les  païens  et  les  chrétiens  ne  se  rapporte  qn*à  des  liai- 
sons conjugales  qui  existaient  déjà  avant  l'arrivée  de  la  doctrine 
chrétienne,  et  il  n'a  pas  le  moindre  trait  à  celles  qui  sont  k  former; 
voyez  sur  cette  affaire  Pierre  Lombard  (L.  IV,  Dist.  39,  c.  1).  — 
G.  Arnold  dit  (FmfflWw  esquisses  des  chrct,  primit,  IV,  2):  •  Ib 
ont  exclu  et  répudié  chaque  fois  leurs  parens  quand  ceux-ci  voulu- 
rent les  détourner  de  l'Espérance,  c'est-à-dire  de  trouver  une  ré- 
compense dans  le  paradis...  La  confrérie  surnaturelle  du  Christ,  à 
leurs  yeux,  était  préférable  \ la  fraternité  naturelle.  « 

Loin  de  leur  en  faire  un  reproche,  je  cite  ici  encore  d'autres  au- 
teurs orthodoxes,  pour  constater  l'ignorance  de  nos  théologiens  mo- 
dernes qui  se  font  une  singulière  idée  de  l'amour  chrétien ,  quand 
ils  l'appellent  une  belle  et  puissante  philanthropie.  Rien  de  plus  ex- 
clusif, rien  de  plus  concentré  ,  rien  de  plus  âpre  que  le  sentiment 
qui,  par  exemple,  se  manifeste  dans  Bernard  (Epist.  III,  ex  per- 
sona  HcUœ  nwnachi  ad  parentes  suos^  :  «  Qui  amat  patrcm  et 
matrem  plus  quam  mé,  non  est  dignus,  Matth.  X  ;  in  hoc  vos  non 
agnosco  parentes,  sed  hostes...  Alioquiu  quid  mihi  et  vobis?  Quid 
a  vobis  habeo  nisi  peccatum  et  miseriam  ?  «  C'est  pieux,  c'est  gran- 
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cliose,  mais  c'est  atroce:  «  Qu*y  a-t-ii  entre  moi  et  vous?  Est-ce 
qnc  j'ai  de  vous  autre  chose  que  du  péché  et  de  la  misère  ?  »  dit 
un  fils  à  son  père.  £t  Bernard  ajoute  Épùt,  104;  Epist.  351  ad  Hu- 
gonem  navùiwn)  :  «  Oui,  mépriser  sa  mère  est  une  action  impie, 
mais  la  mépriser  pour  le  Christ  est  une  action  éminemment  pieuse.  » 

—  Audi  sententiam  Isidori  :  multi  canonicorum,  monachorum 

temporali  sainte  parentum  suorum  utilitatem  procurant,  aDei  amorc 
se  séparant  (de  modo  bene  vivendi,  S.  VII).  »  —  «  Tout  homme 
croyant,  accepte-le  comme  ton  frère  {Sermon  XIII).  »  —  Pierre 
Lombard  dit  :  «  Selon  Ambroise,  nous  avons  le  devoir  d'aimer  bien 
plus  les  enfans  que  nous  baptisons  que  ceux  que  nous  engendrons 
charnellement  (VI,/)wt.  6,  c.  5.  Addiu  Henric.  ab  Vurïm.).  »  Mé- 
lanchthon  dit  de  même  (Locide  bapt.  lï)  :  «  Nous  naissons  enfans 
avec  le  péché ,  nous  ne  devenons  héritiers  de  la  vie  étemelle  que 

par  la  rémission  du  péché Or,  comme  il  y  a  du  péché  dans  les 

petits  enfans  (chose  qui  est  hors  de  doute),  nous  en  inférons  une 
différence  entre  les  petits  enfans  des  païens,  qui  manent  rei^  et  les 
petits  enfansdes  chrétiens^  quirecipiuntur  a  Deo  per  minùtenum,  » 
Comparez  le  passage  de  Buddéus  sur  l'amour  orthodoxe  que  j'ai  cité 
plus  haut.  Et  enfin,  le  concile  de  Carthage  n'avait-il  pas  déjà  dé- 
crété {SummaCarrama  :  III,  can,  13.  — IV,  can,  72)  qu'un  prê- 
tre ne  devrait  plus  faire  de  donations  à  un  parent  païen  ?  «  Utepis^ 
copi  vel  clerici  in  eos,  qui  catholici  chrisliani  non  sunt,  etiam  si  con- 
sanguinei  fuerint ,  nec  per  donationes  rerom  suanim  aliquid  con* 
ferant.  Cum  haereticis  nec  orandum,  nec  psallendum.  » 

Le  protestantisme  a  le  mérite  d'avoir  proclamé  plus  hautement 
que  le  catholicisme,  et  avec  une  effrayante  naïveté  le  principe  sui- 
vant :  la  foi,  c'est  la  religion,  l'amour  n'est  que  la  morale  ;  en  d'au- 
tres termes,  l'amour  nejustifiepointdevant  Dieu,  l'amour  n'a  donc 
pas  la  moindre  importance  religieuse  (1).  Le  protestantisme  a  pour 


(1)  «  En  Italie  comme  en  Allemagne  il  se  fit  au  ciinmenccment  du  xvi'^siè* 
de  une  opposition  contre  le  papisme  :  en  Italie  elle  naquit  de  la  liitérafure, 
des  beaux-arts,  des  sttiencos,  ei  en  Allemagne  du  sein  des  études  tliéi)logiques 
les  plus  profondes  et  les  plus  sévères  ;  en  Italie  cette  opposition  était  mc- 
rréanie  et  négative,  en  Allemagne  elle  était  croyante  et  aflirmaiive  ;  là  elle  fit 
snnter  le  fondement  déjà  ébranlé  de  la  vieille  Église,  ici  elle  fit  tout  pour  le 
rétablir  ;  là  elle  pétillait  de  verve  iraaique  el  de  fougue  satirique,  mais  elle 
céda  enfin  à  la  force  brutale;  ici  elle  était  toujours  sérieuse,  austère,  ci  remplie 
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dieu  réel  la  foi  intérieure,  mais  séparée  de  la  tradition  ;  la  foi  à  ta  Bible  ; 
il  s'occupe  donc  nécessairement  de  Texpiication,  de  Tinterprétation 
de  ce  livre,  qai  est  Téritablemeni  la  charte  octroyée  qu'il  croit  aroir 
reçue  de  son  Dieu.  Le  protestantisme  a  pour  dieu  réel  cette  parole 
divine,  TEcriture ,  et  rien  que  rEcriture.  Son  culte,  par  consé- 
quent, est  pauvre,  il  s*adresse  à  Touîe  et  à  Tentendement  seuls,  tan- 
dis que  le  catholicisme  a  une  magnifique  richesse  en  s'adressant 
non-seulement  à  l'ouïe  et  à  la  vue,  mais  aussi  à  Todorat  par  Tencens, 
au  toucher  de  la  peau  par  Fonction,  par  l'aspersion  et  par  l'imposi- 


d*iine  sainte  roière,  elle  se  leva  pour  frapper  le  plus  rude  coup  de  tous  qui 
jamais  avaient  été  portés  à  TÉglise  romaine.  Le  jenne  Martin  Luther,  aC;a~ 
quant  le  commeiTe  des  indulgences,  fut  dans  la  Traie  logiqn*;  religieuse  quand 
il  s'écria  :  f^oas  Jattes  U  trafic  des  émet  immortelles*  c'est  un  fléché  isr/enmi 
(Léopold  Ranke,  Hist.  des  Papes,  I,  76)  et  les  gens  du  pape  n'avaient  nen 
à  répondre.  »  —  En  France  aussi  le  gigantesque  duel  à  mort  entre  Rome  pa- 
pale et  la  réforme,  devenait  1c  combat  du  sensualisme  papal  et  païen  contre  le 
moralisme  protestant  et  éfangéliqae,  comme  en  Allemagne  :  tnais  la  diSérenre 
est  qu'en  France  le  sensualisme  qui  j  régnait  déjà  depuis  longtenpt  de  fiàt^ 
voulut  enfin  s'assurer  son  règne  dedroit^  tandis  qu'en  Allemagne  le  sptriloa- 
lisme(ou  le  moralisme,  révangéli&rae,  n'importe  ici  le  nom)  ne  se  contenta 
plus  d'une  domination  de  fait ^  il  s'attaqua  à  l'Église  pour  pmivuir  gouverner 
l'Allemagne  de  droit,  (  Voyez  MM.  Henri  Heine,  £^  Salon  II,  et  Louis  Feoer- 
bacb,  P.  Bayle.  )  En  France  le  commencemeiji  du  comliat  ressemble  à  cefaii  en 
Italie  :  Rabelais,  Clément  BAarot,  la  reine  de  Navarre,  luttent  contre  le  papùme 
avec  les  armes  de  la  satire  la  plus  acérée  et  en  même  temps  la  plus  leste,  tandis 
que  les  réformateurs  allemands  combattent  avec  une  inirépidiié  aussi  chaste 
que  savante,  aussi  héroïque  que  sombre.  Mais,  remarquez-le  bien,  quand  les 
îconuclastes  méridionaux  de  Calvin  brisent  les  idoles  des  saints,  d'après  l'exem* 
pie  de  l'image  de  la  Sainte-Vierge  brisée  et  traînée  dans  la  l>oue  à  Paris,  IStt, 
91  mai  (  /Tif/.  de  la  Ville  de  Paris^  II,  USâ},  le  succès  de  la  réforme  oomnaeiice 
à  être  compromis  :  probablement  par  la  prépondérance  déjà  centralisatrice  de 
la  Commune  de  Paris  (  qui  n'avait  poiut  à  se  plaindre  de  l'Église  )  et  par  Fan- 
tique  antipathie  internationale  des  Aquitains  cl  des  Français.  Les  autres  motifs 
qu'on  allègue  pour  expliquer  la  chute  de  la  réforme  en  France  comme  réforme, 
sont  ou  secondaires  et  tertiaiies,  ou  purement  illusoires.  En  revanche,  la  réforme 
calviniste  est  absorbée  par  le  catholicisme  parisien,  elle  y  éclate  sous  la  forme 
républicaine  de  la  Fronde,  et  celle-ci  mène  par  la  conversion  de  Henri  IV,  par 
un  des  plus  singuliers  détours,  à  la  réforme  politique.  —  Ce  qu'il  y  de  remar- 
quable, c'est  que  les  eiTCurs  que  Bossuet  avait  répandues,  soit  par  ignorance, 
soit  à  dessein,  sur  Tcsscnce  de  la  réforme  et  sur  son  développement  historique, 
ont  encore  aujourd'hui  en  France  une  cenaine  popularité. 

[Le  tradtitti-urj) 
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tion  des  doigls,  au  goût  par  Thostie,  enfin  à  tous  les  cinq  sens  dn 
corps.  Le  point  central  de  la  foi  catholique  est  le  vicaire  de  Dieu, 
le  vice-Dieu,  le  pape.  C*e^  donc  ainsi  que  le  Dieu  catholique  se  ma- 
nifeste intégrâlemerit  dans  TEglise  et  dans  le  Pape ,  qui  sont  deux 
faits  matériels ,  deux  existences  palpables  et  inséparablement  liées 
Tune  avec  l'autre.  Mais,  remarque2-le  bien,  à  cause  de  cette  maté- 
rialité, elles  sont  assujéties  aux  lois  éternelles  du  temps  et  dé  Tes- 
pace.  L'Eglise  avec  son  Pape  sont  deux  existences  historiques;  or, 
toute  histoire,  toute  tradition,  toute  autorité  héréditaire  est  oU  roor* 
telle  ou  déjà  morte  ;  d'où  il  suit  que  le  Dieu  catholique,  le  Died  du 
miracle  par  excellence,  disparaît  nécessairement  devant  le  Dieu  pro- 
testant de  la  parole,  qui,  à  son  tour,  s'efl^ce  devant  le  Dieu  t*atlo- 
naliste  de  l'intelligence  ;  enfin ,  le  Dieu  de  l'intelligence  ou  dé  la 
raison  cède  à  Tintelligence  ou  d  la  raison  pure  :  Finis  theoiogict. .. 
La  théologie  se  meurt,  l'anthropologie  va  naître. 

Du  reste,  quand  on  objecte  :  «  Le  Dieu  de  la  foi  est  identique 
avec  le  Dieu  de  l'amour,  »  on  ne  sait  pas  ce  qu'on  dit,  car  un  Dieu 
qui  ne  laisse  à  l'homme  aucun  mérite  individuel,  nn  Dieu  qui  s'ap- 
proprie tout,  un  Dieu  qui  veille  éternellement  avec  jalousie  et  fu- 
reur sur  sa  gloire  divine,  ce  Dieu-là  est  bieti  l'ÉgoTsmë  pcrsonhifié  et 
déifié,  mais  il  n'est  pas  la  personnification  déifiée  de  l'Amour. 

La  loi  morale  telle  qu'elle  naît  de  Ta  foi,  prend  pour  son  principe 
et  pour  son  critérium  précisément  la  contradiction  la  plus  effrénée. 
Kn  effet,  comme  l'objet  suprême  de  la  foi  est  l'Eucharistie,  cet  ob- 
jet qui  frappe,  pour  ainsi  dire,  la  raison  au  visage,  ainsi  la  plus 
baute  vertu  de  la  morale  croyante  ou  religieuse  est  nécessairement 
celle  qui  se  met  le  plus  en  opposition  avec  la  nature.  Les  miracles 
dogmatiques  sont  accompagnés  de  miracles  moraut;  voilà  au 
moins  de  la  logique.  Ainsi,  une  morale  contre-nature  va  ensemble 
avec  une  foi  surnaturelle;  la  foi  triomphe  de  la  usiiure  naturelle 
(qu'on  me  passe  ce  mot),  ou  de  la  nature  en  dehors  de  l'homme, 
tandis  que  la  morale  religieuse  triomphe  de  la  nature  humaine  ou 
de  la  nature  intérieure  de  l'homme:  On  arrive  par-là  à  un  supra- 
naturalisme  pratique,  dont  la  pointe  est  la  Virginité  céleste,  la  Sœttr 
des  Anges,  la  Reine  des  Vertus,  la  Mcre  de  la  Bonté  (A.  v.  Bû- 
cher: Cherchez  ce  gui  est  perdu,  vol.  VI,  151).  C'est  le  catholi- 
cisme qui  s'en  est  occupé  avec  prédilection  ;  le  proiestarïtisme,  au 
contraire,  maintient  le  princij)e  chrétien  en  y  rayant  les  consé- 
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quences  nécessaires.  Le  protestantisme,  qui  par  les  cathofiquesest 
généralement  peu  compris  (tandis  que  les  protestans  comprennent 
fort  bien  l'essence  du  catholicisme)  a  cela  de  particulier,  qn'il  garde 
scrupuleusement  la  /bt,  et  qu*il  rejette  IS  morale  dont  la  foi  est  b 
mère.  Il  a  ramené  Thomme  croyant  ou  théorique  jusqu'au  point  de 
?ue  du  christianisme  primitif,  mais  dans  la  vie  pratique  ou  d^ns  la 
morale  il  la  reconduit  encore  plus  en  arrière,  jusqu'au  paganisme, 
au  mosaîsme,  à  l'adamisme^  bref  jusqu'à  la  —  NATURE. 

Voilà  assurément  un  miracle  réel  du  protestantisme,  mais  en  même 
temps  une  inconséquence  aussi  réelle.  Car,  enfin,  comment  Yonlez- 
TOUS  à  bon  droit  rompre  le  lien  qu'il  y  a  entre  théorie  et  pratique? 

Luther  dit .  «  Vous  devez  tous,  en  vrais  chrétiens,  bâillonner 
et  enchaîner  votre  raison,  vous  devez  lui  arracher  les  yeux,  la  fou- 
ler aux  pieds,  la  maltraiter  comme  bon  vous  semblera,  et  à  la  fin 
l'égorger;  »  en  d'autres  termes,  Ludier  vous  conseille  de  croire; 
mais  pourquoi  ne  vous  ordonne-t-il  pas  d'agir  de  la  même  ma- 
nière envers  votre  sexualité?  La  Raison  est,  dans  les  choses  spiri- 
tuelles, une  énergie  aussi  productive  que  la  Sexualité  l'est  dans  le 
monde  des  sens  ;  frappez  l'une,  et  pour  être  conséquens  frappez 
vite  l'autre  aussi.  Renier  la  foi,  c'est  réhabiliter  la  raison  ;  de  même 
réhabiliter  l'instinct  sexuel,  c'est  renier  la  chasteté.  La  foi  et  la 
chasteté  virginale  chrétiennes  sont  identiques  dans  leur  origine. 
Luther  dit  :  «  Si  vous  voulez  rester  seuls,  sans  femme,  sans  enfans, 
restez-le,  mais  abandonnez  d'abord  le  nom  d'Aomme,  et  prouvez 
d'abord  que  vous  soyez  des  anges  ou  des  esprits  sans  corps.  Pour- 
quoi ne  vous  effrayez -vous  pas,  ô  papistes,  de  manger  et  de  boire? 
pourquoi  vous  effrayez-vous  tant  quand  un  homme   aime  une 
femme  (XIX.  368)  ?  »  £t  il  ajoute  :  «  En  vérité,  c'est  pitié  de  les 
voir  s'en  étonner.  »  iMais  avec  tout  cela,  Luther  n'a  pas  réussi  à 
faire  dériver  du  Nouveau-Testament  la  permission  d'épouser  ;  ce 
livre  fait  au  contraire  partout,  l'éloge  du  Célibat  ou  de  la  Chasteté, 
et  le  Christ  lui-même  ne  se  marie  pas.  Luther  a  ici  beau  torturer 
le  texte  des  Évangiles  et  des  Épîtres,  il  n'y  peut  lire  que  ce  qui  a 
été  écrit  :  épousez  pour  éviter  par  là  la  fornication,  mais  vous  ferez 
mieux  de  ne  pas  épouser;  or,  ce  qui  est  mieux,  il  faut  le  préférer 
au  bon,  surtout  quand  il  y  va  du  salut  éternel  de  l'âme.  Le  mona- 
chisme  était  parfaitement  d'accord  avec  le  Nouveau-Testament  et 
avec  la  tradition  écrite  ;  la  dKtique  s'empresse  de  constater  ce 
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fait,  qui  est  également  important  pour  Tbistoire  et  pour  la  logique. 
Le  protestantisme  a  un  sens  pratique,  il  raisonne  bien  jusqu*àun 
certain  point,  et  il  est  assez  courageux  pour  lancer  la  proscription 
contre  le  supranaturalis^e  de  Rome  chrétienne  ;  de  même  comme 
la  jeune  Église  catholique  avait  jadis  anathématisé  et  proscrit  le  sen- 
sualisme de  Rome  païenne.  Aux  yeux  du  protestantisme  la  reli- 
gion n'existe  que  dans  la  foi  ;  elle  n'existe,  dit-il,  point  dans  la 
inorale,  dans  le  droit,  dans  l'état  politique.  L'amour  embrasse  la 
morale  toute  entière,  mais  il  n'appartient  assurément  qu'à  la  foi  de 
rendre  bienheureux  le  fidèle,  car  l'amour  n'est  rien  autre  chose 
que  la  surface  extérieure  de  la  foi,  par  conséquent  une  chose  hu- 
maine et  périssable,  un  résultat,  un  secondaire,  et  nullement  un 
primitil  <>  La  foi,  elle  seule,  traite  avec  Dieu  ;  la  foi  nous  change  en 
autant  de  dieux  ;  «  ce  qui  démontre  on  ne  peut  plus  clairement  la 
préférence  qu'il  faut  agréer  à  la  foi  dogmatique.  A  l'amour,  à  la 
fraternité,  à  la  bonté,  bref  à  la  morale ,  cette  vie  temporelle  ;  à  la 
foi  religieuse  la  vie  d'outre-tombe. 

«  La  vie  temporelle  a  été  donnée  par  Dieu  au  monde  longtemps 
avant  l'arrivée  de  Christ,  et  il  a  dit  :  Aimez-mot  et  aimez  votre 
prochain.  Après  quoi  il  a  donné  au  monde  son  Fils  inné.  Christ  le 
Seigneur,  afin  que  nous  gagnions  par  lui  la  vie  étemelle,  qui  vaut 
bien  plus  que  cette  vie  temporelle.  Moïse,  avec  la  loi,  appartient  à 
l'existence  terrestre  ;  mais  pour  arriver  à  la  vie  céleste,  il  nous 
faudra  avoir  le  Seigneur  (Luther,  XVI,  A59  ).  »  Ainsi,  on  le  voit, 
l'amour  fait  partie  du  chrétien,  mais  il  n'est  chrétien  que  par  sa 
foi  chrétienne  et  dogmatique  en  Christ  Aimer  son  prochain  est 
sans  doute  un  vrai  service  divin,  n'importe  oà  et  sous  quelles  con- 
ditions que  cela  se  fasse.  Mais  le  Dieu  que  je  sei-s  en  m'acquittant 
d'une  fonction  mondaine  ou  naturelle,  c'est  là  le  Dieu  antechrétien, 
naturel,  païen  et  judaïque,  bref  le  Dieu  universel.  Le  mariage, 
l'autorité  militaire  et  civile,  l'état  social,  tout  cela  exista  avec  per- 
mission de  Dieu,  déjà  bien  longtemps  avant  le  christianisme:  mais 
c'était  quelque  chose  de  peu  de  valeur  en  comparaison  avec  l'ap- 
parition de  Dieu  en  personne.  Dieu  avait  dit  qu'il  fallait  obéir  à 
l'autorité  et  au  père  de  famille,  rester  fidèle  à  l'épouse,  s'abste- 
nir du  vol,  etc.;  mais  ces  commandemens  sont  donnés  par  un 
Dieu  non  encore  révélé,  c'est-à-dire  non  encore  vrai  et  vérita- 
ble. Dieu  après  sa  révélation  ^  contraire,  Dieu  le   Christ,  n'a 
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rien  à  faire  aTec  les  anciens  conimandemens,  ils  le  laissent  in- 
différent;   il  publie  la  loi  nouvelle,  la  bonne.    £h  bien,  c*est 
précisément  pour  cela  que  tout  emploi  temporel,   tout  métier 
mondain  ?a  très  bien  ensemble  avec  le  ohrislianisme  ;  la  foi,  c'est 
la  religion  tout  entière  :  or,  la  foi  se  renferme  dans  le   foyer 
de  l'âme,  donc  omnia  mea  mecum  porto ^  donc,  eiiOn,  je  peux 
exercer  mon  culte  intérieur  partout,  et  je  suis  toujours  propre  à 
me  mêler  des  affaires  du  monde.  Le  protestantisme  ne  fait  que  lier 
les  hommes  dans  la  foi  ;  il  leur  concède  tout  le  reste,  puisque  tout 
le  reste  est  à  ses  yeux  hors  la  foi  et  hors  la  loi  intérieures.  «  Tu  ne 
dois  pas  te  venger,  tu  ne  dois  pas  médire  ni  maudire,  »  et  d'autres 
préceptes  semblables  sont  bons  pour  nous  comme  personnages  pri- 
vés, mais  nullement  comme  personnages  publics  ;  le  monde  politi- 
que doit  être  gouverné  d'après  ses  propres  lois  à  lui,  et  la  morale 
chrétienne  ne  touche  point  les  sphères  extérieures  de  la  vie  (1). 
Le  catholicisme  avait,  au  contraire,  mêlé  le  royaume  du  moude  et 


(i)  «  Luther,  dit  M.  Karl  Marx  dans  son  excelledt  article  sur  la  critique 
qu'il  faut  appliquer  à  )a  philosophie  hégélienne  du  Aroi{(^j4 anales  Franco- Al- 
lemandes. Paris,  1844  ),  Luther  a  élc  le  représentant  du  passé  de  l' Allemagne 
révolutionnaire.  Ce  passé  est  théorique,  c'est  la  réforme  de  l'Église.  Et  comme 
jadis  la  révolution  éclata  dans  le  cerveau  du  hioine,  elle  le  fait  aujourd'hui 
dans  celui  du  philosophe.  Luther  vainquit  la  servitude  qui  est  un  produit  de  la 
dévotion,  et  il  l'a  remplacée  par  cette  autre  servitude  qui  est  tm  résultat  de  It 
conviction.  Luther  fit  sauter  eu  l'air  la  croyance  à  l'autorité,  mais  il  restaura 
Tautoritc  de  la  croyance.  Luiher  transforma  les  prêtres  en  laïques,  et  les  laï- 
ques tous  sans  exception  en  prêtres.  Luther  affranchit  ThomiiK:  du  joug  de  la 
religiosité  extérieure,  car  il  fit  de  la  religiosité  l'essence  de  Thomme.  Luther 
émancipa  le  corps  humain  de  la  chaîne,  mais  il  cnchaiua  le  cœur.  —  Toute- 
fois, si  le  protestantisme  n'était  pas  encore  la  véritable  solution,  il  posa  au  moins 
nettement  la  question.  Dêsoimais  rhomme  laïque  n'a  plus  à  lutter  contre  le 
prôlre,  mais  chaque  individu,  devenu  à  la  fois  laïque  et  son  propre  prêtre  à 
lui,  est  comme  un  champ  de  bataille  où  se  livre  le  combat  entre  les  deux.  Le 
protestantisme,  transformant  les  Allemands  laïqlics  en  prêtres,  émanâpa  les 
princes  avec  leur  clergé,  leur  aristocratie  et  leur  bourgeoisie  :  —  la  philosophie, 
au  contraire,  va  transformer  eu  hommes  les  Allemands  devenus  tous  prêtres, 
elle  émancipera  par  là  les  masses  populaires.  Du  temps  de  Luther  l'émancipa- 
tion s'arrêta  aux  princes  allemands,  et  la  sécularisation  des  biens  se  conteota 
d'être  une  simple  spoliation  de  V Église,  telle  que  surtout  la  Prusse,  toujours 
si  hypocrite,  l'a  faite.  L'émancipation  et  la  sécularisation  iront  cette  fois  plus 
loin*  Du  temps  de  Luther  Tinsurrection  des  paysans  allemands,  l'acle  le  plus 
radical  dans  toute  Thistoire  de  rAllenUgne,  se  brisa  contre  Técueil  de  la  théo* 
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celui  de  Tei^prit,  car  il  avait  voulu  gouverner  le  monde  par  le 
christianisme.  A  ceci  Lnliier  s'oppose  vivement  (XVI,  Û9):  «  Le 
Christ  n*est  pas  venu  pour  s'attaquer  au  gouvernement  de  César 
Auguste,  il  n'a  point  voulu  lui  enseigner  l'art  de  gouverner.  »  Ainsi, 
le  christianisme  finit  là  où  le  régime  mondain  se  lève  ;  c'est  là  où 
commencent  les  tribunaux,  les  armées,  les  finances.  Comme  chré- 
tien je  me  laisse  sans  résistance  voler  mon  manteau,  mais  comme 
citoyen  je  le  redemande  devant  le  juge  :  Evangelium  non  abolet 
jus  natura,  dit  Melanchthon  (  De  vindicta,  Loci,  —  De  même, 
M.  Chemnitz  :  Loci,  theol,  de  vindicta).  Tout  cela  se  résume  en 
deux  mots  :  le  protestantisme  a  ruiné  le  christianisme  pratique- 
ment. La  négation  pratique  du  christianisme  est  identique  avec 
l'affirmation  (ou  la  position)  pratique  de  l'homme  naturel. 

Le  protestantisme  lui  aussi  prêche  la  mortification  de  la  chair^ 
Tabnégation  de  la  nature  organique,  mais  cela  a  un  tout  autre  sens 
que  dans  le  catholicisme.  Cette  abnégation  n'a  pas  de  signification 
religieuse,  elle  ne  contribue  point  la  justifier  l'honmie,  c'est-à-dire 
à  le  conduire  au  paradis  céleste  ;  la  pointe  métaphysique  et  poéti- 
que est  brisée.  Le  précepte  que  le  protestantisme  donne  à  ses  adep- 
tes de  crucifier  leur  chair,  ne  se  distingue  guère  de  celui  de  la 
simple  morale  qui  dit  à  l'homme  :  «  Tu  dois  dompter  tes  désirs 
d'après  les  règles  de  ton  intelligence  et  d'après  les  lois  de  la  na- 
tute.  »  Ceci  est  très  prosaïque,  très  rationnel,  très  naturel  :  bref, 
très  anti-chrétien.  Les  conséquences  pratiques  et  nécessaires  de  la 
foi  chrétienne  ont  été  reléguées  par  le  protestantisme  à  la  vie  d'ou- 
tre-tombe, c'est-à-dire  il  les  a  niées  pour  la  vie  réelle  d'ici-bas.  ^? 
Dans  le  ciel,  il  est  vrai,  le  protestantisme  daigne  quitter  son  point  de 
vue  mondain  :  dans  le  ciel  nous  n'épousons  plus,  dans  le  ciel  nous 
devenons  des  créatures  tout  autres.  Dans  la  vie  terrestre,  ah  !  c'est 
différent....  «Ici-bas,  tout  doit  rester  comme  auparavant,  dit  Lu- 
ther (XV,  62),  car  le  Fils  de  Dieu  n'est  point  venu  pour  changer 
la  créature;  eUc  restera  comme  elle  est,  jusqu'au  commencement 
de  l'autre  vie.  Alors,  certes,  l'extérieur  sera  changé  à  son  tour,  et 
non-seulement  l'intérieur.  »  Cela  signifie  que  nous  sommes  païens 


logie  :  aujourd'hui  la  théologie  à  son  tour  a  été  brisée,  et  le  statu  quo  alle- 
mand, le  fait  le  plus  servile  dans  l'histoiFe  de  TAllemagne,  sera  écrasé  etpnU 
vérisé  par  la  philosophie,  n  {Le  traducteur.) 
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à  demi ,  chrétiens  à  demi  ;  ici-bas  nous  sommes  à  moitié  citoyens 
da  ciel,  à  moitié  citoyens  de  la  terre.  Cette  scission  est  inooonne 
au  catholicisme,  et  à  cet  égard  il  peut  de  bon  droit  se  vanter  de 
son  principe  d'unité  ;  il  est  assez  franc  pour  nier  dans  h  vie  terres- 
tre,  dans  la  morale  pratique,  ce  qu'il  nie  dans  la  théorie»  dans  la 
foi  dogmatique.  Ainsi,  Jérôme  dit  :  «  Grandis  igitur  virtntîs  est  et 
diligentiae,  superare  quod  nata  sis  ;  in  came  non  camaUter  mère, 
tecum  pugnare  quotidie  ;  »  Tu  dois  lutter  tout  le  jour  contre  toi,  tn 
dois  vivre  non-charnellement  dans  la  chair,  voilà  le  conseil  très 
chrétien  qu'il  donne  à  Furia,  matrone  romaine.  Et  Thomas  à  Kem- 
pis  (Imitât,  Christ.,  117,  5/i)  :  «  Plus  la  nature  est  vaincue  et 
maltraitée  {premitur)^  plus  la  grâce  divine  y  arrive.  »  —  «  Eslo 
robustus  tamin  agendo,  quam  in  patiendonaturae  contraria  (c  49).  • 
—  «  Beatus  illc  homo,  qui  propter  te.  Domine,  omnibus  creatnris 
licentiam  abeundi  tribuit,  qui  naturœ  vim  facit  (c'est-à-dire  qui 
lève  la  main  contre  elle),  et  concupisceniias  carnis  fervore  spi- 
ritus  crucifigit  (c.  &8).  »  «  O  malheur,  le  vieil  Adam  existe  encore 
en  moi,  il  n'est  pas  encore  entièrement  cruciûé  (c.  Zk;  aussi  ill, 
c  19^  II,  c.  12).  »  On  se  tromperait  en  n'y  voyant  que  la  piété 
individuelle  de  Thomas  à  Kempis  ;  toute  la  morale  transcendante 
du  catholicisme  y  est  C'est  cette  morale  pour  laquelle  les  saints 
ont  subi  le  martyre,  et  que  le  chef  de  l'Église  a  sanctionnée  :  ainsi, 
par  exemple,  on  lit  dans  la  Canonizatio  sancti  Bemardi  abbatis 
(per  Atexandrum  dominum  papam  III,  annoChr.  1164.  litt.  apos- 
toi....  Primo  ad  praelatos  Eccles.  G  allie):  »  «  In  afflictione  vero 
corporis  sui  usque  adeo  sibi  mundura,  seque  muudo  reddidit  cru- 
cifixum,  ut  conGdamus  manyrum  quoque  eum  mérita  oblinere 
sanctorum,  etc.  »  Voilà  un  principe  moral  purement  et  sèchement 
négatif  (1)  ;  on  ne  peut  plus  avoir  à  son  égard  le  moindre  doute,  et 
c'est  toujours  déjà  quelque  chose  :  c'est  clair,  c'est  simple,  c'est  un. 
Mais,  tout  eu  lançant  de  sa  hauteur  ^pra-naluralistc  les  plos 
sanglantes  épigrammes  et  les  plus  sombres  eiiécrations  contre  ta 
nature  vivante  dans  l'homme  et  en  dehors  de  Thomme,  l'Église  était 

(1)  Il  va  sans  dire  c|iif>.  nbsoliimont  comme  le  hrarnaiiisinc,  le  calliolt- 
cisme  aussi  nrri%a  »  cetlti  thèse,  que  le  mariyri;  itifligi;  au  vorp»  u*a  |ii»  Imsoîb 
J»étre  niolivr  |  ar  Taniotir  |Oiir  Dieu -,  le  rt'iarlyre  suffil  pour  contluirf  an 
pannîi-.  {Le  tnuhtetctir.) 
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assez  condescendante  pour  nier  in  praxi  ce  supra-natoraiisme.  Ce 
n'était  toutefois  qu'une  négation  de  fait,  non  une  négation  de 
droit  Le  catholique  se  permit  de  nier  dans  sa  vie  physique  ce  qu'il 
aurait  dû  affirmer,  il  rompit  par  exemple  le  vœu  chrétien  d'être 
chaste  (le  fameux  malo  mari  quant  fœdari  de  Tévêque  d'Hippone); 
le  catholique  comprit  donc  de  bonne  heure  que  ce  devoir  est  trop 
au-dessus  du  pouvoir.  Or,  comment  se  tirer  de  cette  difficulté? 
seulement  en  faisant  valoir  le  droit  imprescriptible  de  la  nature  et 
des  sens;  mais  avec  cela  le  catholique  ne  fait  que  s'enfoncer  de  plus 
en  plus  dans  des  contradictions.  La  théorie  et  la  pratique  se  livrent 
un  combat  perpétuel  ;  leur  choc  produit  perpétuellement  l'hypocri- 
sie et  le  cynisme.  Près  de  deux  mille  ans  ont  prouvé  à  qui  veut  et  à 
qui  peut  voir  clair,  que  l'application  des  dogmes  supra-naturalistes 
à  la  vie  réelle,  c'est-à-dire  leur  transformation  en  principes  mo- 
raux, en  discipline  de  mœurs,  a  produit  les  conséquences  les  plus 
funestes.  Le  touchant  soupir  poétique  :  «  Adhuc  proh  dolor  !  vivit 
in  me  verus  homo  !  »  mène  à  coup  sûr,  je  le  répète,  à  deux  extré- 
mités également  dangereuses  :  au  cynisme  et  à  l'hypocrisie.  Voulez- 
vous  des  preuves  ?  lisez  l'histoire  de  la  Famille,  de  l'État  et  de  la 
Nationalité  chez  les  chrétiens.  Ce  scandale  universel  qui  s'était  ap- 
pcsanti  sur  la  chrétienté  tout  entière,  cette  émulation,  si  anti-hu- 
maine, si  anti-naturelle,  du  cynisme  le  plus  éhonté  et  de  l'hypocri- 
sie la  plus  infâme,  poussa  enGn  la  conscience  allemande  au  déses- 
poir, et  delà  naquit  le  protestantisme  allemand  (1). 

Le  protestantisme  proclama  comme  loi,  comme  forme  de  la  vie, 
l'anti-spiritualisme  illégitime  que  les  catholiques  avaient  été  obligés 
à  se  permettre  furtivement  pour  ne  pas  perdre  tout  à  fait  leur  exis- 
tence physique;  le  protestantisme  ne  permit  non-seulement,  il 
ordonna  t'anti-spiritualisme  à  Tégard  de  la  nature  sexuelle.  Vous 
ne  pouvez,  dit-il,  être  des  chrétiens  dans  la  chair,  donc  vous  avez 


(1)  1.8  France  aquîraine  a  sans  doute,  par  la  vaillante  insurrection  des  A1- 
bigeors  contre  Rome,  une  priorité  de  Icnipa  sur  l'Allemagne  saxonne  :  mats 
le  lutbcranisme  a  dû  nécessairement  ébranler  le  genre  hiimaiu  plus  que  luule 
autre  hérésie  précédente,  parce  quil  en  élail  la  dernière.  Aprè^  le  Uiihéra- 
nisiue  TÉglise  (ou  la  religion  en  général,  relu  revient  ici  au  même]  ne  verra 
plus  d'iiérésie proprement  ecclé^iasiiqnt*  :  Tèrc  de  la  nuu-religiuu,  deTalliéisme, 
ou  plutôt  de  l'antilhéi^me,  a  commencé  depuis.  Kile  conduit  par  la  nrgat<ou 
à  l'aSirmaliuD,  à  riiuniauisme*  (Le  traducteur,) 
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le  devoir  d*étre  hommes  naturels  ;  vous  ne  pouvez  ressembler  aux 
saints  anges  sans  sexualité  qu'après  votre  entrée  au  ciel,  donc  vous 
avez  le  devoir  de  vivre  ici-bas  en  pères  de  famille;  vous  ne  poovez 
malheureusement  pas  encore  vous  débarrasser  des  entraves  corpo* 
relies,  vivez  donc  dans  le  corps  selon  les  lois  corporelles;  tous  de- 
viendrez supra-naturalistes  aussitôt  que  la  nature  (c'est-à-dire  h 
yiej  sera  étemte  ;  jusque-là  patientez-vous.  C'est  de  la  sorte  que 
l'Église  des  apostats  protestansosa  parler  à  l'Église  des  orthodoxes 
romains,  et  elle  s'y  aperçut  si  peu  du  coup  mortel  qu'elle  donna 
par  là  au  christianisme,  qu'elle  prétendit  faire  par  cette  négation 
une  œuvre  très  chrétienne,  tellement  elle  était  aveuglée  par  les 
brouillards  intérieurs  de  sa  conscience  religieuse.  11  en  résidta  à  la 
fin  la  possibilité  pour  le  christianisme  moderne  de  nos  jours,  de 
faire  encore  un  pas  en  avant  et  de  se  i«connaitre  dans  le  christia- 
nisme de  l'antiquité,  ou,  en  d'autres  tei^mes,  de  s'imaginer  que  la 
négation  intégrale  du  christianisme,  la  négation  théorique  et  la 
négation  pratique,  mérite  encore  d'être  appelée  christianisme. 

Du  reste,  quand  j'ai  signalé  ici  le  protestantisme  comme  la  om- 
tradiction  de  la  foi  et  de  la  vie,  et  le  catholicisme  comme  leur  qnité, 
j'ai  voulu  par  là  désigner  leur  principe  essentiel, 

La  foi,  a-t-on  dit,  sacrifie  l'homme  à  Dieu,  et  on  a  raison  de  le 
dire.  Les  sacrifices  humains  avec  effusion  de  sang,  dont  se  trouve 
mal  la  tendre  susceptibilité  de  nos  modernes,  appartiennent  à  l'es- 
sence de  la  religion,  ils  ne  font  que  dramatiser  sa  notion.  «  Pv  la 
foi  Abraham  a  immolé  son  fils  Isaac  {EpU.  aux  Hébreux^  1 1, 17).  » 
Et  Jérôme  :  a  Abraham  a  été  bien  plus  grand,  en  coupant  la  gorge 
à  son  unique  fils  à  dessein  {voluntate  juguUwù).  »  —  «  Jephtbé  a 
offert  en  sacrifice  sa  fiUe,  une  vierge,  et  à  cause  de  cela  il  a  été 
compté  par  l'Apôtre  parmi  les  saints  {EpùLJuUano),  o  Voyez  les  ou- 
vrages de  MM.  Ghillany  et  Daumer  sur  le  sacrifice  humain  dans  le 
culte  des  Hébreux  de  l'antiquité.  De  même  dans  le  christianisme  :  ce 
n'est  que  le  sang  humain,  le  sang  bouillonnant  et  fumant  qui  jaillit 
des  veines  d'un  homme  pur  et  sans  péchés,  qui  soit  capable  de 
mitiger  la  colère  de  Dieu  et  de  réconcilier  Dieu  avec  l'homme.  Ce 
sang  versé  sur  la  croix  possède  une  force  surnaturelle,  il  fait  fléchir 
le  courroux  de  Dieu  même,  et  les  chrétiens  le  savourent  dans  l'eu- 
charistie  pour  fortifier  par  ce  moyen  mystérieux  ou  magique  leur 
foi  dogmatique.  Mais,  objectera-t-on  peul*être,  pourquoi  alors  ce 
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sang  dégpisé  sous  la  forme  du  vin  ?  pourquoi  cette  chair  cachée  aous 
la  forme  d'un  pain?  Cette  objection  ne  signiCe  rien.  Le  chrétien 
mange  du  pain  et  boil  du  vin  devant  Tautel,  pour  éviter  l'anthro- 
pophagie ouverte;  c'est-à-dire  afin  que  leurAomo  venis,  leur  bon- 
sens  naturel  ne  se  révolte.  «  Ëtenim  ne  humana  infirmitas  esum 
Garnis  et  potum  sanguinis  in  sumptione  horreret,  Christus  velari  et 
palh'ari  illa  duo  voluit  speciebus  panis  et  vini  (Saint  Bernard^ 
cdit.  cit.  p.  189. 191).  »  Est-ce  clair?  Dieu  ne  transformesa  chair 
et  son  sang  en  pain  et  en  vin,  que  pour  ne  pas  effaroucher  la  fai- 
blesse humaine.  A  quoi  Pierre  Lombard  {Sentent.,  lib.  IV.  Distinc. , 
II,  c.  U)  ajoute  l'explication  suivante  :  «  Sub  alia  autem  spccie  tri- 
bus de.causis  carnera  et  sanguincm  tradit  Christus  et  dcinccps 
sumendum  instituit  Ut  fides  scilicet  haberet  meritum,  quœ  est  de 
his  qus  non  videntur  (  en  effet,  si  le  calice  contenait  du  sang  et  la 
patène  de  la  chair  musculaire,  la  foi  n'y  aurait  plus  rien  à  faire)  :  » 
«  quod  fuies  non  habet  ineritum,  ubi  humana  ratio  prwbet  experi- 
mentimi.  Et  ideo  etiam  ne  abhorrerct  animus  quod  cemeref 
oculus;  quod  non  habemus  in  usu  carnem  crudam  comedere  et 
sanguinem  bibere...  Et  etiam  ideo  ne  ab  incredulis  religioni  Chris- 
tianœ  insuUaretur  (ceci  est  une  excuse  théologique  qui  ressemble 
fort  à  une  mauvaise  plaisanterie),  »  —  Unde  Augustinus  :  «  Nihil 
rationabilius  quam  ut  sanguinis  simiiitudinem  sumamus,  ut  et  ita 
Veritas  non  desit  et  ridiadum  nullum  fiat  a  pagauis^  quod  cruorera 
occisi  hominis  bibamus  (1).  » 

Je  sais  fort  bien,  que  l'anthropophagie  est  ici  une  théantliropo- 
phagie,  on  n'immole  pas,  on  ne  mange  pas  l'homme,  mais  l'homme- 
Dieu.  Remarquez  seulement  que  le  Théauthropos  est  le  prototype 

(1)  Malgré  cette  précaution  de  la  part  de  Dieu,  les  païens  de  toutes  les 
classes  reliaient  pendant  deux  siècles  pir^uadci  de  l'authroputhysie  et  de 
ranihropopbagie  chrétiennes.  La  nouvelle  doctrine  nia  d'un  côte  l'anthropo- 
phagie, mais  elle  avoua  la  théophagie  d'un  autre,  en  donuantaux  mots  chair 
crue  et  sa/tg  fumant  une  significaliun  allégorique  :  et  pour  mettre  le  comble 
à  la  confusion  et  aux  soupçons,  toutes  les  sectes  si  nombreuses  Ju  christianisme 
primitif  poussèrent  la  mystériocryjjsie  au  dernier  degré.  Elles  disaient  tou- 
jours :  a.  Nos  agapes  seront  prohibées  si  les  païens  les  voient;  »  pcut-ôire 
avaient-elles  adopte  cet  usage  du  secret  d'après  les  mystères  d*()rphcc  et  d'E- 
leusis. Mais  toujours  est-il,  qu'après  avoir  mûrement  considéré  tout  ceci,  on 
trouvera  la  malveillance  des  païens  envers  les  premiers  chrétiens  moins  inexcu- 
sable! (  Le  iraJucteur,) 
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de  THomme,  composé  d*os,  de  muscles,  de  tendons,  de  nerfs,  de 
veines  et  d*artères,  d*organes  vitaux  tout  identiques  avec  ceux  de 
tout  autre  morteL  Ainsi,  la  théanthropophagie  chrétienne  impliqae 
Tanthropophagie.  Or,  cette  contradiction  de  l'eucharistie  avec  b 
nature  humaine  n'est  même  que  fictive  quand  on  admet  avec  saiot 
Bernard  que  la  chair  et  le  sang  y  sont  comme  palliés,  comme  coa- 
verts  d'un  manteau  ;  de  sorte  qu'en  réalité  on  n'y  savoure  poiat 
du  sang  bouillant  et  de  la  chair  crue,  mais  du  vin  et  do  pain.  Nous 
allons  voir  que  cet  ineiïable  et  terrible  mystère  de  reucbaristie  se 
dissout  et  devient  un  mystère  très  prosaïque,  très  vulgaire,  très 
naturel  :  celui  de  la  consomption  des  alimcns ,  de  la  nourriture. 
•  Tous  les  théologiens  chrétiens  enseignent,  que  le  corps  du  Christ 
est  reçu  et  consommé  par  nous,  non-seulement  d'après  l'esprit  par 
la  foi,  chose  qui  se  fait  aussi  en  dehors  du  Saint-Sacrement,  mais 
par  l'ouverture  de  notre  bouche.  »  —  «  Ainsi,  il  y  a  deux  manières 
de  manger  la  chair  du  Christ  :  l'une  spirituellement...  c'est  parla 
foi....  l'autre  par  la  bouche,  dans  le  Saint-Sacrement  (Livre  de  la 
Concorde  j  artic.  VII}.  *»  «  La  bouche  de  l'homme  savoure  ei 
mange  corporellement  le  corps  du  Christ  (Luther  XJX,  tiil).  • 
D'où  il  faut  conclure,  ce  me  semble,  que  l'eucharistie  est  bien  au- 
tre chose  que  la  foi.  Qu'est-elle  alors?  évidemment  Manger  et 
Boire.  La  foi ,  cette  émotion  intérieure  de  l'âme  affective ,  n'ouvre 
pas  nos  lèvres  :  nos  lèvres  s'ouvrent  pour  consommer  le  vin  et  le 
pain,  pour  les  livrer  à  nos  organes  digestifis,  et  pour  les  assimiler) 
notre  organisme  tout  entier. 

Un  pédantisme  ignorant,  bien  qu'il  sache  beaucoup  de  choses 
futiles,  d'un  côté,  et  une  pruderie  soit  hypocrite  soit  maladive  de 
l'antre,  crieront  ici  au  cynisme;  mais  je  ferai  observer  au  lecteor 
que  la  dialectique  a*  pour  but  d'ouvrir  le  cœur  des  choses.  Elle 
réhabilite  ce  qui  a  été  dégradé ,  et  elle  dégrade  ce  qui  a  été  élevé 
trop  hauL  La  critique  dialectique  remet  tout  objet  au  rang  qui  loi 
est  dû  d'après  l'Intelligence  et  d'après  la  Nature  ;  elle  critique 
l'Univers  et  l'Homme ,  elle  est  assise  au  si^e  du  jugement  su- 
prême. Elle  est  l'énergie  de  la  destruction  et  celle  de  la  prodnctioo. 
Elle  crée  le  nouveau  monde  (1). 

(1)  Le  chiislianismea  mauvaise  giécc  dn  fe  itlaindre  du  vanJalUmc  rxcnè 
contre  lui  par  la  réforme  liithcticDne  et  la  philo80|iliie.  Eu  3S8  rarchc«ê</'* 
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En  eiïet,  quand  tn  méprises  un  objet,  est-ce  que  tu  le  prendras 
avec  tes  mains,  avec  tes  lèvres ,  avec  tes  dents?  Le  mettras-tu  sur 
ta  langue?  Recevraîs-tn  dans  ton  corps  celui  de  ton  Dieu,  si  tu 
croyais  ton  corps  indigne  de  cet  honneur?  Et  d*un  autre  côté,  en 
mettant  tes  mains  et  tes  lèvres  en  contact  avec  ce  qui  est  sacré ,  ne 
déclares-tu  pas,  par  cela  même,  qu'elles  sont  sacrées  à  leur  tour? 

Concluons  :  Tu  manges  ton  Dieu ,  tu  bois  ton  Dieu  :  cela  signifie 
que  Manger  et  Boire  est  un  acte  divin.  Si  tu  ne  veux  pas  le  croire, 
réfléchis  sur  l'eucharistie. 

Mais  Teucharistie  contient  cette  vérité  sous  une  forme  mystique, 
bizarre  et  confuse  ;  elle  y  tombe  dans  des  contradictions  avec  eUe- 
même.  Ma  tâche,  au  contraire,  est  de  dévoiler  sans  peur  et  sans 
précipitation  le  Mystère  de  la  Religion,  et  de  le  traduire  en  bon  et 
intelligible  langage;  faisons  donc  de  même  relativement  à  l'eucha- 
ristie. 

La  Vie  est  Dieu,  jouir  de  la  vie,  c'est  jouir  de  Dieu,  la  véritable 
jouissance  de  la  vie,  c'est  la  véritable  jouissance  de  Dieu.  Or  pour 
vivre,  pour  percevoir  les  sensations  vitales ,  bref  pour  jouir  de 
l'existence,  il  faut,  entre  autres,  aussi  manger  et  boire.  S'il  est 
donc  vrai  que  la  vie  est  sacrée,  il  s'ensuit  que  manger  et  boire  l'est 


de  Milan  fait  renverser  la  «ta lue  de  la  victoire  dans  la  Mlle  du  sénat  de  Rome  ; 
à  ceUe  occasion  Ambroise  (II,  ÉpUt,  17 ,  18  )  demande  naïvemeut  :  Pourquoi 
attribuer  à  une  déesse  les  victoires  de  nos  armées ^  qui  ne  sont  que  les  effets 
de  leur  bravottre  ?  Awhroistf  dis-je,  demande  cela,  qui  ne  cesse  de  répéter 
que  tout  doit  être  attribué  à  Dieu.  Plus  loin  les  ruines  des  temples  magnifi- 
ques de  Tfmpire  tout  entier,  à  Texceptiondu  Pantbéon  de  Rome  et  de  l'Oura- 
néon  de  Cartbage,  qu'on  daigna  cbanger  en  églises  au  lieu  de  les  détruire,  at- 
testent le  génie  anti-estbétique;  les  incendies  des  bibliotbèques  de  Rome,  de 
Byiance,  et  d'Alexandrie  sous  i'évéque  Théophile ,  prouvent  le  génie  auti- 
scientifique  du  vrai  christianisme,  de  sorte  que  même  Orose  en  rougit  (VI,  15). 
Xi  usa  de  la  raison  historique  et  du  droit  de  la  force  pour  turr  le  paganisme, 
qui  avait  accompli  sa  mission  civilisatrice.  Mab,  au  moins,  l'époque  païenne 
était  belle,  la  beauté  brillait  et  rayonnait  partout.  On  ne  saurait  certes  dire  un 
jour  la  même  chose  de  l'époque  chrétienne.  N'objectons  point  ici  :  m  Voilà  de 
vieilles  accusations  souvent  réfutées.  »  D  abord,  elles  sont  irréfutables,  en  ou- 
tre, elles  ne  sont  pas  vieilles  ;  car  la  critique  dialectique  n'accuse  point  le  chris- 
tianisme comme  phénomène  historique,  elle  lui  reconnaît  sa  place,  sa  large 
place,  dans  le  développement  du  genre  humain  ;  mais  elle  insiste  avec  rigueur 
sur  ce  que  ce  qui  se  fait  intituler  christianisme  moderne  redevienne  le  plus 
têt  possib'e  christianisme  andeu.  (  Le  traducteur,) 
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aussi.  Tous  les  secrets  religieux,  nous  Tavons  yd»  8*écoiikiit  pour 
ainsi  dire  dans  le  vaste  océan  de  la  félicité  étemelle  d'outre-tombc 
Et  cette  félicité  céleste ,  qu'est-elle  sinon  le  bonheur  terrestre  af- 
franchi de  toute  barrière  terrestre?  la  félidté  d*ici-bas  idéalisée, 
émancipée  de  tout  lien  de  la  réalité?  Bref,  c'est  le  bonheur  fantas- 
tique. Les  chrétiens  et  les  païens  éprouvent  également  le  déôr 
d'être  heureux  ;  à  cette  différence  près  que  les  païens  placent  le 
paradis  céleste  sur  cette  terre ,  et  que  les  chrétiens  placent  ceue 
terre  dans  le  paradis  céleste.  Le  résultat  est  le  même.  Ce  dont  on 
jouit  présentement,  cela  est  borné  et  limité,  tandis  que  ce  qu*on 
doit  encore  se  borner  à  croire  ou  à  espérer,  est  entièrement  vague, 
infini  et  indéfini. 

La  religion  chrétienne  est  une  contradiction,  ou  plutôt  le  choc  de 
deux  sens  opposés,  c'est-à-  dire  elle  est  un  contre-sens  :  elle  c^t 
d'un  côté  la  Conciliation  ou  la  Concorde ,  et  le  Dissentiment  ou  la 
piscorde  de  l'autre.  En  d'autres  termes,  elle  est  à  la  fois  Tunion  et 
la  désunion  de  Dieu  et  de  l'homme.  Cette  contradiction  insoluble 
s'est  personnifiée  dans  l'Ilomme-Dleu  ;  de  sorte  qu'il  faut  dire  que 
dans  lui  il  y  a  en  même  temps  vérité  et  contre-vérité.  Or,  c'est 
précisément  dans  ce  crépuscule  ambigu  qui  n'est  ni  jour  ni  nuit, 
au  milieu  de  diverses  lumières  fausses,  que  la  théologie  trouve  son 
véritable  élément  vital  :  et  remarquez  qu'elle  doit  avoir  non  un 
horror  vacui,  mais  horreur  du  raisonnement,  parce  que  la  raison, 
c'est  le  jour. 

Si  le  Christ  était  à  la  fois  Dieu  et  un  autre  être,  Dieu  et  homme, 
un  être  passible  et  un  être  non  passible  sondés  ensemble,  alors 
toute  sa  Passion  n*était  qu'illusoire.  Pourquoi  illusoire  ?  Parce  que 
ses  souffrances  humaines  n'existaient  pas  pour  la  partie  divine  de 
son  être.  Or,  on  ne  souffre  point  du  tout  quand  la  souffrance  est  à 
tout  instant  anéantie  pai*  une  force  opposée.  Ce  que  le  Christ  af- 
firme comme  homme,  il  le  nie  comme  Dieu  :  il  pâtit  extérieurement, 
et  point  intérieurement  ;  il  ne  pâtit  donc  qu'en  apparence,  ou  comme 
toutes  les  sectes  docôtes  avaient  déjà  de  bonne  heure  avancé:  a  La 
grande  tragédie  était  une  petite  comédie.  »  Il  eût  vraiment  souf- 
fert, s'il  eût  souffert  non*seulementen  homme^  mais  aussi  comme 
Dieu.  Il  est  clair,  ce  me  semble,  qn'une  douleur  qui  n'a  pas  pé- 
nétré dans  la  substance  de  Dieu,  n'a  pas  de  la  valeur,  n'est  point 
essentielle»  c'est-à-diren'estrien  du  tout;  car  quand  iis'agitde  Dieu, 


L*ESS6NCB  DU  CHRISTIANISME.  475 

il  faut  toujours  pousser  à  rextrême  :  ou  tout  ou  zéro.  Mais  ce  qu*il 
y  a  de  bizarre,  c'est  que  les  chrétiens  ont  souvent  avoué  eux-mê- 
mes soit  directement  soit  indirectement,  que  leur  mystère  par  ex- 
cellence, le  plus  sacré  de  tous  leurs  mystères  n'était  au  fond  qu'une 
simulation,  qu'une  farce.  Cette  simulation  se  voit,  entre  autres,  as- 
sez ouvertement  déjà  dans  Tévangile  saint  Jean ,  évangile  anti-his- 
torique, théâtral  et  imaginaire  d'un  bout  à  l'autre  (voyez  M.  Lut- 
zelberger  :  La  fausseté  de  la  tradition  de  l'Église^  sur  l'apôtre 
Joannès  et  ses  écrits  apostoliques;  voyez  aussi  M.  Bruno  Bauer  : 
Critique  de  l'Histoire  évangélique  des  Synoptiques  et  de  Joannès, 
tome  III).  II  n'y  a  pins  ici  du  paradoxe  dogmatique,  il  est  rem- 
placé par  ce  qu'on  appelle  l'emphatique ,  le  théâtral ,  le  coup  de 
théâtre  :  ainsi  le  roi  de  l'univers,  le  créateur  du  monde,  le  maître 
de  la  vie  et  de  la  mort ,  ne  verse  des  larmes  au  cercueil  de  Lazare, 
que  pour  faire  ostentation  de  son  sentiment  humain,  et  non  content 
de  cela  il  s'adresse  à  lui-même,  c'est-à-dire  à  Dieu  :  «  0  mon  Père, 
je  te  rends  grâce  de  m'avoir  exaucé  :  je  sais  que  tu  m'écoutcs  tou- 
jours, mais  c'est  à  cause  de  ce  peuple-ci  qui  est  autour  de  moi,  et 
je  dis  cela  afin  qu'ils  le  croient.  »  Ce  théâtralisme  évangélique  fut 
plus  tard  poussé  par  l'Église  jusqu'à  la  simulation  la  plus  inouïe  ; 
Ambroise  dit  par  exemple  (Sur  l'Incarnat,,  c  A,  c.  5)  :  «  Si  crer 
das  susceptionem  corporis,  adjungas  dlvinitatis  compassionem» 
{)ortionem  utique  perfidie,  non  perfidiam  declinasti.  Credis  enim 
quod  tibi  prodesse  prassumis,  non  credis  quod  Deo  dignum  est.... 
Idem  enim  patiebatur  et  tum  patiebatur  (remarquez  cette  anti- 
logique inouïe ,  qui  devient  même  de  l'hypocrisie  systématique, 
et  partant  de  l'immoralité  :  «  Il  a  souHert  et  il  n'a  point  souffert  à 
la  fois.  »}.  »  «  Patiebatur  secundum  corporis  susceptionem ,  ut 
suscepti  corporis  veritas  crederetur,  et  non  patiebatur  secundum 
verbi  impassibilem  divinitatem...  £rat  igitur  immortalis  in  morte, 
iropassibilis  in  passione...  Cur  divinitati  attribuis  sruranas  corpo- 
ris et  infirmum  doloris  humani  divinae  connectis  naturae  ?  »  Écoutex 
Grégoire  {InhomiL  quadam:  Pierre  Lombard,  III;  Distinct.  13, 
c.  1)  :  «  Juxta  hominis  naturam  proficiebat  sapientia ,  non  quod 
jpse  sapientior  esset  ex  tempore.. .  Sed  eamdem  qua  plcnus  erat, 
sapientiam  caetcris  ex  tempore  paulatim  demonstrabat...  In  aliis 
ergo,  non  in  se  proficiebat  sapientia  et  gratia.  n  —  «  Proficiebat 
ergo  humanus  sensus  in  eo  secundum  ostensioncm  et  aliorum  ho- 


476  QU'EST-CE  QUE  LA  RELIGION. 

ininum  opinionem  ;  ita  enim  patrem  et  matrem  dicitar  ignorasse  in 
infantîa,  quia  ùa  se  gerebat  et  habebat  ac  si  agnitionis  expen 
esset  (Petrus  Lombard. ,  ibid,,c  2).  »  — Et  Ambroise  :  «  Uthomo 
ergo  dubitat,  ut  homo  locutus  est.  »  —  «  His  verbîs  innui  videlor, 
qaod  Chrîstus  non  inquantum  Deus  ifel  Dei  Filius,  sed  inquantom 
homo  dubitavcrit  aiïectu  humano.  Quod  ea  ratiooe  dictam  acdpi 
potest  :  non  quod  ipsc  dubitavcrit ,  sed  quod  modam  gessît  dabi- 
tantis  et  hominibus  dubitare  videbatur  (Petr.  Lombard. ,  ibùL  Dis- 
tinct., 17,  c.  2).  » 

J'ai  démontré  dans  mon  livre  le  vrai  et  le  faux  de  la  religioo,  on 
plutôt  de  la  théologie.  En  d'autres  termes,  j*ai  ex pliquéj*identité(k 
Dieu  et  de  Thomme,  c'est  la  vérité  de  la  religion  ;  j*ai  aussi  expliqué 
leur  non-identité,  c'est  l'erreur  de  la  religion.  Vérité  est  la  religioi 
là  où  elle  admet  et  affirme  les  qualités  essentielles  de  rhomme  comme 
autant  de  qualités  divines  ;  mensonge  est  la  religion  là  où,  devenue 
théologie,  elle  nie  et  maudit  les  qualités  essentielles  de  Thomme,  la 
où  elle  arrache  Dieu  des  entrailles  de  l'homme;  là  où  elle  place  une 
essence  divine  vis-à-vis  de  l'essence  humaine.  Ea  agissant  de  la 
sorte,  elle  donne  le  signal  de  la  lutte  implacable  et  étemelle  eaire 
les  deux  extrêmes. 

*  En  agissant  de  la  sorte,  elle  élève  la  moitié  de  Tesscnce  hu- 
maine aux  hauteurs  sublimes  mais  fantastiques  de  l'exaltation  la 
plus  enivrante,  tout  en  repoussant  l'autre  moitié  dans  la  iange 
bien  au-dessous  de  l'animal.  De  là  cette  accusation  tri\ialc 
qu'elle  ne  cesse  de  proférer  contre  la  philosophie  :  «  Tn  as,  dit -elle, 
voulu  égaler  Thomme  à  son  créateur,  et  tu  as  par  là  ravalé  rhomme 
au-dessous  de  la  brute  o  ;  comme  la  théologie  voit  toutes  les  choses 
à  l'envers,  elle  doit  nécessairement  crier  à  l'interversion,  quand  cel- 
les-ci font  mine  de  se  replacer  sur  leurs  pieds.  Elle  accuse  donc 
forcément  la  philosophie  du  crime  qu'elle  conmiet  elle-même.  J'a- 
vais prouvé  dans  le  commencement  de  mon  livre  que  la  Passion  do 
Dieu  chrétien  contient  une  vérité;  ici,  je  n'ai  presque  point  en  b^ 
soin  de  prouver  qu'elle  n'en  est  pas  une,  car  les  théologiens  que  je 
viens  de  citer,  m'ont  épargné  cette  peine  :  eux-mêmes  disent  que 
la  Passion  du  Dieu  chrétien,  le  plus  grandiose  de  tous  leurs  nom- 
breux mystères,  n'est  qu'une  fiction  psychologique.  Eh  bien  !  j'ai 
donc  eu  raison  de  dire  que  le  principe  suprême  de  la  théologie  chré- 
tienne est  l'hypocrisie  et  rien  que  l'hypocrisie.  Le  Thêanthropos  et 
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personne  dit  d'une  même  bouche  :  «  Je  suis  Dieu,  je  suis  Homme.  » 
U  nie  donc  qu'il  est  homme  tout  en  étant  homme. 

Quand  les  théologiens  se  mettent  à  réfuter  la  vraie  philosophie, 
ils  offrent  nécessairement  au  monde  le  spectacle  de  Tantale  ou  de 
Sisyphe.  J'invite  les  théologiens  à  me  réfuter. 

Mais  que  dire  de  la  philosophie  dite  spéculative,  qui  n'interprète 
la  religion  chrétienne  que  comme  une  religion  de  conciliation,  d'har- 
monie, de  concorde,  d'union  et  d'unité  ?  Cette  philosophie  s'obstine 
à  ne  voir  dans  l'Homme-Dieu  que  l'unité  de  l'Être  divin  et  de  l'être 
humain  ;  elle  n'y  voit  point  à  côté  de  l'union  leur  désunion.  Cette 
philosophie  fait  par  là  preuve  d'un  singulier  manque  de  véracité  et 
de  discernement.  Le  Christ  ne  souffre  qu'en  homme,  le  Dieu  en 
lui  reste  évidemment  étranger  à  la  souffrance  ;  or,  la  passibilité  est 
le  signe  caractéristique  de  la  véritable  humanité  :  «  Si  quis  non  con- 
fitetur  proprie  et  vere  substantialem  differentiam  naturarum  post 
ineffabilem  unionem,  ex  quibus  Unus  et  Solus  extitlt  Christus,  in 
ca  salvatam  ;  sit  condemnatus,  »  décrète  le  concile  Later.  I,  can.  7 
(Cairanza) .  On  voit  de  là  que  cette  ineffable  union  de  Dieu  et  de 
l'homme  se  dissout,  déjà  d'après  l'orthodoxie,  en  une  très  prosaïque 
et  très  peu  édifiante  désunion.  L'Être  divin,  après  être  descendu 
dans  la  chair  humaine,  y  reste  dans  une  complète  désunion  avec  l'ê- 
tre humain ,  dans  un  dualisme  comme  auparavant.  Et  veuillez  ob- 
server que  cette  scission  persiste ,  malgré  l'assurance  qu'on  vous 
donne  de  la  fusion  intégrale  des  deux  natures  ;  on  vous  dit  :  «  Dieu 
le  Christ  est  à  la  fois  véritablement  Homme  et  véritablement  Dieu  »; 
mais  on  se  hâte  d'y  ajouter  :  «  Ces  deux  essences  sont  unies  d'une 
manière  miraculeuse  et  ineffable  (lisez  illogique,  ou  en  contradic- 
tion avec  la  nature  même  de  leur  relation  réciproque) — par  consé- 
quent, il  y  a  là  différence  substantielle,  et  si  vous  le  niez,  vous  êtes 
condamnes.  »  Ainsi,  union  et  désunion  à  la  fois:  unité  et  dualisme 
à  la  fois  ;  fusion  et  séparation  à  la  fois  ;  noir  et  blanc  à  la  fois. 

C'est  là  unecontradiction  irrémédiable;  Luther  aussi,  malgré  toute 
son  énergie,  ne  sait  point  la  dissoudre  [Livre  de  la  Concorde  NUI): 
«  Dieu  est  homme,  l'homme  est  Dieu,  mais  il  n'y  a  là  aucune  fu- 
sion des  natures  et  de  leurs  qualités  :  chaque  nature  garde  son  es- 
sence et  ses  propriétés.  » —  «  Le  Fils  de  Dieu  a  souffert  réellement, 
mais  d'après  la  nature  humaine  qu'il  avait  revêtue  ;  il  est  réellement 
mon ,  l)i(MH(iiela  naturcdivinene  puisse  ni  souffrir  ni  mourir.  — Yous 


478  QU'EST-CE  QUE  LA  RELIGION. 

dites  avec  raison  que  le  Fils  de  Dieu  pâtit  Car»  en  effet ,  l'ane  de 
ses  deux  moitiés,  sa  moitié  divine,  ne  pâtit  pas,  mais  Tautre,  sa  moi- 
tié humaine,  etc.  »  —  «  Voilà  le  Fils  de  Dieu  égorgé.  Dieu  en  per- 
sonne est  égorgé  :  car  Dieu  et  Thomme  ne  font  qu*nnc  seule  per- 
sonne ;  Dieu  est  crucifié  et  assassiné  après  s*êlre  fait  homme.  Mab 
ne  dites  jamais  que  Dieu  soit  mort  tout  seul  et  sans  s'être  uni  arec 
la  nature  humaine  ;  il  est  mort  d*aprës  la  nature  humaine  qa*il  avait 
daigné  revêtir  (Luther,  III,  502).  »  Mais  cela  signiGe  que  les  dcnx 
natures  humaine  et  divine  ne  sont  point  entrées  en  fusion  complète 
et  réelle  ;  toute  leur  combinaison  se  restreint  à  une  personnalité,  à 
un  nornenproprtum;  en  d*autres  termes,  cette  union  ineffable  n^est 
que  nominale.  Or,  ce  qui  n*est  que  de  nom  n'est  pas  essentiel;  c*cst 
une  chimère,  une  illusion  :  lisez,  par  exemple,  J.  -F.  Buddéus  {Comp, 
Insu  ThcoL  dog.  IV.  c.  2,  §  11):  «  Quando  dicitur,  homo  est 
Dcus  vel  Deus  est  homo,  propositio  ejus  modi  vocatur  personalis. 
Ratio  est,  quia  unionem  personalem  in  Christo  supponit.  Sine  tait 
enim  naturarum  in  Christo  unione  numquam  dicere  potuissem, 
Deum  esse  hominem  aut  hominem  esse  Deum....  Abstracta  autem 
naturae  de  se  invicem  enuntiari  non  posse,  longe  est  manifestissî- 
mum.  Dicere  itaque  non  Kcet,  divina  natura  est  humana,  aut  deicas 
esthumanitas,  et  vice  versa.  »  Bref,  la  rupture  entre  Dieu  et  l'homme 
est  plus  prononcée  que  jamais.  Et  remarquez  que  cette  vieille  scis- 
sion entre  les  deux  extrêmes  n'est  que  d'autant  plus  affreuse,  cachée 
qu'elle  est  sous  l'apparence  d'une  conciliation,  sous  une  union  illu- 
soire. Le  socinianisme  est  donc  dans  son  bon  droit ,  quand  il 
frappe  non-seulement  la  Trinité,  mais  aussi  THomme-Dien;  le  so- 
cinianisme est  rigoureux  dans  ses  conséquences.  Dieu,  cet  être  en 
trois  personnes,  doit  en  même  temps  être  le  véritable  Etu  sim- 
plicùsimum ,  le  socinianisme  oppose  les  deux  déterminations  con- 
traires, et  proclame  de  la  sorte  une  contradiction  en  la  niant  à  haute 
voix,  qui  avait  été  conservée,  pour  ainsi  dire  gardée  en  secret,  par 
la  doctrine  trinitaire.  De  même  relativement  à  riIomme-Dien  :  sa 
moitié  humaine  et  sa  moitié  divine  restent  constamment  en  dehors 
l'une  de  l'autre,  parce  que  l'une  et  l'autre  sont  censées  subsista- 
côte  à  côte  sans  s'altérer. 

Mais,  malgré  tout  cela,  les  chrétiens  ont  solennisé  l'incarnation 
de  Dieu  comme  une  œuvre  de  l'amour,  comme  une  immolation  de 
Dieu  par  Dieu,  comme  une  abnégation  de  sa  majesté:  whot 
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trhnhphàt  de  Deo,  Si  vous  tl'entendez  pas  par  amottr  dMn  la 
Têritable  extinction  de  toute  différence  entre  Dieu  et  l'homme, 
alors  le  mot  amour  est  un  mot  vide  de  sens.  Voilà  ainsi,  au  beau 
milieu  du  christianisme  même,  la  contradiction  sus-mentionnée  de 
la  foi  et  de  Tamour.  La  foi  fait  que  la  passion  de  Dieu  ne  soit  plus 
qu'une  simulation,  mais  l'amour  la  prend  au  sérieux  et  en  fait  une 
vérité.  Il  s'y  agit  évidemment  de  la  vérité  ;  une  incarnation  non 
réelle  est  tout  ce  qu'il  y  a  de  moins|intéressant  et  de  plus  niais,  et 
force  nous  est  par  là  d'insister  avec  énergie  sur  l'union  des  deux 
essences,  de  sorte  que  Dieu  soit  réellement  homme  et  que  l'homme 
soit  Dieu.  Cela  veut  dire  que  d'ici,  plus  que  de  tout  autre  argu- 
mentation on  peut  voir,  quel  est  l'objet  suprême  du  christianisme. 
Cet  objet,  c'est  L'HOMME. 

Ainsi,  les  chrétiens  adorent  l'individu  humain  comme  divinité, 
et  la  divinité  comme  l'individu  humain. 

Cet  homme,  dit  Luther  (II,  671)  cet  homme-là,  né  de  la  vierge 
Marie,  c'est  Dieu  en  personne ,  le  grand  Dieu  qui  créa  le  ciel  et  la 
terre.  —  «  Je  montre  de  mon  doigt  l'homme-Christ,  et  je  m'écrie  : 
voilà  le  Fils  de'Dieu  (XIX,  594).  a  —  Et  le  livre  de  la  Concorde 
(Art.  8)  dit  :  «  Nous  croyons,  nous  enseignons,  nous  confessons, 
que  le  Fils  de  l'homme  est  non-seulement  Dieu  mais  aussi  homme, 
et  qu'il  sait  tout,  qu'il  peut  tout,  qu'il  est  tout-présent  :  et  nous 
condamnons  celte  autre  opinion,  selon  laquelle  le  Christ  n'est  pas 
capable  d'après  sa  nature  humaine  d'être  tout-présent,  tout-puis> 
sant,  etc.  »  —  Buddéus  (1.  c.  IV,  c.  II,  paragr.  17)  dit  qu'il  faut 
vénérer  religieusement  Jésus-Christ  d'après  son  corps  charnel  : 
«  Unde  et  sponte  sua  fluit,  Christo  etiam  qua  humanam  naturam 

cultum  religiosum  deberi.  »  Avec  cela  sont  les  catholiques 

et  les  Pères  de  l'Église  parfaitement  d'accord  :  eadem  adoi^atione 
adoranda  in  Christo  est  divinitas  et  liumanùas.,,  (Voyez ce  culte 
de  l'homme  I)  ...  Divinitas  intrinsece  inest  humanitati  per  unio- 
nem  hypostaticam  :  ergo  humanitas  Christi  seu  Christus  ut  homo 
potest  adorari  absoluto  cultu  latriae  {TheoL  SchoL  sec.  Thomam 
Aquin.  — P.Metzger,  IV,  124).  *  C'est  de  l'anthropolàlrie  déguisée, 
comme  l'eucharistie  est  de  l'anthropophagie  déguisée;  et  n'y  croyez 
rien  si  la  théologie  se  reprenant  ajoute  :  «  Ce  n'est  point  la  chair  et 
le  sang  de  l'homme  comme  sang  et  chair,  que  nous  adorons,  mais 
au  contraire  la  chair  combinée  avec  l'essence  divine,  et  notre  ado- 
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ration  s'adresse  non  à  la  chair  qui  n*est  qa*une  forme,  qu*iiiie 
veloppe,  mais  à  Dieu  qui  s'y  est  renfermé.  »  Cette  excuse  ne  fiitt 
rien  ;  pas  plus  que  quand  on  s'en  sert  pour  justifier  l'adoratîoo  des 
images  et  des  saints.  Je  l'ai  discutée  au  fond  plus  baat»  et  id  je 
n'en  dirai  que  deux  mots. 

On  adore  les  saints  dans  les  images,  on  adore  Dieu  dans  les  maU 
et  cela  par  nul  autre  motif  que  parce  qu'on  adore  les  saints  mêmes, 
les  images  mêmes.  Par  conséquent,  on  n'adore  Dieu  dans  Udiaîr 
humaine  que  parce  que  la  chair  humaine  même  est  adorée.  Si  elle 
était  quelque  chose  d'impur,  d'entièrement  méprisable,  on  ne 
penserait  pas  à  la  mettre  en  rapport  avec  Dieu.  La  vaienr  de  la 
chair  humaine  lui  est  innée,  c'est  une  valeur  intrinsèque;  s*il  es 
était  autrement,  si  par  conséquent  la  chair  humaine  avait  besoin 
d'une  influence  étrangère  à  son  essence  pour  devenir  digne  d'être 
le  réceptacle  de  Dieu^  alors  Dieu  pourrait  aussi  choisir  poor  ré- 
ceptacle ou  véhicule  la  chair  d'un  animal  quelconque.  Yons  ré- 
pliquez peut-être  :  «  L'homme  n'est  que  l'organe  par  lequel,  dans 
lequel  la  divinité  agit  à  peu  près  comme  l'âme  agit  dans  le  corps  et 
par  le  coips:  »  mais  cette  réplique  est  déjà  réfutée  par  ce  que  je 
viens  de  dire.  Dieu  ne  choisit  l'homme  pour  organe  <factùm, 
que  parce  qu'il  ne  trouva  point  ailleurs  un  organe  dCaaicn  aosâ 
digne,  aussi  convenable,  aussi  agréable  sous  tous  les  rapports. 
Soyez-en  persuadés ,  le  Dieu  chrétien  se  serait  incamé  dans  un 
animal  terrestre  ou  aquatique,  comme  chez  les  Hindous,  si  le  corps 
humain  lui  eût  été  indifférent  Ainsi,  Dieu  5orr  de  l'honune pour 
rentrer  dans  l'homme. 

L'apparition  du  Dieu  chrétien  sous  forme  humaine  n*est  donc 
rien  autre  chose  qu'une  manifestation  de  la  grandeur  de  l'être  hu- 
main, la  majesté  de  Dieu  n'est  qu'un  écho  de  la  majesté  de  l'bonune: 
Noscitw  ex  alto  qui  non  cognoscùur  ex  se.  Dieu  n'est  reconoo 
que  quand  on  a  reconnu  l'homme  :  vous  avez  beau  connaître  le 
minéral,  le  végétal,  l'animal  même,  vous  ne  connaissez  pas  enooie 
pour  cela  Dieu.  Le  Dieu  chrétien  honore  l'homme  de  sa  présence 
personnelle,  il  vient  demeurer  dans  l'homme  :  Dieu  a  donc  une 
prédilection  pour  l'homme.  Or,  si  vous  avez  une  prédilection  pour 
un  objet,  vous  pouvez  en  conclure  qu'il  est  votre  essence  objec- 
tivée :  Dieu  ne  demeure  que  dans  ce  qui  est  divin ,  il  n'agit  que 
par  et  dans  ce  qui  est  divin.  Un  grand  poète  a  dit  :  «  Si  l'ceil  ho- 
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main  n*éfait  pas  le  frère  do  soleil ,  il  ne  pourrait  jamais  voir  le 
mieil.  » 

Mais,  répliqne>t-on,  ce  Jésus-Christ  seul,  lui  l'Unique^  ce  per- 
sonnage sans  pareil,  cet  individu  à  Texclnsion  de  tous  les  antres,  est 
adoré  par  les  chrétiens. 

Cette  réplique  aurai  est  nulle.  Le  Christ  est  Un ,  mais  il  est  en 
même  temps  Un  pour  tous  ;  le  Christ  est  homme  comme  nous  ; 
«  Notre  frère ,  dit  le  livre  de  la  Concorde ,  notre  cher  frère  est  le 
Christ,  et  nous  sommes  chair  de  sa  chair,  et  sang  de  son  sang.  » 
En  d'autres  termes,  chacun  se  retrouve  dans  le  Christ,  chacun  se 
trouve  représenté  dans  lui  :  «  Chair  et  sang  ne  se  méconnaissent 
pas,  »  chante  l'hymne  de  Hermhnth.  Luther  dit  :  «  Dans  le  Christ, 
Notre-Seigneur,  existent  la  chair  et  le  sang  de  chacun  d'entre 
nous  :  mon  corps  charnel  gouverne  et  règne  là-haut,  donc  j'ai  le 
droit  de  croira  que  j'y  règne  et  gouverne  en  personne.  Ma  chair  et 
mon  sang  sont  devenus  célestes  là-haut,  et  j'ai  le  droit  de  m'y 
croiro  céleste  moi-même  (Luther  XVI,  534'.  » 

Concluons.  Les  chrétiens  adorent  l'Individu  humain  comme 
Êtro  suprême,  comme  Dieu  ;  ils  font  cela  à  leur  insu,  bien  entendu, 
car  c'est  là  précisément  l'illusion*  de  la  religion.  Mais  enfin ^  ils 
adorent  l'homme  individuel,  c'est  constaté. 

Les  païens,  adorant  les  statues  de  leurs  dienx,  adoraient  la  statue 
de  marbre  comme  les  chrétiens  adorent  l'individu  humain  :  ni  les 
uns  ni  les  autres  n'ont  conscience  de  ce  qu'ils  font.  Les  païens 
croyaient  adorer  leurs  dieux  sous  l'emblème  du  marbre,  les  chrétiens 
croient  adorer  leur  Dieu  sous  l'emblème  de  la  chair  humaine  indi- 
viduelle. L'homme  religieux  ne  voit  pas  clair. 

L'histoire  du  christianisme  a  eu  la  tftclie  de  reconnaître  la  théo- 
logie comme  anthropologie.  L'homme,  c'est  le  Dieu  chrétien,  et 
l'anthropologie  est  le  secret  de  la  théologie  chrétienne.  L'anthro- 
pologie repose  renfermée  dans  la  théologie,  comme  le  noyau  dans 
une  noix.  La  différence  du  protestantisme  et  du  catholicisme  (j'en- 
tends le  catholicisme  ancien  ,  celui  qui  n'existe  plus  que  dans  des 
livres)  se  résume  en  deux  mots  :  celui-ci  est  de  la  théologie,  celui- 
là  est  de  la  ckristologie  ^  ou  de  l'anthropologie  religieuse.  Le  ca- 
tholicisme possède  un  Dieu  supranaturaliste  et  abstrait,  un  Dieu 
surhumain  et  extrahumain  ;  la  morale  catholique  par  conséquent, 
en  exhortant  l'homme  à  devenir  semblable  à  son  Dieu,  le  pousse  à 
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86  déiiûi«d«  flon  coips  et  ài  deyeoir  m  dti«  HNèofluâtt, 
céleste»  abstrait,  bref  uo  ange.La  morale^  c*est  le  criiériam  d'i 
lequel  on  doit  ji^er  un  système  de  dogmes  religie«x  ;  la 
c'est  la  pierre  de  touche  qui  ne  s'y  trompe  jamais;  aenle,  etteaen 
fait  voir  si  un  dogme  est  au  fond  une  Téribft,  eu  a'îl  B*est  qm'm/t 
r6?erie»  qu'une  chimère.  Ainsi,  le  Dieu  anrnalorel  H  coptri  «aturf 
répond  à  la  morale  contre-nature  et  suraatweUe. 

Autrement  le  protestantisme.  Sa  morale,  bia  de  s'égarer  dans 
les  nuages  de  la  fantasmagorie  et  de  Tezaitalion,  est  «m  waonÊt  dt 
chair  et  de  sang,  une  morale  naturelle ,  réeUe,  simple,  pnttâqm. 
Son  Dieu  est  également  un  Dieu  natqrei  et  réel  oomparé  aa  Oâen 
abstrait;  im  Dieu  en  chair,  le  Christ  en  penonne.  Ainâ  :  «  Le 
Pémon  est  contrarié  en  voyant  que  notre  chair  et  aang  ft-4»it, 
gon?eme  le  monde  tout  entier;  notre  chair,  c'est  le  File  de  Dèen, 
c'est  Dieu  môme  (XVI,  573).  •  —  •  Hors  du  Christ  point  de 
Dieu  :  là  où  le  Christ  a  mis  son  pied.  Dieu  l'a  mis,  Dieu  to«t  et 
entier  (XIX,  &03).  » 

Le  point  cnbninant  du  culte  catholique  est  la  messe,  c'eel-à-dire 
l'immolation  d'im  homme  ;  cet  homme,  il  est  yrai ,  est  l'honme- 
Dieu,  et  jadis  immolé  sur  la  croix,  mais  on  ne  cesse  de  lissoDolar 
toujours  et  partout  de  nouveau  dans  l'hostie.  Gda  sîgnilie  que  k 
Dieu  catholique ,  en  théorie  comme  en  pratique,  possède  non- 
seulement  de  l'amour  pour  l'honune ,  mais  encore  qoelqae  avtre 
chose  ;  en  d*autres  termes,  le  Dieu  catholique  n'est  point  tout  en* 
tier  pour  l'homme,  il  est  aussi  pour  lui-même,  il  est  aussi  égaiste. 
I>elà  U  nécessité  de  le  concilier  constamment  par  la  victime,  l'hoetie; 
tandis  que  dans  le  protestantisme  Dieu  s'ofire  en  saorifiœ  I 
l'homme  (Luther  XX,  259.  —XVII,  529).  Dans  le  cathoiiciane 
l'humanité,  c'est  la  qualité  attributive  de  la  divinité  (du  Christ), 
Dieu  y  est  homme;  dans  le  protestantisaie  au  contraire  nnns  ren- 
controns la  divinité  conmie  qualité  attributive  de  ThnoMuiité  (de 
Christ),  l'homme  y  esi  Dieu*  «  Les  plus  éminens  parmi  les  théo- 
logiens ,  dit  Luther  (IX,  592,  598)  se  sont  élevés  de  l'hunaaiti 
du  Christ  à  la  divinité,  ilss'y  sont  attachés  pour  aioeidire,  et  ibde- 
mandent  :  Qu'avon»-nous  besoin  de  recoanatire  l'humaniiè  ds 
Christ  ?  £h  bien,  ils  sont  dans  Terreur  ;  montes  tant  que  vous  voulci 
vers  la  grandeur  delà  mi^esté  divine ,  mais  gardez-veus  de  perdre  des 
yeux  l'humanité  du  Christ.  Tu  ne  dois  connaitre  aucun  autre  Oîcu, 
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ni  W\k  de  Dm  i  excepté  celai  qui  est  né  de  la  vierge  Mirîe  et  qui 
s'est  iocanié.  »  Luther  fait  par  conséquent  des  éloges  à  saint 
Bernard  et  k  Bnnaventare»  d'avoir  insisté  sur  l'humanité  du 
Christ 

En  d'autres  ternies:  dans  le  cathoUcisœe  »  l'honiRie  est  pour 
Dieu  ;  dans  le  protestantisme,  Dieu  «st  pour  l'homme.  Le  catho- 
licisme cannait  hien  un  Dieu  qui  existe  pour  l'homme,  mais  k  pro*- 
testantisme  a  l'honneur  d'en  avoir  tiré  le  premier  un  résultat  im-» 
portant  :  celui  de  la  valeur  absolue  de  l'homme. 

«  JésuB-Ghrist,  notre  Seigneur  à  nous,  a  tout  fait  et  tout  souf- 
fert :  il  l'a  souffert  et  fait  pour  nous  ;  il  est  né  pour  nous,  martyrisé 
pour  nous,  crucifié  pour  nous,  mort  pour  nous,  enterré  pour 
nous,  et  ressuscité  pour  nous;  il  est  assis,  pour  nous,  là-haut  avec 
le  Père  tout-puissant,  d'où  il  descendra  encore  une  fois  ponr  nous 
quand  il  jugera  les  morts  et  les  vivansL  C'est  précisément  ce  que 
les  saints  Apôtres  et  les  très  chers  Pères  ont  voulu  dire  par  les  mots 
pmar  nous  ei  pour  twtre  Seigneur;  car  enfin  le  Christ  est  à  nous,  il 
est  la  Noire f  il  va  nous  secourir...  Vous  devez  donc  toujomrs  éner* 
giquement  appuyer  sur  les  mots  à  noiu,  pour  nous^  et,  non-seule- 
ment  sur  le  mot  le  Ckrist  (Luther,  XVI,  538).  »  —  «  Pour  moi, 
je  ne  oonaats  aucun  autre  Dieu  que  celui  qui  a  été  donné  (immolé) 
pour  moi  (III,  589).  >  —  •  Dieu  s'est  fait  homme,  c'est-à-dire  il 
s'oBre  à  l'homme  comme  un  mari  à  sa  femme.  Or,  comme  Dieu 
nous  appartient,  tontes  les  choses  de  l'univers  noos  appartiennent 
de  même  (XII,  283).  »  —  «  Dieu  ne  saurait  être  un  Dieu  des  tré- 
passés, qui  ne  sont  nulle  part,  c'est  plutôt  un  Dieu  des  vivana.  Sî 
Dieu  était  un  Dieu  des  morts,  il  serait  comme  im  époux  qui 
n*a  pas  d'épouse,  ou  comme  un  père  qui  n'a  pas  de  fils,  ou  comme 
un  maître  qui  n'a  pas  de  serviteur.  Voilà  deux  choses  qui  se  tien- 
nent Tune  l'antre  :  on  époux  et  une  épouse,  ou  un  père  el  un  fils, 
ou  un  maître  et  un  serviteur  ;  à  moins  qu'il  ne  soit  que  la  statue 
d'un  maître,  que  le  portrait  d'un  père,  v  —  a  Dieu,  c'est  celui  dont 
on  doit  attendre  les  plus  grands  bienfaits...  En  effet,  s'il  restait  là- 
faaot  assis  sans  s'occuper  de  nous,  il  serait  comme  une  idole  de 
pierre  ou  de  paille ,  il  ne  nous  ferait  rien  de  bon,  il  ne  ferait  rien 
du  tout...  S'il  était  assis  dans  le  ciel,  pour  lui  seul,  comme  une 
bûche  de  bois,  il  ne  serait  point  Dieu  (XVI,  665).  »  —  «  Dieu  dit  : 
Je  suis  le  Créateur  du  riel  et  de  hi  terre,  je  suis  ton  Dieu  à  toi.  Eh 

Si. 
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bieot  c'est  oomme  n  ce  Dieo  disait  :  Je  sois  too  Smvcor.  Car  tee 
Dien,  signifie  sanTerriMNiime  de  h  mort,  dn  péché,  dodésHMi^dcs 
maladies,  etc.  (II,  327).  »  — «  Tout  le  monde  sût  ipie 
prononce  le  mot  Dieu^  on  désigne  par  Ui  celai  qui  noa 
qui  nous  garde,  qui  nous  saoTe,  qoi  noos  conduit,  qpn  noos  di- 
rige, qui  pent  noos  faire  da  bien.  C*est  ainsi  qne  dé^  notre  inid- 
ligence,  notre  bon-sens,  noos  décrit  Dieu.  Et  dans  le  texte  on  it 
le  Terset  :  Mai,  je  suis  le  Seigneur  tan  Dieu,  qui  foi  wÊemt  de 
t Egypte,  n  a  donc  tiré  Israél  de  h  misère  etdes  dangers  (lY ,  336).» 

D'oà  noos  inférons,  qoe,  si  ce  Dieo  n'est  on  Dieo  rédoo  Tivmt 
qo'en  faisant  le  bien  des  hommes,  ce  Dieo  est  évidemment  on  ètn 
philanthropique,  on  être  humain  par  eicdience,  bref  TiMMune 
même.  L'hoomie,  c'est  le  critérinm  etia mesorede  Dieo.  L'Hoomie, 
c'est  l'Être  absolu,  l'essence  de  Dieu.  Un  Dieo  séparé  de  i'iiooune 
ne  mérite  pas  d'être  appelé  Dieu  ;  ôlez  k  votre  Dieo  Fattribiit  de 
l'Homanité,  Toosloi  arrachez  aossi  sa  divinité  ;détruisa  l'hoaune, 
et  TOUS  rayez  Dieo  ;  effacez  le  rapport  de  Dieo  avec  l'homme,  et  foui 
effacez  l'essence  de  Dieo  même.  Ainsi  Dieo,  c'est  l'Homme,  ce 
l'Honmie,  c'est  Dieo  :  rien  de  plos  évideuL 

Remarqoez  ici  l'inconséqoence  dont  le  protestantisme  s'est 
rendo  coopaMe.  Il  a  maintenu,  théoriqoement  du  moins,  le  tikm 
sopranatoraliste  oo  sorhumain  caché  derrière  son  Dieo  homain  ;  et 
c'est  par  ce  Téritable  crime  de  lèse-logiqoe  que  le  proteslantisBe 
compromit  dès  le  commencement  son  existence  htstorique.  Il  a 
sapé  et  miné  depuis  bien  longtemps  par  le  rationalisme,  et  le 
tionalisme  disparaît  4  son  tour.  Mais  ce  qu'il  importe  ici  smiont  de 
rappeler,  c'est  que  le  protestantisme  est  h  cootradictioo  entre  h 
théorie  et  la  (n^tique;  il  a  réhabilité  la  chair  humaine,  il  a  oobiié 
d'en  faire  autant  de  la  raison  humaine.  L'essence  du  chrislianiame, 
Pessence  dirine,  dit-il,  est  en  harmonie  avec  les  désirs  naturels  de 
l'hoaune  :  «  Dieu  les  a  implantés  aux  créatures,  et  ne  les  méprise 
pas  dans  l'homme  (Luther  III,  290)  :  »  mais  elle  est  en  opposition 
avec  la  raison,  elle  ne  peot  donc  être  on  objet  que  poor  h  foL 
L'essence  de  hi  foi  ou  de  Dieu,  je  l'ai  démontré,  n'est  rien  autre 
chose  que  l'essence  de  l'homme  mise  en  dehors  de  l'homme  et 
objectivée. 

Réduisez  donc  cette  essence  divine  si  surhumaine,  si  extramon- 
daine,  si  antilogiqoe,  si  contraire  à  h  natore,  si  ennemie  de  l'ii 
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ligence  et  da  bon  seos  ;  réduisez,  dis-je,  cette  esseoce  divine  à 
Tessence  naturelle  et  innée  de  riiomme  ;  par-là  yoos  émancipez  le 
protestantisme,  et  le  christianisme  tout  entier,  de  la  contradiction 
fondamentale  qui  s'attaque  à  sa  racine  même,  contradiction  dont 
toutes  les  autres  ne  sont  que  des  conséquences.  Réduisez-la  à  sa 
▼érité,  en  faisant^  par  Topération  criticodialectique,  les  deux  ex- 
trêmes de  la  contradiction  se  choquer  l'un  contre  l'autre,  se  frotter 
et  tourner  l'un  autour  de  l'autre  en  se  consumant,  comme  deux 
diamansqui  ne  peuvent  être  pulvérisés  que  l'un  à  l'aide  de  l'autre. 
Il  n'est  point  difficile,  en  effet,  de  poursuivre  plus  loin  encore  la 
contradiction  que  nous  avions  démontrée  entre  la  foi  et  l'amour. 


La  Conclusion. 


Nous  avons  prouvé  que  le  contenu  de  la  religion  et  son  objet 
sont  humains. 

Nous  avons  prouvé  que  la  sagesse  divine  est  de  la  sagesse  hu- 
maine. 

Nous  avons  prouvé  que  le  mystère  de  la  théologie  est  l'anthropo- 
logie ;  en  d'autres  termes,  que  l'Esprit  Absolu  est  l'Esprit  dit  sub- 
jectif et  fini. 

Alais,  hâtons-nous  de  le  dire,  la  religion  n'a  pas  conscience  de 
son  humanisme;  elle  ne  sait  point  sa  propre  essence.  Quelquefois 
peut-être  elle  ne  veut  pas  le  savoir. 

Il  s'ensuit  de  là,  que  le  moment  historique  où  l'aveu  se  fiiit  de 
l'identité  entre  Dieu  et  l'Homme^  est  de  la  plus  haute  importance. 
Tôt  ou  tard,  l'homme  individuel  comprend  que  la  conscience  qu'il 
avait  de  son  Dieu  n'était  au  fond  que  la  conscience  qu'il  a  du  genre 
humain  ;  il  comprend  qu'il  peut  et  doit  s'élever  au-dessus  des  bar- 
rières de  sa  mesquine  individualité,  pour  se  retremper  dans  la  gran- 
diose idée  de  l'Humanité.  Mais  en  même  temps  cet  homme  indivi- 
duel comprend  qu'il  ne  peut  ni  ne  doit  s'élancer  au-dessus  des  lois 
fondamentales  et  essentielles  de  l'Être  humain,  au-dessus  de  ce 
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que  la  philosophie  appelle  les  déterminations  poeilîTes  du  Gent; 
L'Indhido  ne  peut  ni  imaginer  ni  penser  aoean  autre  Jfore  Ahsota, 
ne  peut  ni  sentir  ni  aimer  aucun  antre  Ètre-Saprdnie,  qœ  Tes- 
senoe  de  la  Nature  humaine  et  de  la  Natnre  extrabumalne.  La  Na^ 
ture  est  dooMe,  pour  ainsi  dire  :  Tune,  qui  est  4  rHomme,  on  qoi 
est  plutôt  le  monde  humain  même,  V Homme  même;  l'antre,  qaî 
est  tout  ce  qui  est  en  dehors  de  l'Homme,  la  Nature  propraaent 
dite.  Or,  c'est  de  l'une  comme  de  l'autre  de  ces  deux  natnros,  qm 
ne  font  qu'une,  que  la  dlTinité  se  compose.  Etremarquez-iebées, 
l'homme  et  la  nature  s'appartiennent  réciproquement  :  d'on  c6té. 
rhomme  fiiit  partie  intégrante  de  Tessence  de  la  nature  mirer* 
selle  (ce  que  le  matérialisme  Tulgaire  ne  sait  pas),  et  d*un  autre 
côté,  la  nature  appartient  à  l'essence  de  l'homme  (ce  que  ridéalisme 
subjectif  oublie  toujours).  Quand  l'union  rationnelle  et  morale  de 
l'Homme  et  de  la  Nature  sera  accomplie,  alors,  mais  seulement 
alors,  l'égoîsme  sopranaluraliste  du  christianisme  sera  Tainco  pour 
toujours. 

Ma  philosophie  agit  envers  la  religion  par  une  méthode  critique, 
et  non  par  une  méthode  simplement  négative.  Je  distingue  entre  le 
▼rai  et  le  faux,  je  provoque  la  crise,  je  juge.  Religion  est  ud  mot 
qui  exprime  la  première  conscience  de  l'homme,  la  consdenoe  pri- 
mitive que  rhomme  a  de  son  moi  :  et  c'est  par  cela  que  les  reli- 
gions sont  vénérables,  saintes,  car  elles  sont  les  traditions  de  la 
conscience  primitive.  La  véritaUe  critique»  la  vraie  diakclîqoe, 
procède  par  la  voie  de  la  logique  et  de  la  psychologie  (1). 

Or,  ce  qui  est  aux  yeux  de  la  religion  le  primitif.  Dieu*  cela  est 
comme  nous  l'avons  démontré ,  le  secondaire  i  ce  Dieu  n'est  que 
l'esseoce  humaine  objectivée,  il  faut  donc  mettre  ao-desma  de  loi 
et  avant  lui  cette  essence  même.  D*un  autre  côté,  ce  qoi  n'occupe 


(1)  La  nouvelle  philosophie  allemande  reconnaît  volontiers  toat  ce  qui  a  élê 
élaboré  par  les  grands  encyclopédistes,  par  Dupais,  etc.  :  elle  reeonmit  ee  ^ 
Bœlticher,  Creuzer,  eto.  ont  fait.  Mais  pour  résoudre  les  énignes  de  la  Re- 
ligion et  de  la  SpécuUlion  elle  ne  ae  contente  point  de  la  méthode  hisioriffoe, 
ni  de  la  méthode  astronomique»  ni  de  la  méthode  symbolique,  ni  d*uae  autre 
méthode  particulière.  Elle  les  emploie  toutes  à  la  fois  :  de  là  naît  sa  méthode 
universelle,  c'est-à-dire  logique^  dans  le  sens  le  plus  large  de  ce  mot.  D*aprés 
elle,  il  fautooDstdéier  la  reKgion  aussi  du  point  de  vue  pliysialogi^tt  ^P** 
tMogi^ufv  (X«  trttdmtmtr.) 
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qu^ati  raog  infirieiir  anx  yeax  de  la  relfgion,  rHomme,  il  fant  re- 
lever au  premier ,  il  faut  le  poser  et  prononcer  comme  le  primitif.  L^a* 
moor  pour  l'tiomme  doit  être  une  sympatiiie  primitive,  une  puis- 
sance mijuris  et  m  ordinù  ;  l'amour  est  Aux  et  louche,  s'il  dérive 
d'une  autre  puissance  iiors  de  lui.  L'amour,  pour  être  une  puis« 
sance  vraie,  sainte,  portant  en  die-même  ma  équiKbre  et  sa  mesure, 
a  absolument  besoin  de  partir  de  sa  propre  impulsion  :  si  à  la  fra- 
ternité vous  donnez  Dieu  pour  principe  moteur,  vous  la  falsifiez, 
vous  la  tuez  :  car,  si  théoriquement  l'essence  humaine  est  l'être  su<* 
prême  pour  l'homme,  alors  doit  pratiquement  la  loi  suprême  pour 
l'homme  se  trouver  dans  l'amour  de  l'homme  pour  l'homme,  dans 
l'amour  interhumain,  dans  la  fraternité. 

Homo  hamim  Deus  est,  voilà  le  principe  su|H'ême  de  la  pratique. 
L'homme  doit  être  un  dieu,  ou  si  vouitt  le  Dieu,  pour  l'homme  ; 
avec  la  réalisation  dé  cette  thèse  commence  une  nouvelle  époque 
du  développement  humanitaire^  et  Tavenif  aura  définitivement 
rompu  avec  le  passé  ;  il  n'y  aura  rieh  de  commun  entre  un  monde 
qui  dit  :  «  Dieu,  c'est  le  Dieu  de  l'homme,  »  et  on  monde  qui  dit: 
0  Lliomme,  c'est  le  Dieu  de  l'homme  ;  >•  entre  ces  deux  mondes,  il 
y  aura  un  temps  de  mélange,  de  transition,  de  confusion  inévita- 
bles, mais  point  de  milieu.  Le  nouveau  monde  comprendra  que  les 
rapports  entre  l'enfant  et  ses  parens,  entt«  le  frère  et  le  frère,  en- 
tre le  mari  et  la  femme,  entre  l'attii  et  l'ami,  entre  le  précepteur 
et  l'élève,  bref,  les  rapports  entre  homme  et  homme,  sont  des  rap- 
ports nwraux  et  immédiatement  per  se  religieux.  La  vie  humaine, 
dans  ses  rapports  substandels  et  essentiels ,  est  de  nature  divine  : 
je  me  sers  ici  de  ce  mot  pour  désigner  le  superlatif,  le  comble  de 
toute  perfection  possible,  kalmkâgathon  au  plus  haut  degté  (l). 
Ge  n'est  pas  par  la  bénédiction  du  prêtfe  que  la  sanction  reli^euse 
descend  sur  la  vie  bumame  ;  la  religion  a  eètte  prétention ,  h  ses  yeui 


(1)  De  là  aussi  romme  de  tant  d'autres  choses,  appert  ta  néoesSifé  al»ôlue 
de  rdUre  le  dictioiMaire  61  h  ^iiMiAiri  de  Ui  Uaipte  bomaÎM  en  génère! . 
l^onr  un  Français,  pour  un  AoglaiSi  pour  toutes  les  oetioos  rooiftMs  (  oà,  pour 
|)«rler  avec  Fichte,  iet  anastomose*  dei  mots  avec  Us  idées  sont  coupées  et  Us 
nerfs  entre  la  pensée  et  U  nom  ont  subi  la  ligature  ),  ce  besoin  se  fait  beau- 
coup moiûs  sentir  que  fMir  un  Germain  et  |>otir  on  Slave. 

[Èê  îrtJitttett,) 
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il  n'y  a  rien  de  sacré  hors  d'elle,  elle  bénit  les  objets  et  les  rapports  fan- 
mains,  comme  si  ceux-ci  étaient  maudits,  si  die  ne  s'en  mêlait  pasi. 

Le  mariage  est  un  sacrement,  mais  il  faut  pour  cela  qQ*iI  soit  me 
alliance  vraie  et  sincère,  une  alliance  d'honneur  et  de  déYoûment, 
bref  une  alliance  non  forcée.  S'il  ne  remplit  pas  ces  ooadilkms-ià  » 
il  n'est  point,  sacré,  malgré  toutes  les  assertions  que  TEglise  donne 
du  contraire.  Une  alliance  non  forcée  est  une  alliance  libre  et  mo- 
rale, ou  plutôt  libre  sans  qu'on  ait  besoin  d'y  ajouter  le  mot  numUe, 
puisque  la  liberté  telle  que  la  pbiloso|riiie  l'entend,  est  toujours  fer- 
tueuse;  être  libre  stgniGe  sentir,  penser,  agir  avec  spontanéité.  Or« 
la  spontanéité  exclut  les  raouvemens  de  la  peur  et  de  respéraoce , 
soit  pour  le  monde  transcendant^  soit  pour  le  monde  terrestre.  Un 
mariage  dont  le  lien  n'est  indissoluble  que  par  une  compresaioa  ex- 
térieure, un  commandement  (crainte  ou  espoir),  est  faux  et  n*a  pas 
la  moindre  valeur  morale.  Le  mariage  est  sacré  en  loi-même  et  pour 
lui-même,  par  la  nature  de  l'alliance.  Il  est  vrai»  quand  il  répond 
à  V essence  du  mariage,  à  l'amour  :  mais  il  est  un  mensonge,  8*il  est 
en  contradiction  avec  l'amour.  Il  en  est  de  même  de  toute  antre  re- 
lation morale  ;  elles  ne  valent  que  U  où  elles  ont  une  éneipe  refi- 
gicuse  ou  divine,  intrinsèque.  Ainsi,  la  vraie  amitié  n'existe  qa'en- 
tre  des  individus  qui  gardent  scrupuleusement  les  limites  de  l'ami- 
tié, aussi  scrupuleusement  et  avec  le  même  soin  comme  k  fidèk 
garde  la  dignité  de  son  Dieu.  Que  la  vraie  amitié  vous  soit  sacrée, 
que  le  vrai  mariage,  la  vraie  propriété,  vous  soient  sacrés  ;  que  le 
salut  de  tout  homme  vous  soit  sacré  ;  mais,  saches-le  bien,  sacré  en 
et  pour  lui-même,  et  sans  regarder  à  côté  vers  le  paradis  on  ven 
l'enfer. 

Le  christianisme  proclame  les  kus  de  la  vertu  comme  des  com<- 
mandemens  divins ,  il  ne  les  reconnaît  que  sous  cette  condition 
expresse.  Il  fait  donc  de  la  moralité  un  critérium  de  la  religiosité, 
mais  l'éthique  n'en  acquiert  point  une  importance  plus  considérabie. 
L'éthique  reste  subordonnéeà  la  religiosité,  à  la  foi  dogmatique,  aalien 
d'être  élevée  elle-même  sur  le  trône  de  la  rel^on.  Au-dessus  de 
la  morale  plane  le  Dieu  chrétien,  un  être  entièrement  différent  de 
rhomme,  un  être  auquel  appartiennent  les  meilleures  choses  et  les 
plus  beaux  objets,  tandis  que  la  créature  humaine  doit  se  contenter 
de  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  misérable.  Et  voyez,  tous  ces  sentimens 
nobles  et  tendres,  toutes  ces  forces  si  variées  et  inépuisables  qu'il 
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dertit  adresser  è  la  vie  et  à  rhamanité,  rhomme  les  gaspille  en  les 
prodiguant  à  cet  être  qui  n'en  a  pas  même  besoin,  potsqu'Â  est  censé 
être  la  perfection  en  personne.  Ainsi,  la  TéritaUe  canae,  rhomme,  de- 
vient on  moyen  dégradé ,  un  misérable  objet  ;  nne  cause  imagi*- 
naire  est  élevée  an  point  de  devenir  la  cause  réelle.  L'homme  rend 
grâce  4  Dieu  pour  des  bienfidts,  mais  il  oublie  que  ce  Dieu  avait 
déjà  accq>té  des  sacrifices,  de  vrais  cadeaux  que  l'homme  lui  offrit. 
La  reconnaissance  qu'il  montre  envers  son  bienfaiteur  humain  n'est 
en  effet  qu'apparente,  elle  s'adresse  au  fond  à  Dieu  :  l'homme  est 
ingrat  envers  son  prochain,  et  d'humeur  douce  etdéférente  envers 
Dieu  :  «  Gomme  Dieu  le  Seigneur  fait  du  bien  aux  autorités  et  aux 
magistratSi  aux  rois  et  aux  autres  créatures  mortelles,  le  peuple  s'at- 
tache à  la  créature  au  lieu  de  se  donner  au  Créateur.  Le  peuple  s'ar- 
rête à  la  créature ,  il  ne  va  pas  plus  loin  pour  arriver  au  Créateur 
dn  del  et  de  la  terre.  Les  païens  ont  amsi  élevé  lenrs  rois  au  rang 
de  leurs  divinités...  On  a  tort  de  se  refuser  à  voir  que  l'œuvre  ne 
vient  que  de  Dieu  ;  la  créature  n'est  qu'un  moyen,  qu'un  milieu, 
à  travers  lequel  Dieu  le  Seigneur  agit  pour  notre  salut  (Luther  lY , 
237).  »  Yoilà  la  ruine  complète  de  tout  sentiment  vertueux  ;  l'homme 
iomiole  l'homme  pour  glcnrifier  Dieu.  Vraiment,  nos  théologiens  mo- 
dernes ont  bonne  grâce  de  se  récrier  contre  les  sacrifices  sanghns  de 
b  chair  humaine  :  le  rite  de  l'anthropothysie  est  barbare,  cannibale 
même,  mais  il  est  l'expression  la  plus  naïve  et  la  plus  frappante  du 
secret  de  la  religion.  L'homme  ne  fait  couler  le  sang  humain  sur  l'au- 
tel que  si  le  sang  chaud  et  fumant,  ce  représentant  de  l'énergie 
vitale,  est  à  ses  yeux  le  Bien  sufH'éme  ;  en  d'autres  termes,  il  sacri- 
fie l'homme  vivant  quand  il  ne  connaît  pas  encore  une  chose  plus 
élevée  que  la  vie  immédiate  de  l'organisme.  Ainsi,  surtout  dans  des 
cas  extraordinaires,  l'homme  ne  sacrifie  pas  même  h  vie  d'un  au- 
tre, mais  la  sienne  propre  :  les  Decius  se  livrent  aux  sombres  divi- 
nités du  monde  souterrain,  leur  mort  fléchit  les  immortels  et  in- 
spire une  telle  peur  aux  Samnites  ,  qu'ils  appréhendent  désormais 
de  voir  cet  exemple  imité  par  d'autres  Romains.  Le  sang  d'un  inno- 
cent possède  cette  force  magique  aussi  dans  la  religion  chrétienne  : 
elle  ne  frappe  plus,  aujourd'hui  au  moins  il  est  vrai,  des  victimes  hu- 
maines devant  l'autd,  mais  cette  modération  vient  entre  autres,  sur- 
tout de  ce  que  la  vie  physique  et  organique  n'a  pas  h  haute  signifi- 
cation qu'elle  avait  jadis.  En  revanche ,  on  inûnole  b  Dieu  l'âme; 
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rame  ehrédeiuié  est  centée  être  eapérleare  au  corps  ehfétÎBii.  Hifc 
sans  noDS  y  arrêter ,  ee  qu'il  nous  importe  de  oompreodref  «"ait 
que  dans  h  tieligioii  l'homme  sacrifie  mie  obUgatioo  envers  rhentfM 
(par  exemple,  la  recottnaissatioe»  l'amoiir,  le  respect  qu'il  ddt  à  k 
vie  d'mi  antre  homme),  il  la  sacrifie  I  une  obliplioii  enven  Dien. 
L'homme  cbrétien  a  sans  donte  fait  table  rase  sur  beancoup  de  rê- 
yeries  et  d'iUusioos  aussi  ineptes  que  perverses,  en  étabHesaiit  Tado- 
ratbn  pure,  c'est-à^ire  en  prodamant  un  Dieu  exempt  de  besMi 
matériek  D'un  autre  cêté,  toutefois,  on  voit  qu'il  y  a  14  plai6c  une 
notioB  métaphysique  qui  n'exprime  point  l'essence  q>écifiqQe  de  la 
religion.  Or,  ai  vous  retenez  le  besoin  d'adoratkm  sor  on  côté 
lement,  sur  le  côté  sul^ectif  ou  humain,  vous  avei  par  là  an 
que  de  symétrie  qui,  ici  comme  ailleurs,  laisse  froide  l'âme  religieHe  ; 
vous  devea  donc,  sinon  ouvertement  par  des  mots,  au  moms  d'après 
la  pensée,  introduire  dans  Dieu  une  notion  qui  satisfeit  ce  besoin  snb* 
jectiL  Toutes  les  déterminations  positives  de  la  rdlgiim  ne  se  ba« 
sent  que  snr  une  pareille  réciprocité  :  t  Qui  m'honore,  je  l'honore- 
rai aussi,  et  qui  me  méprise,  Je  le  mépriserai  (Samuel  I,  2,  50).  • 
Et  saint  Bernard  (ad  Thotnam  epùL  i07)  :  «  Jam  se,  6  bone  Pa« 
ter,  vermis  vilissimus  et  odio  dignus  sen^iterao ,  tamen  confidit 
aman,  quoniam  se  sentit  amari,  imo  quia  se  amari  prssentit,  non 
redamare  oonfonditur...  »  Et  il  ajoute  I  ces  paroles  sofalimes  ka 
suivantes  qui  sont  peut-être  plus  beUes  et  plus  vraies  encore  :  «  Qne 
personne  donc  déseqière  d'être  aimô  (de  Dieu,  bien  entendu)  qui 
aime  déjà  (Dieu).  »  €ela  veut  dire  :  si  je  n'existe  pas  pour  Dieu , 
Dieu  n'existe  pas  pev  moi  ;  Si  je  n'aime  pas,  je  ne  suis  pas  ^dié. 
Le  passif  est  ici  l'actif  qui  est  sûr  de  triompher ,  l'objet  est  ici  le 
sujet  qui  ne  doute  plus  de  luinnême  i  aimer,  c'est  iirê  hommes  et 
être  amé  signifie  être  Dieu.  Dieu  dit:  Je  suis  aimé }  rhossmo  dit  : 
J'aime.  Plus  tard,  il  est  vrai,  œb  s'intervertit,  et  le  passif  se  trans* 
fiEirme  en  actif,  l'actif  en  passtf. 

.  L'homme  religieux  pense  à  Dieu  parce  que  Dieu  pense  à  lui;  0 
aime  Dieu  pu-ce  que  Dieu  l'aima  le  premier*  Dieu  est  Jaknix  de 
l'homme  :  cela  veut  dire  que  la  rdigion  est  jabuse  de  la  OMiraiei 
et  il  n'y  a  pas  là  de  quoi  s'étonner;  elle  lui  suce  son  meilleur  sang 
vital,  elle  donne  à  rhomme  ce  qui  est  à  rhomolOt  maiselledoonoà 
Dieu  ce  qoi  est  à  Dieu:  en  d'autres  tennss  elle  donne  à  Dieo  lo^ 
niable  sentiaoênt  dn  bien  et  du  beau,  die  lui  donne  le  cesnr  ho* 
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main.  «  Le  Seigneordit  à  Gédteo  :  Il  y  a  trop  de  les  competrions 
qui  t'acoompagaent,  je  ne  veux  pae  maintenaot  te  livrer  Madian; 
Israël  serait  capable  de  se  vamer  contre  moi  le  Seigmwr  et  de 
8*écrier  :  Yoiià  ma  prG]Nre  main  qui  vient  de  me  aaoter*  etc.  (JVe 
Israël sibitribuat qua milndebetUwr)^  •  oomme  on litLip. deê  Jur^ 
ces,  YII  t  2.  Ainai  dit  le  Seigneur  :  Que  tout  homme  soit  maudit 
qui  espère  en  un  autre  homme,  et  que  tout  homme  soit  béni  qui  se 
repose  sur  le  Seigneur  et  qui  a  de  la  conikttce  dans  le  Seigneur  : 
Jérémie,  XVII,  5.  £n  effet.  Dieu  ne  veut  point  prendre  notre  for<* 
tune,  nos  biens,  notre  corps  ;  il  l'a  donné  à  r£mpcreur  (c'est-à- 
dire  à  l'État)  et  à  nous  par  l'entremise  de  l'fimpereur.  Mais  le  conir» 
le  cœur,  qui  est  tout  ce  qu'il  y  a  de  mieux  et  de  plus  grand  daoi 
rhomme,  le  cœur,  il  l'a  retenu  pour  hii-môme  i  «  Doonei  à  Dim 
votre  cœur,  cela  lui  suffit ,  car  par  le  cowr  vous  croyex  (Lutbatt 
XVI,  505).  » 

Noos  trouvons  que  dans  une  époque  où  tout  le  monde  éliii 
croyant»  le  mariage,  la  propriété  et  la  loi  civile  jouissaient  d'oa 
certain  respect  (1).  La  cause  eu  doit  être  recherchée  dans  la  euuh 
cience  simple,  naive,  pure  et  juste  de  cette  époque»  une  consdenee 
qui  marcha  droit  avec  le  bon  sens  naturel,  qui  n'avait  assurément 
rien  à  démôler  avec  le  sentiment  religieux  de  l'époque.  Le  droit»  la 
propriété,  l'amour  ne  sont  sacrés  que  par  kur  nature»  et  non  par 
je  ne  sais  quelle  ordonnance  étrangère  :  les  patas  vénèrent  la  lu** 
mière ,  la  fontaine,  la  forêt  non  parce  qu'elles  sont  des  dons  de  la 
divinité ,  mais  parce  qu'elles  sont  par  elles-mêmes  des  objets  aahH 


(1)  Le  respect  du  chrislianisme  pour  la  famille,  le  mariage,  la  Tertu  de  la 
femme  et  du  mari,  etc.  était  très  grand,  k  entendre  les  apologistes.  Ce  respect 
était  en  effet  tel,  que  la  prostiluiioo  paieuie  fut  maintenue  et  même  légaliièe 
(  malgré  les  déclamations  des  églises  catboliiiiie  et  protestante,  «jai  dédarèrint 
le  mariage,  ce  sacrement,  pour  un  eioellent  remède  contra  fonùcaiionem  ),  tel 
que  la  polyandrie  et  la  polygamie  sous  la  foi'me  de  la  débauche  furent  maiiH 
tenues,  tel  enfin  que  le  mariage  même  fut  dégradé  à  un  acte  de  convenaoce, 
d'obéissance,  de  finance,  etc.,  e'est-è-dire  devint  toute  autre  ehiise  excepté  la 
réalisation  de  la  notion  amour.  Ce  qu'il  y  eut  là  de  Yraiment  ironique»  de  uta- 
nique»  c'est  que  le  christianisme,  qui  regarde  le  mariage  comme  un  remède 
contre  le  peecatum  turpissimum  omnium,  comme  il  appelle  l^/ornicatio^  ren- 
dit ce  remède  impossible  i  la  moitié  ou  à  la  plupart  des  chrétiens,  en  les  reje- 
tant dans  le  cèljb«l|  soit  sacré,  soit  profane^  soit  Tolontaire,  soit  iniolontaire. 

(  /4  ifodtêciéur.) 
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taires  pour  l'homme;  c'est  à  cause  de  leurs  qualités  bienfaisantes 
qu'elles  reçoivent  des  honneurs  divms.  De  même  les  chrétiens,  ft 
où  ils  respectaient  le  droit,  le  mariage,  la-  propriété  (des  chrétien 
orthodoxes ,  hien  entendu),  étaient  instinctivement  pénétrés  de  h 
valeur  intrinsèque  de  ces  institutions  sociales.  Que  ce  respect  na- 
turel leur  apparût  sous  forme  d'un  respect  religieux,  il  n'y  a  pas 
lieu  de  s'en  étonner;  c'était  là  une  jolie  fleur  de  rhétorique ,  mie 
couronne  poétique,  dont  la  pauvre  et  misérable  chrétienté  cherchait 
à  embellir  son  lit  d'épines. 

Mais  regardez  plus  loin  :  la  morale  se  base  sur  la  théologie ,  le 
droit  humain  sur  le  droit  divin  ou  par  la  grâce  de  Dieu,  et  aussitôt 
les  dioses  les  plus  immorales  peuvent  être  justifiées.  Pour  baser  la 
morale  sur  la  théologie,  vous  devez  d'abord  donner  la  morale  poor 
base  \  l'Être  divin  même.  Autrement  le  critérium  du  moral  et  de 
l'immoral  vous  fera  défaut;  votre  Dieu  sera  une  base  caprideose, 
arbitraire,  immorale,  dont  vous  pourrez  inférer  tout  ce  qu'il  vous 
plaira.  Pour  consolider  par  Dieu  la  morale,  vous  devez  d'abord  con- 
solider Dieu  par  la  morale  :  en  d'autres  termes,  vous  ne  pouvez 
trouver  le  véritable  centre  de  gravitation  et  d'équilibre  pour  le 
droit ,  pour  l'amour,  pour  le  moral ,  que  dans  eux-mêmes  ;  vous 
devez  les  baser  sur  eux-mêmes,  comme  tout  autre  rapport  subs- 
tantiel et  essentiel.  Mettre  une  chose  en  Dieu,  h  faire  dériver  de 
lui,  signifie  la  dérober  à  l'observation  et  à  la  critique  ;  c'est  là  une 
façon  bien  commode  de  penser  et  d'agir,  et  qui  consiste  précisé^ 
ment  à  ne  rien  faire  du  tout  Si  en  effet  vous  placez  une  chose  en 
Dieu,  elle  y  trouve  un  tel  abri  qu'elle  passe  désormais  pour  sacro- 
sainte,  inviolable,  indubitable.  J'en  conclus  que  toute  méthode 
scientifique,  qui  base  le  droit  (civil,  criminel,  politique)  et  la  mo- 
rale sur  la  théologie,  est  le  résultat  d'une  hypocrisie,  soit  avec  in  • 
tention,  soit  sans  intention.  En  tout  cas  il  y  a  là  de  l'hypocrisie. 
Quand  on  prend  au  sérieux  le  droit,  on  n'a  pas  besoin  d'aller  ré- 
clamer un  appui  de  Dieu ,  on  n'a  pas  besoin  de  réduire  son  ori- 
gine  à  une  manifestation  directe  de  Dieu. 

Nous  n'avons  plus  besoin  d'un  droit  politique  et  social  chrétien, 
au  nom  duquel  les  plus  grandes  impiétés  ont  été  commises  ;  nous 
voulons  un  droit  politique  et  social  tout  simplement  humain ,  ra- 
tionnel, naturel  Nous  devons  insister  avec  énergie  sur  cette  vérité, 
que  les  choses  vraies,  bonnes,  saines  et  justes  ont  toujours  en  elles- 
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mêmes  le  motif  de  leur  sainteté  ;  c'est  leur  qualité  même  qai  leor 
donne  de  la  valenr.  Une  chose  bonne  et  jnste  s'aflaiblit  à  l'instant 
où  elle  ya  chercher  son  point  d'appui  dans  un  jnîndpe  soi-disant 
supérieur  ou  suprême;  une  chose  qui  se  réclame  d'une  autre»  ah* 
diqne  sa  propre  dignité.  L'Être  humain  a  tout  4  fait  abdiqué  en  fa- 
veur de  l'Être  divin.  Là  où  l'éthique  est  prise  au  sérieux»  elle  a 
une  force  innée»  une  énergie  propre»  et  elle  n'a  pas  besoin  d'em* 
prunter  à  un  être  transcendant.  La  morale  ne  mendie  jamais  la  fa- 
veur de  Dieu  ;  si  elle  le  faisait ,  elle  serait  immédiatement  aban- 
donnée aux  caprices  sans  bornes  et  sans  frein  de  la  religion  ;  la 
morale  se  suflfit  à  elle-même»  elle  est  son  propre  but  et  sa  propre 
gloire. 

Il  s'agit  par  conséquent  de  faire  disparaître  une  illusion  ;  mais 
nne  illusion  qui  est  loin  d'être  innocente.  Elle  est  comme  on  per* 
fide  poison  qui  s'attaque  à  la  racine  même  de  l'essence  humaine* 
Elle  dérobe  à  l'homme  ses  forces  réelles»  son  courage  vital  :  car  il 
faut  du  courage  physique  et  psychique  pour  vivre  et  pour  mourir; 
elle  fausse  dans  l'homme  le  sens  de  la  vérité  et  de  la  vertu»  elle 
a  même  osé  frapper  insidieusement  le  plus  sublime»  le  plus 
intime  de  tous  les  scntimens  humains»  l'amour;  il  est  devenu 
trompeur,  factice»  hypocrite»  car  elle  l'a  forcé  à  ne  s'occuper  de 
riiomme  qu'à  cause  de  Dieu»  tout  en  se  disant  amour  humain.  Il 
est  grandement  temps  de  désillusionner  l'Homme  :  il  y  va  de  sa  santé 
corporelle  et  mentale»  oui  mentale....  Mon  livre  démontre  la  mé- 
thode par  laquelle  l'illusion  ejt  à  disperser  :  on  n'a  qu'à  intervertir 
les  rapports  religieux  »  en  comprenant  comme  but  ce  que  la  reli- 
gion pose  comme  moyen»  eu  élevant  au  premier  rang  ce  qu'elle  a 
repoussé  jusqu'au  dernier»  en  instituant  chose  principale»  agent 
moteur»  cause  motrice  ce  qu'elle  a  refoulé  dans  la  catégorie  des 
choses  accidentelles  et  conditionnelles.  Prenons  pour  exemples  les 
deux  sacremens  »  le  Baptême  et  l'Eucharistie.  Ce  sont  là  les  deux 
grands  symboles  caractéristiques  de  la  religion  et  du  culte. 

L'eau  baptismale  n'est  pour  la  religion  que  le  milieu  par  lequel 
le  saint  Esprit  se  communique  à  l'homme»  mais  par  là  même  la  re- 
ligion se  met  en  contradiction  avec  la  nature  des  choses  et  avec  h 
raison  qui  en  est  l'expression.  D'un  côté  on  nous  assure  que  la 
qualité  naturelle»  objective  de  l'eau  importe  beaucoup»  et  d'un 
autre  qu'elle  n'y  est  pour  rien  du  tout.  L'eau  n'est  qu'un  simple 
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véUcok  de  la  grtee  difioe,  et  tout  avire  objet  natonl,  le  «aUe.  h 
cendre,  pourrait  ainai  bien  «srrir  s  h  toote^MiiMUte  grftee  de 
0iea  eût  daigné  le  cboiair.  Voilà  un  doidileaens  donné  aabqMAnie, 
qui  en  devient  nn  véritafaAe  eootrefen&  De  cette  eontndictîon  in^ 
aapportaUe  nona  ne  pouvons  aortîr  qu'en  regardant  le  InpifiBe 
comme  on  afmbole  de  la  signification  de  l'eau  même.  Le  baptême» 
d'après  mon  interprétation  dialectique,  vent  représenter  Teiet 
merveilleia  et  en  même  temps  naturel  qne  l'eau  exerce  snr  l'homiDe, 
Je  dis,  vent  :  car  cette  représentation  s'est  feite  d'une  mniiièfe 
asaei  maladroite 

Quand  nous  considérons  la  nature  comme  nous  le  devons,  de  b 
hauteur  de  Tintuition  universelle  qui  embrasse  tous  les  ol^eln  et 
chacun,  quand  nous  fai  considérons,  dKs-je,  en  philosophes  natura- 
listes qui  basent  leur  sens  philosophique  et  leur  philosophie  snr  les 
dnq  sens  et  sur  TobservatioD,  alors  nous  ne  manquons  pas  de  dé^ 
couvrir  un  antre  monde  dans  le  monde  présent ,  et  nous  nom 
étonnons  d'avoir  Yécu  si  longtemps  sans  nous  en  apercevoir.  Nous 
trouvons  alors,  entre  autres,  que  beaucoup  de  ce  que  nous  étions 
habitués  à  appeler  dédaigneusement  trivialités,  banalités,  porte  en 
sai  le  vrai  sens  :  ainsi,  par  exemple,  tant  de  proverbes  et  de  pré- 
ceptes de  l'antiquité  recommandent  sous  une  forme  religieiise  aux 
peuples  primittfs  le  soin  de  la  propreté ,  les  bains  dans  de  Feau 
vive.  L'eau  exerce  en  effet  non-seulement  des  effets  physiques  sur 
l'homme  ^  mais  aussi  des  effets  intellectuels  et  moraux.  Notre  pi- 
myable  éducation,  à  la  fols  pédantesque  et  fantastique,  scolastiqoe 
et  religieuse  en  même  temps,  a  fini  par  nous  hébéter  ;  nos  sens  ne 
s'ouvrent  plus  à  la  nature  universelle,  et  notre  sens  Intérieur,  notre 
bon  sens  en  dépérit.  Voilà  où  en  est  l'homme  sous  la  pression 
théologique  :  il  se  récrie  contre  le  sain  naturalisme,  qui  seul  pourra 
hii  rendre  la  santé  intégrale,  et  par  elle  la  sainteté;  non  la  sainteté 
hnaginaîre  et  transcendante  du  paradis  théologique,  mais  la  sain* 
teté  humanitaire,  c'est-à-dire  la  bonté  et  la  force. 

L'eau  ne  lave  pas  seulement  les  souillures  de  la  peau,  mais  elle 
dissout  aussi  les  entraves  de  la  pensée:  l'onde  ne  rafraîchit  pas 
Seulement  nos  membres,  elle  éteint  aussi  l'ardeur  infernale  du  désir. 
Bien  des  saints  de  l'Église  ont  pu  à  l'aide  de  l'eau  trionq^her  des 
tentations  chamelles  du  Démon;  en  d'autres  termes,  ce  que  la 
grâce  surnaturelle  leur  refusa,  la  qualité  m  naturelle,  si  prosaïque, 
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si  ¥f  Ipire  àt  i'eaq  le  leur  sigréi.  L'eati  n'appartient  pas  senieiiient 
à  fbygièBe  pb]f»qiie»  mais  aoasi  à  rbygiène  psychique,  i  ta  péda- 
80^  t  à  l'éduoatioD  de  rhooMiie.  La  propreté,  c'est  assorétaènt  lii 
premièro  de  tentes  les  t^us,  mais  aussi  en  même  temps  la  vertu 
pnmitive,  la  plus  modeste,  la  plus  îmoiédiate,  la  première  marché 
que  le  barbare  doit  avoir  oeeupée  quand  11  veut  monter  plus  hani 
▼en  la  civilisation. 

Le  baptême  chrétien  n'est  évidemment  qu*iln  reste  des  antiques 
rdigioM  naturelles,  où  (comme  dans  le  parsisme  sabéen  et  angelo- 
déoBonien)  l'onde  était  un  objet  rellgieui  :  voyez  «  Le  mythe  sacré, 
ete^,  »  par  Rhode  (p.  305,  ^26).  Mais  dans  elles,  il  faut  le  dire, 
le  baptême  avait  une  signification  beaucoup  plus  vraie  et  par  con-^ 
néquent  plus  profonde  que  dans  la  rel^on  chrétienne.  Aux  yeut 
si  ntffs  et  si  sains  de  ces  païens  de  l'antiquité,  l'eau  avait  une  énergie 
naturelle,  et  méritait  pu*  là  d'êti:e  em|Aoyée  dans  le  cohe  de  feunt 
divinités.  Mais  nos  chrétiens  sont  trop  spéculatifs,  trop  théologùés^ 
trop  supranaturaliséSf  trop  aristocrates  pour  ainsi  dire,  pour  s'en 
occuper;  ou  plutôt  ils  en  sont  radicalement  incapables  ;  leur  sensi* 
biKlé  naturelle  s'est  afhlblie. 

Les  Perses,  les  Hindous,  les  J^^yptiens,  les  Bébreux  imposaient 
comme  un  devoir  religieux  la  propreté  du  corps  :  les  cénobites  et  les 
saints  du  christianisme  objectivaient  dans  leur  malpropreté  corpo- 
relle le  principe  anti-naturaliste  ou  supranaturaliste  de  leur  religion. 
Ce  qui  est  supranaturaliste  en  théorie  est  contre- nature  en  pratique^ 
celui-là  n'est  qu'un  euphémisme. 

L'eau  est  le  {H^mier  et  le  plus  rapproché  d'entre  tous  les  moyens, 
|NNir  nous  mettre  en  rapport  direct  et  amical  avec  la  nature  univer- 
selle. Le  bain  à  l'eau  est  en  quelque  sorte  un  procédé  chimique, 
dans  lequel  notre  égoité  se  résout  dans  l'objectivité  de  la  nature; 
l'homme  qui  remonte  à  la  surface  d'une  rivière  où  il  était  descendu, 
oe  se  sent-il  pas  devenu  un  autre  homme?  comme  rené  ?  comme 
^f«aeuvelé?  comme  rajeunit  Et  dans  le  rajeunissement,  dans  ce  re- 
nouvellement de  l'organisme,  n'y-a-îl  pas  une  amélioration  T  Et  le 
iN^téme  ne  veut-il  pas  précisément  améliorer  l'homme?..  On  a 
raison  de  prêcher  l'inefficacité  de  la  morale  sans  les  sacremens  : 
mettons  seulement  les  sacremens  naturels  et  réeh  à  la  place  des 
sacremens  surnaturels  et  chimériques. 

La  morale  n'est  rien,  ne  peut  rien,  sans  la  nature:  elle  doit  se 
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combiner  avec  les  objets  natords  les  phs  SNtoples;  tes  ptas  pn- 
faaàs  de  toos  les  mystères,  comme  les  oatnralistes  elks  pkf  sii 
saveot,  sont  précisément  dans  ceqm  arrive  tons  les  joois  d  à 
heure,  ce  qui  est  tolgaire,  ordinaire,  on  prosmfBÊt  et  bamd;  h 
spéculation  et  la  rdigion  supnnatnralisles  sont  trop  faamaiMspev 
jeter  un  regard  sur  le  monde  des  choses  existantes.  La  réigm 
préfère  de  se  créer  on  miracle  iniagittaire,  les  mervelUeB  etrâmm 
ne  sont  rien  b  ses  yeux. 

L*ean  est  le  vrai  sacrement,  le  Trai  remède  primitif  poor  ks 
maladies  du  corps  et  de  l'esprit;  il  laot  donc  s'en  sertir  sonfcnl  et 
a?ec  régularité.  De  là  s'ensuit  l'Inutilité  complète  du  baptême  qui 
n'a  lieu  qu'une  seule  fois  dans  la  vie;  c'est  là  on  une  sopersiîiM 
ou  une  institution  superflue:  mais  il  devient  une  institatioii  ?éri* 
table  et  rationnelle,  s'il  est  employé  pour  la  glorification  de  réncr- 
gie  médicatrice  de  l'eau  sous  les  rapports  physiques  et  intdlec- 
tuds. 

Le  sacrement  de  l'eau,  toutefois,  a  besoin  d'être  complété, 
L'bonmie,  l'animal  et  le  végétal  sont  tous  sortis  de  l'élément  uni- 
versel de  la  vie  terrestre  :  tous  sortis  du  liquide,  du  fluide,  de  l'ean, 
qui  compose  en  majeure  partie  tout  autre  liquide.  Le  baptênae  al- 
légorise  pour  nous  la  puissance  maternelle  que  la  Nature  exereesur 
ses  créatures  ;  l'eau,  c'est  l'élément  primitif,  l'élément  de  l'indillé- 
rence  universdie.  Or,  l'homme  se  distingue  de  l'animal  et  da  vé- 
gétal, et  cette  distinction  se  symbolise  dans  le  vin  et  le  pain.  L'on 
et  l'autre  sont  d'après  la  matière  deux  produits  naUuds,  et  d'après 
la  forme  deux  produits  humains. 

Par  l'eau  baptismale  nous  déclarons  :  t  L'Homme  ne  peut 
sans  h  Nature  ;  » 

Par  le  vin  et  le  pain  nous  déclarons  :  «  la  Nature  ne  peut 
spirituellement  au  moins,  sans  l'Homme,  • 

Ainsi,  h  Nature  a  besoin  de  l'Homme,  et  l'Hoaune  de  la  Nature. 

Dans  l'eau  l'activité  humaine  se  subordonne  à  la  Nature;  dans 
le  vin  et  le  pain  elle  s'objective  à  elle-même. 

Le  vin  et  le  pain,  voilà  enfin  deux  produits  sumatnrds,  dans  la 
seule  signification  du  mot  qui  n'est  pas  en  contradiction  avec  la 
nature  et  avec  la  raison.  Dans  l'eau  nous  adorons  la  force  natnrdie 
pure,  dans  le  vin  et  le  pain  nous  adorons  la  force  sumaturdle  de 
notre  esprit,  de  la  conscience,  do  moi.  D'où  il  suit  que  le  baptême 
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appartient  à  Tenlaiit,  la  célébration  du  pain  et  dn  vin  appanient  à 
rhomme  mûr,  à  rhomme  raisonnable  et  intelligent. 

Voyez  la  nature  :  elle  fournit  la  matière  première,  l'esprit  lui  im- 
prime la  forme.  La  célébration  de  Fonde  nous  inspire  de  la  recon- 
naissance poor  la  Nature,  celle  du  pain  et  du  vin  nous  rend  re- 
connaissans  envers  THomme  :  Homo  Homini  Deus,  et  que  cesse 
enfin  la  terrible  nécessité  de  dire  Homo  Homini  DiaboLus!  Gela  se 
fera  quand  la  transcendance  aura  cessé,  la  croyance  d*un  autre 
monde. 

On  a  beau  se  récrier  contre  Dionysos  et  Déméter  dans  les  mys- 
tères d'Eleusis;  la  fausse  pruderie  des  spiritualistes  et  chrétiens 
fantasques  ne  gouvernera  plus  longtemps  le  genre  humain.  Il  com- 
prendra que  Bacchus  et  Gérés  sont  deux  symboles,  dont  voici  la  si- 
gnification :  «  Homo  Homini  Deus.  »  Que  les  spiritualistes  et  chré- 
tiens fantasques  interdisent  donc  tout  à  fait  l'agriculture  pour  ne 
pas  se  gâter  l'appétit  de  la  manne  céleste,  c'est-à-dire  pour  mourir 
de  faim  le  plus  tôt  possible  ;  qu'ils  aient  enfin  le  courage  d'être  con- 
séquens,  et  de  s'abstenir  eux-mêmes  des  précieux  dons  de  Gérés 
etdeàacchus,  comme  ils  empêchent  tant  de  leurs  frères  d'en  jouir. 

Manger,  boire,  voilà  le  mystère  de  l'Eucharistie  ;  manger  et 
boire,  c'est  reproduire  la  base  naturelle  sur  laquelle  l'esprit  s'agite. 
Détruisez-la,  et  il  tombe  en  démence.  «  Manger  et  boire,  c'est  l'œu- 
vre la  plus  facile,  la  plus  douce comme  le  Seigneur  Gbrislnous 

a  dit  :  Voyez,  je  viens  de  vous  apprêter  un  bon  et  doux  repas  ; 
venez,  asseyez-vous  (Luther  XVI,  222).  » 

A  chaque  morceau  de  pain  qui  vous  arrache  aux  tourmens  de  la 
faim  et  à  la  torture  de  l'inanition,  et  à  chaque  verre  de  vin  qui 
ranime  vos  membres  et  qui  réveille  votre  âme,  pensez  à  l'Homme,  à 
ce  Dieu  clément  qui  vous  fournit  de  quoi  prolonger  votre  existence. 
Alaîs  pensez  aussi  à  la  Nature;  soyez-lui  reconnaissans,  vous  êtes 
ses  enfans,  elle  est  votre  sainte  mère.  Noubliez  jamais  que  le  vin 
est  le  sang  de  la  plante  et  que  la  farine  est  sa  chair;  cette  chair  et 
ce  sang  sont  sacrifiés  pour  vous.  Ouvrez  donc  vos  yeux,  voyez 
comme  la  plante  vous  all^orlse  l'essence  de  la  Nature  qui  se  donne 
à  vous  I 

Vous  riez  ;  vous  criez  au  scandale  ;  votre  susceptibilité  cbré- 
tienne  se  révolte  de  ce  que  j'appelle  manger  et  boire  un  acte  reli- 
gieux ?  Veuillez  alors  vous  abstenir  pendant  quelques  jours  de  toute 
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nonrritnre;  la  première  bouchée  qne  Yoas  prendrez,  die  vws 
prouvera  que  manger  et  boire  est  un  acte  divin.  Vous  ne  am 
donc  pas,  ô  pédans  et  sophistes  du  christianisme,  qne  la  fan  et 
la  soif  attaquent  non-senlement  les  forces  corporelles  de  rBoauM, 
mais  aussi  ses  forces  intellectuelles  et  morales?  Vous  ignorei  dooc 
que  Mens  sana  in  corpare  sano  est  un  apophtbegme  qui  malbea- 
rensemeot  n'a  eu  jusqu'à  aujourd'hui  qu'une  réalisation  pvtide, 
grftce  à  la  désorganisation  des  rapports  sociaux,  mais  qu*il  eA  (k 
notre  devoir  de  réaliser  dans  le  sens  le  plus  large  ?  Et  tous  ne  a- 
Tez  donc  pas  que  les  macérations  des  saints  indiens,  chrétiens  et 
autres,  qui  s'exténuent  par  la  faim,  la  soif,  le  fouet  et  la  pé&iteace, 
ne  sont  que  des  tours  de  force,  exécutés  dans  un  touchant  m 
bizarre  délire  7 

La  faim  et  la  soif  font  de  l'honune  un  cannibale,  un  anthropo- 
phage,— et  plus  tard  elles  le  tuent.  Mais  qu'est-ce  que  celar^ 
garde,  en  effet,  ceux  qui  se  targuent  d'ôtre  théopliages?... 


•oa^* 
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LA  MORT 


ET  L'IMMORTALITE 


(UNE  THANATOtOGlB). 


-^  LOUIS  FEUEBBACH  (i85Û-18&6).  - 
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«  Un  temps  viendra,  a  dit  Lichtenberg,  où  la  foi  religieuse  da 
rationalisme  ne  sera  pas  moins  appelée  superstition  que  la  foi  ecclé* 
siastique  ;  un  temps  où  le  cierge  d'église  et  le  crépuscule  rationa* 
liste  seront  remplacés  par  la  lumière  de  la  nature  et  par  la  raison 
de  l'humanité.  Les  deux  dogmes  de  l'existence  de  Dieu  et  de  l'im- 
mortalité de  l'âme,  dit-on,  sont  nécessaires  pour  tant  de  personnes 
qui  deviendraient  très  malheureuses,  si  ces  deux  colonnes  étaient 
ébranlées.  » 

«  Soit.  Mais  avec  ce  critérium  de  leur  inviolabilité  nous  en 
aurons  bientôt  de  nouveau  toute  une  colonnade...  » 

a  II  ne  faut  pas  déranger,  dit-on,.  la  paix  intérieure  des 
âmes.  » 

«  Fort  bien.  Mais  expliquez-moi,  s'il  vous  platt,  où  commence^ 
t-il  ce  dérangement?  et  quel  est  le  symptôme  de  son  commence- 
ment ?  En  un  mot,  nous  rencontrons  ici  toutes  les  difficultés  qui 
s'opposent  ordinairement  ii  celui  qui  s'arrête  à  moitié  chemin.  » 

«  L'âme  continue  à  exister  après  la  mort  du  corps,  voilà  un  mot 
qui  assurément  a  été  un  article  de  foi  avant  d'être  devenu  un  objet 
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de  démonstration.  Cette  croyance  n*est  guère  plus  étrange  qœ 
rhabitude  de  construire  pour  un  seul  individu  plnsîears  maisoBS 
où  des  centaines  d'individus  trouveraient  un  domicile ,  d'appekr 
déesse  une  simple  femme  humaine ,  et  de  parler  de  l'immort^ié 
d'une  tête  couronnée.  L'homme  devient  forcément  sophiste  chaque 
fois  quand  son  savoir^  tout  sérieux  et  profond  qu'il  soit ,  lai  iiii 
défaut  on  ne  lui  suffit  plus  :  par  conséquent  tout  le  monde  défaitm 
des  sophismes  quand  on  discute  sur  l'autre  vie ,  sur  l'immortalité 
individuelle.  » 

«  Mais  voici  une  idée,  mes  amis,  qui  me  paraît  juste  :  Après 
notre  mort  il  y  aura  ce  qu'il  y  a  eu  avant  notre  naissance.  C*est 
du  moins  une  idée  instinctive ,  si  je  dois  m'exprimer  ainsi,  et  qai 
est  antérieure  à  tout  raisonnement.  On  n'a  pas  encore  réussi  Si  la 
démontrer,  mais  elle  possède  pour  moi  un  attrait  invincible,  et  pro- 
bablement aussi  pour  bien  des  hommes  qui  hésitent  seulement  à 
l'avouer.  Aucun  raisonnement  n'a  pu  jusqu'aujourd'hui  me  con- 
vaincre du  contraire  ;  mon  avis  se  base  sur  la  nature,  l'opposé  se 
base  sur  l'art  et  rencontre  des  contradictions  de  fait  qu'il  serait 
fort  difficile  de  réfuter.  Du  reste ,  mon  opinion  trouve  un  appui 
dans  certains  faits  naturels,  tels  que  l'engourdissement,  l'évaDonis- 
sementy  la  syncope,  la  catalepsie,  etc.  Il  y  a  peu  de  gens,  j'en  suis 
sûr,  qui  ont  réfléchi  sur  la  signification  du  mot  non-existence; 
à  mes  yeux  elle  est  l'état  où  je  me  trouvai  avant  ma  naissance, 
comme  elle  sera  celui  où  je  serai  après  ma  vie.  Ce  n'est  pas  de 
V apathie^  car  celle-ci  peut  encore  être  sentie  :  c'est  plutôt  rien. 
Ce  n'en,  on  si  vous  voulez  ce  néants  me  parait  avoir  la  même  va- 
leur que  ce  qu'on  appelle  bonheur  suprême  j  quand  il  s'agit  d'un 
être  personnel  et  sensitif.  On  se  trouve,  ce  me  semble,  paiement 
bien  dans  les  deux  cas.  N'avons-nous  pas  déjà  une  fois  subi  notre 
résurrection?  Certes,  nous  fûmes  alors  dans  un  état  où  noos 
sûmes  bien  moins  de  l'état  présent,  que  nous  ne  savons  dans  l'état 
présent  de  celui  qui  nous  attend  ;  notre  seconde  résurrection  stn 
probablement  analogue  à  la  première.  » 

«  Mes  amis ,  tout  le  mal  dans  le  monde  doit  être  imputé  à  un 
respect  irréfléchi  pour  les  lois ,  les  habitudes  et  les  religions  da 
passé.  » 
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Les  races  de  l'Europe  ont  eu  trois  grandes  époques  dans  leur 
croyance  à  rimmortalité  de  l'homme. 

La  première  est  l'époque  des  Hellènes  et  des  Romains;  ils  ne 
reconnaissaient  point  une  immortalité  dans  notre  sens  actuel;  et 
s'ib  en  parlaient  quelquefois,  elle  leur  était  une  hypothèse  inno- 
cente et  naïve,  une  supposition  comme  toute  autre.  Mais  ce  qu'il  y 
a  de  caractéristique  chez  les  anciens,  c'est  leur  couTiction  que  la 
mort  n'est  point  un  mal.  Et  nous  aussi>  j*en  suis  persuadé,  revien* 
drons  un  jour  à  cette  conviction  classique. 

Le  Romain  païen  ne  vivait  que  pour  Rome;  son  horizon  intellec- 
tuel était,  pour  ainsi  dire,  identique  avec  son  horizon  terrestre.  Le 
Romain  n'avait  qu'un  seul  but  :  de  contribuer  à  la  puissance  et  à  la 
gloire  de  Rome,  et  de  perpétuer  son  existence  individuelle  dans  la 
mémoire  de  ses  compatriotes.  Le  républicain  romain  n'avait 
point  transféré  son  moi  au-dessus  de  la  vie  réelle  et  commune  ;  il 
ne  lui  paraissait  pas  mériter  un  sort  particulier.  L'âme  du  Romain, 
c'était  le  ramanisme  ;  or  comme  ce  romanisme  consistait  dans  la 
totalité  de  tous  les  citoyens  de  toutes  les  époques,  l'individu  n'au- 
rait pas  compris  pourquoi  ou  comment  il  aurait  pu  se  placer  au- 
dehors  et  au-dessus  de  ce  niveau  universel,  dont  il  était  fier  d'être 
une  partie  intégrante.  Il  ne  connaissait  la  vertu  que  sous  la  forme 
romaine,  son  idéal  était  de  devenir  un  Romain  accompli  et  parfait, 
et  non  un  homme  parfait  Et  cet  idéal,  il  pouvait  le  réaliser,  comme 
la  fleur  d'une  plante  est  l'idéal  réalisé  qui  avait  été  dessiné  d'avance 
dans  le  germe.  En  d'autres  termes  :  pour  le  Romain  il  n'y  avait 
point  de  scission,  point  d'abîme  pour  ainsi  dire,  entre  l'idéalité  et 
la  réalité  ;  or,  notre  croyance  moderne  à  l'immortalité  humaine 
individuelle  est  le  produit  de  cette  scission  ;  donc  le  Romain  ne  pou- 
vait pas  avoir  cette  croyance.  II  en  était  de  même  chez  les  Hellènes: 
ils  adoraient  avec  ferveur  le  beau,  qui  est  basé  précisément  sur  la 
possibilité  de  présenter  et  de  représenter  extérieurement  le  monde 
Imaginatif  et  interne  de  l'âme ,  de  figurer  le  spirituel  dans  le  réel 
et  matériel  Ils  ne  pouvaient  donc  point  adopter  notre  croyance 
actuelle  ,  qui  coupe  l'homme  en  deux,  en  une  âme  transcendante, 
ennemie  de  la  nature  physique  et  de  la  forme  matérielle,  d'un  côté, 
et  en  un  corps,  ennemi  de  l'esprit,  dépourvu  d'âme,  corps  brut 
sinon  brutal,  de  l'autre. 

La  deuxième  époque  de  la  croyance  de  l'immortalité  humaine 
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est  le  moyen-âge ,  le  bon  vient  temps  du  catholicisme.  Ici  cette 
croyance  devenait  un  article  de  foi  universelle,  un  axiome  dc^ma- 
tique  sous  peine  de  inorf^  comme  si  la  hache  et  le  bûcher  avaient 
une  force  démonstrative,  et  comme  si  expédier  rapidement  le  mé- 
créant vers  le  monde  immortel  était  le  meilleur  moyen  de  le  con- 
vaincre de  son  immortalité.    Mais  ne  nous  trompons  pas ,   le  vrai 
caractère  du  moyen-âge  chrétien  n'était  point  cette  doctride.  Ce  qni 
distingue  le  moyen- âge ,  c'est  que  Thomme  il'y  avait  point  encore 
la  triste  conviction  d'être  un  individu  indépendant  et  isolé  an  mi> 
lieu  de  cotte  indépendance  vide  et  vaste;  au  contraire,   il  mettait 
son  essence  dans  la  communauté  religieuse.  Il  ne  s'était  point  en- 
core abandonné  lui-même  et  donné  aux  vents,  il  se  savait  merobiT 
du  grand  organisme  de  l'Église  ^  et  partant  sauvé  et  en  po!(sossi«i 
immédiate  de  la  vie  éternelle,  de  l'immortalité  Individuelle.  L'exis- 
tence élevée  à  sa  plus  haute  puissance  est  l'existence  commmde,  k 
jouissance  dans  sa  plus  riche  intensité  est  la  jouissance  commune, 
on  —  ce  qui  revient  an  même  —  le  sentiment  de  Tuniié;  et 
l'Église  catholique  était  précisément  cette  communauté,  cette  ecd^ 
sia,  cette  assemblée  générale  et  universelle  de  toutes  les  âmes 
a'oyantes,  leur  réunion  dans  nne  seule  âme  et  dans  un  seul  esprit 
Remarquez  bien  que  la  foi  morale,  le  sentiment  moral,  ces  denx 
grandes  puissances  de  la  religiosité  moderne,  ne  sont  que  des  dé- 
terminations et  des  activités  intérieures  du  moi ,  et  l'existenc»  est 
&  leurs  yeux  une  existence  transcendante  ou  médiate,  nne  existence 
qu'on  espère,  qu'on  croit,  une  existence  future.  Dans  le  moyen- 
âge  cette  existence  future  était  déjà  présente,  elle  s'y  épanouissait 
déjà  actuellement  dans  l'église  sur  terre  ;  l'église  était  en  effet  un 
monde  anssi  réel  que  non  réel,  appartenant  au  domaine  des  sens  et 
en  même  temps  au-dessus  de  lui  ;  il  n'y  avait  donc  là  aucune  place 
pour  nne  séparation  de  l'idéalité  et  de  la  réalité,  de  la  possibilité  et 
de  l'actualité.  L'immortalité  était  ainsi  un  article  de  foi  comme  tant 
d'autres,  et  nullement  un  signe  caractéristique.  Cet  article  dogma- 
tique s'occupait  plutôt  du  paradis  et  de  l'enfer ,  que  de  l'indivi- 
dualité  humaine,  et  gardons-nous  de  confondre  la  croyance  d'an 
paradis  et  d'un  enfer  avec  celle  de  l'immortalité  individuelle  ;  il  s'y 
i^ssait  de  la  rémunération  de  la  vertu  et  de  la  punition  du  vice, 
mais  point  exclusivement  de  la  permanence  étemelle  de  l'individa. 
Le  seul  point  où  nous  rencontrons  dans  l'ancien  chrîstianianie 
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la  doctrine  moderne  de  Timmortalité  personnelle  sans  aocon  mé- 
lange, esth  résurrection  des  corps.  Cet  article  de  la  foi  da  moyen- 
âge  dit  que  l'individa  considéré  comme  individu  est  immortel;  Q 
n'y  a  assurément  rien  de  plus  individuel  pour  moi  que  ma  tête, 
mon  bras,  ma  jambe.  Dans  la  Nature  l'ombre  vient  après  Tobjet, 
mais  dans  T Histoire  elle  précède  ;  cette  croyance  de  la  résurrection 
du  corps  était  le  symbole,  l'image,  Tombre  pour  ainsi  dire  projetée 
par  la  croyance  de  Timmortalité  individuelle,  croyance  qui  ne  pou- 
vait venir  que  quelques  siècles  plus  tard,  mais  qui  ne  manquait 
point  d'arriver  sur  le  théâtre  du  genre  humain.  Voyez,  quand  la 
signification  intérieure  de  la  croyance  résurrectionnelle  s'était  ma- 
nifestée au  grand  jour  de  l'humanité ,  on  ne  croyait  plus  à  ce  sym- 
bole, à  cette  image,  à  cette  ombre  :  on  commençait,  en  revanche,  à 
croire  à  son  objet,  à  l'immortalité  individuelle.  C'est  là  un  exemple 
de  la  méthode  dont  l'histoire,  c'est-à-dire  le  développement  organi- 
que du  genre  humain ,  se  sert  pour  résoudre  les  énigmes  bumani^ 
taires  ;  et  soyez  persuadés,  l'histoire  saura  résoudre  toutes  les  énig- 
mes et  tous  les  problèmes  sans  en  omettre  un  seul.  Fiez- vous  à  elle 
qui  a  le  pouvoir  de  dévoiler  et  de  révéler  tout  mystère. 

Nous  trouvons  encore  un  appui  pour  cette  interprétation  dans 
les  livres  sacrés  de  l'antique  nation  de  Zend;  eux  aussi  prêchent  déjà 
le  dogme  de  la  résurrection  corporelle  (1).  Or,  le  christianisme  a 
une  parenté  intime  avec  le  parsisme,  l'un  et  l'autre  ont  pour  base 
les  mêmes  axiomes  et  principes  moraux.  Toute  cette  magnifique 
et  vafllante  religion  des  anciens  Parses  n'était  qu'un  immense  sym- 


(1]  Les  mages,  il  est  vrai,  firent  dévorer  la  chair  des  cadavres  Iiiimains  par  les 
chiens  sacrés,  les  chacals  et  les  vautour»,  et  ils  enterraient  les  squelettes.  Plus 
tard,  pour  se  défaire  de  l'influence  de  la  théocratie  magicienne,  les  Perses  com- 
mençiient  à  brûler  les  cadavres  ;  les  sept  philosophes  païens  d'Athènes,  que 
l'empereur  Justioien  chassa,  rencontrèrent  loutefoii,  i  ce  qu'il  parait,  eu  Perse 
l'ancien  usage.  —  Pythagore,  dit  Jambiique,  ordonna  Tenter  rement,  le  roi 
Numa  aussi  ;  Démocrite  %eut  qu'on  enduise  le  cadavre  d'une  couche  de  cire 
avant  de  l'enterrer,  ce  qui  se  rapporte  évidemment,  comme  l'embaumement  des 
Égyptiens,  à  la  résurrection  individuelle  de  la  Chair.  En  générai,  la  logique  et 
rhistoire  enseignent  que  chez  les  adorateurs  des  astres  et  de  la  flamme  les  morts 
ne  sont  pas  brûles,  et  qu'ils  sont  ou  brûlés  ou  embaumes  chez  les  fétichistes. 
Les  premiers  chrétiens  avaient  une  aversion  extraordinaire  pour  l'usage  de 
brûler;  et  cela  eo  suite  du  dogme  de  la  résurrection  ;  Xertull.,  De  Anima  41»  et 
de  Rumr.  U  (  -^  traducteur,) 
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bole  tout  lumineux,  tout  luisant,  rayonnant,  étincelant»  qui  n'ex- 
primait qu'une  seule  idée,  celle  d*un  combat  du  Bien  et  du  Mal 
Le  parsisme  peut  fort  bien  être  appelé  une  image  anticipée  du  chris- 
tianisme. Le  dogme  parse  de  la  résurrection  de  la  chair  est  le  symbole 
de  la  croyance  à  l'immortalité  chez  les  chrétiens  modernes ,  abso- 
lument comme  cet  autre  dogme  parse  qui  attribue  à  chaque  are  et 
à  chaque  objet  un  génie  protecteur  dans  les  cieux ,  un  féruer^  est 
une  image  anticipée  de  la  doctrine  platonicienne-chrétienne,  qui 
enseigne  que  les  idées  et  les  essences  de  toutes  les  choses  existantes 
se  trouvent  déjà  présentes  en  Dieu. 

La  troisième  époque,  la  plus  importante,  est  la  nôtre;  id  la 
croyance  à  l'immortalité  humaine  se  montre  toute  pure,  car  le  voile 
est  tombé.  Le  temps  moderne  peut  en  effet  revendiquer  cette 
croyance  comme  un  signe  caractéristique  et  historique.  L'Individa 
s'y  conçoit  dans  sa  personnalité  isolée  comme  un  être  absolu,  infim\ 
divm. 

Le  début  de  cette  évolution  inouïe  jusqu'alors  se  faisait  ao  nom 
du  protestantisme.  Ni  l'Église,  ni  l'existence  communautaire  et  re- 
ligieuse n'étaient  plus  le  principe  suprême  ;  leur  jriace  fut  occupée 
par  la  foi  morale,  par  la  conviction  individuelle;  l'Église  cessait 
d'être  le  principe  de  la  croyance ,  la  croyance  devenait  le  principe 
fondamental  de  l'Église.  De  là  vient  que  l'Église  moderne  ne  puise 
plus  sa  force  d'exister  dans  l'autorité  unitaire  et  universelle,  mais, 
au  contraire,  dans  l'énergie  de  la  foi  des  individus  croyans.  Le  so- 
leil central  des  croyans  protestans  était  désormais  le  Christ,  rHomnie- 
Dieu,  cela  veut  dire  l'essence  humaine  confondue  avec  l'essence  di- 
vine dans  la  forme  personnelle  du  Christ.  Voilà  enfin  la  Personna- 
lité devenue  le  centre  moteur  du  protestantisme;  non  la  Person- 
nalité comme  Personnalité,  de  sorte  que  tout  le  monde  aurait  pu 
s'y  reconnaître,  mais  la  Personnalité  personnifiée  de  nouveau,  isolée 
et  concentrée  dans  une  figure  unique,  dans  cet  individu  appdé  le 
Christ,  personnage  historique  et  qui  embrasse,  qui  absorbe,  qui 
engloutit  pour  ainsi  dire  toutes  les  autres  personnalités  sur  terre, 
celles  du  passé,  du  présent  et  de  l'avenir.  Le  Christ,  c'est  désor- 
mais l'Unique  (1)  ;  voilà  un  progrès. 


(1)  M.  Henri  Heine  •  déjà  très  bien  dit,  en  18S4«  dans  son  exodleDt  livre 
(  Le  Salon ^  lï,  49)  :  «  En  France  on  trouve  encore  aujourd'hui  sur  la 
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Et  cette  idolâtrie  pour  la  personne  matérielle  du  Christ,  soit  dit 
en  passant,  fut  poussée  par  la  secte  protestante  des  piétistes  jusqu*à 
l*extrême ,  de  sorte  qu'elle  prit  pour  objet  même  le  cadavre  du 
Christ;  cela  résulte  par  exemple  de  b  triste  phrase  suivante  qu'on 
lit  dans  des  écrits  piétistes  du  dix-huitième  siècle  :  «  Ceux  qui  as- 
pirent à  la  féhdté  céleste,  doivent  se  laisser  embrasser  par  les  lèvres 
livides  et  glaciales  du  Christ  mort;  ils  doivent  inspirer  l'odeur  ca- 
davéreuse des  membres  du  Sauveur,  et  absorber  dans  leur  corps 
les  vapeurs  de  son  suaire.  »  —  Or  si,  sans  nous  arrêter  cette  fois  à 
des  aliénations  mentales  de  cette  espèce,  nous  suivons  la  marche 
ascendante  du  protestantisme  en  général ,  nous  le  voyons  s'élancer 
vers  ce  point  où  la  personne  du  Christ  cessant  d'être  le  centre  des 
individus ,  est  remplacée  par  la  Personnalité  en  général ,  de  sorte 
que  tout  protestant  devient  ce  centre  même  :  l'évangélisme  protes- 
tant se  change  en  moralisme  et  en  rationalisme.  Le  piétisme  n'en 
C9t  qu'une  transition  ;  il  adore  le  Christ  transformé  en  piétiste  pour 
ainsi  dire,  le  Christ  absolument  identifié  avec  le  moi  piétiste,  de 
sorte  que  l'âme  affective  du  piétiste  en  est  entièrement  remplie. 
Ainsi,  le  sujet  qui  adore  ce  Christ  piétiste,  n'adore  (sans  le  savoir, 
bien  entendu)  rien  autre  chose  que  ses  propres  sensations,  ses  propres 
sentimens  individuels,  sa  propre  subjectivité  piétiste,  bref  le  pié- 
tiste s'adore  lui-même.  D'un  autre  côté ,  le  rationalisme  et  le  mo- 
ralisme sont  diamétralement  opposés  au  piétisme,  qui  en  forme  le 
complément  logique  et  physiologique  (ou  plutôt  padiologique)  ;  ils 
sont  à  leur  tour  deux  évolutions  intellectuelles  dans  lesquelles  l'es- 
prit subjectif  prend  pour  objet  le  sujet  même  ;  en  d'autres  termes, 
le  rationalisme  protestant  n'a  pour  objet  que  le  moi  protestant 

Voilà  donc  la  connexité  intérieure  de  ces  extrêmes,  qui,  nous  le 
répétons,  ont  chacun  pour  but  le  culte,  soit  abstraitement  intellec- 
tuel et  rationnel,  soit  étroitement  sensuel  et  maladif,  du  moi  ou  de 
la  personnalité. 


lathérientte  les  vieux  préjugés  que  bossuet  a  propagés  par  son  Bîttoire  det 
Variations^  et  qui  se  font  valoir  ici  même  diez  les  écrivains  modernes.  Les 
Français  ne  comprenaient  que  le  côte  négatif  de  la  réforme,  ils  n'y  voyaient 
qu'une  lutte  contre  le  catholicisme,  ils  s'imaginaient  parfois  que  cette  lutte 
avait  été  fnile  en  Allemagne  toujours  avec  les  mêmes  armes  comme  en  France.  i> 

(Le  traducteur,) 
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Quand  rhomme  est  anîTé  à  proclamer  comme  eaaenddle  b  per- 
sonnalité pure  et  simple,  il  est  bientôt  pris  d'un  immense  dégoût  de 
la  ?ie.  Il  ne  trou?e  sur  terre  aucune  possibilité  de  développer  abs- 
traitement, capricieusement  et  sans  bornes  sa  personnalité  pure  et 
simple,*  il  se  sent  ici-bas  gêné  de  tout  côté,  dans  le  tonps  et  dus 
l'espace,  par  les  qualités  des  choses  qui  l'environnent  et  le  ouspri- 
ment.  Force  lui  est  donc  d'inventer  une  autre  existence,  une  se- 
conde édition  revisée  et  émendée  de  la  première ,  une  vie  qui  ne 
sera  plus  contrariée  par  des  obstacles  ni  tentée  par  des  lottes,  un 
élément  limpide  et  doux  comme  l'onde  la  plus  pure,  comme  le  cris- 
tal le  plus  diaphane,  afin  que  la  lumière  de  sa  personnalité  y  puisse 
luire  dans  toute  sa  sérénité  transcendante.  L'homme  croira  donc 
nécessairement  à  une  existence  d'outre-tombe,  où  sa  personnalité 
idéale  aura  une  réalité  idéale. 

Cette  personnalité  individuelle  sans  tache  et  sans  entraves  est  iden- 
tique avec  la  vertu,  elle  est  la  Vertu  en  personne ,  et  la  moralité 
parfaite  et  l'essence  des  individualités.  Or,  il  découvre  que  les  in* 
dividus  terrestres  ne  sont  ni  purs  ni  vertueux,  et  qu'elles  ne  peu- 
vent faire  rien  autre  chose  que  tendre  vers  b  perfection  morale, 
vers  leur  essence  ;  il  s'ensuit  que  cette  union  avec  la  personnalité 
purifiée  reste  ici-bas  un  but  éloigné  qu'il  ne  sera  permis  d'attdiidre 
à  aucun  morteL  II  importe  peu,  du  reste,  si  cette  pureté  morale  est 
imaginée  comme  une  entité  non  personnifiée ,  comme  le  Bien ,  b 
Vertu,  ou  si  elle  est  conçue  comme  personnalité  transcendante, 
sous  le  nom  de  Dieu.  Les  individus  doivent,  par  conséquent,  pour 
arriver  à  leur  perfection  absolue  s'étendre  dans  un  temps  indéfini; 
or,  comme  l'individu  tel  que  nous  le  considérons  ici  n'existe  qu*à  h 
condition  de  la  marche  et  du  progrès  à  l'infini,  il  s'ensuit  qa'il  ne 
devra  pas  même  atteindre  son  but,  à  moins  de  cesser  d'exister  in- 
dividuellement En  eflfet,  si  la  mesure  de  sa  perfection  était  une  fais 
entièrement  comblée,  l'individu  ne  marcherait  plus  vers  l'infini ,  il 
ne  vivrait  plus;  il  serait  noyé,  comme  Glaucos  dans  son  tonneau  de 
miel,  dans  le  lac  surabondant  de  ses  perfections.  On  n'est  assuré- 
ment individualité  personnelle,  que  par  cela  même  qu'on  s'aperçoit 
continuellement  de  la  distance  de  sa  perfection  individuelle  réalisée 
et  de  la  perfection  idéale  au-dehors.  Ainsi ,  Tùidividu  marchera 
d'éternité  en  éternité  sans  arriver  à  la  fin  de  son  pèlerinage. 

L'objet  essentiel  de  notre  moderne  athanatologie  (croyance à 
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l'immortalité  personnelle  )  est^donc  le  Moi»  et  rien  qoele  HoL  C'est 
là  un  point  de  vue  qui  ne  laisse  pas  d*étre  éminemment  exclusifs 
quand  nous  nousyplaçons.nous  voyons  dans  touteschosesdesIacune8« 
des  défauts,  des  imperfections,  des  négations.  L*nni?ers  est  iirisé,  il 
n'est  plus  qu'un  immense  tas  de  ruines  ;  l'esprit  a  disparu  de 
r  Histoire  et  de  la  Nature,  il  n'y  a  plus  que  des  individualités  isolées 
dans  le  monde  ici-bas  :  alors  le  Moi  lève  le  drapeau  sacré  du  pro- 
phète, \eCkandsaC'chcrif  de  la  croyance  ^Vautre  monde;  alors  le 
IVioi  s'élance  vers  la  terre  promise  d' autre-tombe.  Or,  le  Moi,  au 
milieu  du  monde  acluel  évaporé,  s'aperçoit  de  son  propre  vide  in- 
trinsèque; le  monde  n'est  plus  rien  pour  ie  Moi,  et  le  Moi  n'est 
plus  rien.  Dans  le  désespoir  de  ce  double  néant  le  Moi  ne  trouve 
point  d'autre  consolation  que  d'imaginer  un  monde  futur  d'une 
incomparable  beauté,  dans  lequel  il  aurait  abondamment  ce  qui  lui 
manque  ici-bas,  et  il  pleure  même  comme  Scipion  sur  Gartbage 
qu'il  vient  de  réduire  en  cendres.  Le  Moi  vient  de  dévaster  l'uni- 
vers, il  a  coupé  les  arbres  à  fruits  et  le  blé,  il  a  laissé  se  faner  les 
roses  et  les  lis,  le  monde  présent  tout  entier  est  devenu  un  champ 
triste  et  ennuyeux,  où  le  Moi  ne  trouve  plus  rien  ii  glaner  ;  alors» 
dans  cet  automne  désolant,  le  pâle  colchxcum  autumnale  se  mon- 
tre, fleur  lugubre  et  mesquine,  comme  pour  rappeler  encore  une 
fois  au  i\Ioi  toute  cette  végétation  si  hd\e  et  si  riche  qu'il  vient  de 
détruire.  Ce  colchique  pile  et  tremblant^  c'est  l'Immortalité  per- 
sonnelle. 

Bt  cela  doit  être.  Le  Moi  n'a  point  vbnlu  reconnaître  le  monde 
actuel,  il  a  dédaigné  de  travailler  dans  ce  monde;  et  il  n'a  plus  que 
l'ombre  de  ce  monde  :  l'ombre  lui  paraît  être  un  monde.  Voilà  son 
châtiment 

Notre  époque,  quel  homme  sensé  voudrait  ie  nier?  est  le  terme 
final  d'une  longue  époque  dans  la  marche  du  genre  humain  ;  elle 
est  par  là  même  le  portail  qui  conduit  à  une  autre  vie.  Courage 
donc,  mes  amis  ! 

Un  nombre  considérable  de  nos  contemporains,  il  est  vrai,  mé- 
prise les  impérissables  doctrines  que  l'histoire  nous  donne,  ils 
raiOent  même,  les  insensés,  ils  raillent  les  travaux  de  l'Humanité, 
de  cette  véritable  mater  dolorosa;  ils  traitent  de  rél)ellion  le  droit 
imprescriptible  que  la  Raison  a  acquis  dans  une  lutte  de  deux 
mille  années.  Ces  gens-là  sont  assez  écerveléSi  assess  brutaux,  pour 
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vouloir  rétablir  le  passé,  comme  si  un  cadavre,  que  dis-je,  on  aqne- 
lette  pouvait  être  ranimé;  comme  si  les  torrens  de  sang,  lesmîs- 
seaux  de  larmes  que  le  genre  humain  versa  depuis  vingt  sièdes, 
coDune  si  tout  ceci  ne  devait  servir  qu*à  raffermissement  du  pri- 
vilège pour  quelques  individus.  Ce  privilège  serait  un  sacrilège. 

£h  bien,  précisément,  de  là  nous  inférons  que  le  temps  est  venu 
où  un  autre  esprit  sou£Dera  sur  Thumanlté,  un  esprit  bienfaisant 
qui  nous  émancipera  du  chaos  dégoûtant  de  toutes  les  contradic- 
tions et  de  tous  les  contrastes,  dans  lesquels  Fhumanité  s*est  dis- 
soute. 

L'histoire  nous  apprend  que  ce  qui  est  à  deux  pouces  de  l'abime 
se  relève  encore^  une  dernière  fois  avec  toute  sa  force,  comme  une 
flamme  prête  à  s'éteindre,  connue  une  maladie  prête  à  disparaître. 
Il  y  a  aussi  bien  des  gens  qui  sont  tellement  aveuglés  qu'ils  s'ac- 
crochent comme  à  quelque  chose  d'absolu  à  l'esprit  actuel,  aux  opi- 
nions, aux  systèmes,  aux  principes,  aux  maximes,  aux  axiomes  du 
présent.  C'est  là  un  fait  qui  est  arrivé  chaque  fois  quand  le  genre 
humain  fit  un  pas  en  avant;  ce  fait  n'a  rien  d'étonnant  pour  an  ob- 
servateur intelligent  de  l'histoire. 

En  effet,  un  individu  vulgaire  et  enclavé,  pour  ainsi  dire,  dans 
le  cercle  de  ses  misérables  antipathies  et  sympathies  personnelles, 
est  toujours  enclin  à  considérer  le  présent  comme  un  Absolu, 
comme  la  fin  de  l'Histoire  du  Monde.  Pour  reconnaître  le  mouve- 
ment du  globe  terrestre  il  faut  s'élever  à  l'intuition  des  puissances 
du  ciel  et  des  forces  de  l'espace.  Il  n'a  été  donné  qu'à  peu 
d'hommes  de  découvrir  le  terme  du  temps  présent,  de  s'élancer 
au-dessus  de  son  niveau  et  de  ses  barrières,  d'apercevoir  à  travers 
l'écorce  épaisse  des  axiomes  du  jour  la  fontaine  de  la  vie  étemelle. 
La  surface  offre  partout  un  aspect  uniforme  et  immuable  :  peu  de 
regards  ont  assez  de  force  pour  pénétrer  dans  les  profondeurs  de 
l'avenir  et  y  découvrir  lesbattemensde  son  pouls. 

Remarquez  bien,  mes  amis,  que  le  génie  naissant,  le  jour  hu- 
manitaire qui  va  poindre,  n'apparaît  d'abord  qu'à  des  individus 
isolés,  comme  un  vague  pressentiment,  comme  une  ineffable  émo- 
tion dans  le  sanctuaire  de  l'âme,  comme  un  indicible  désir,  comme 
un  suprême  dégoût  pour  les  idoles  du  présent,  et  comme  un  mé- 
pris plus  ou  moins  raisonné  pour  b  nullité  intérieure  des  fétiches. 

L'esprit  de  celui  qui  écrit  ces  lignes  a  peut-être  l'honneur  de 
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jMttre^  comme  une  gouttelette  périssable,  de  l'immense  source 
souterraine,  de  cette  vie  étemelle,  qui  jaillit  et  écume  et  brandit 
sous  l'écorce  des  choses  présentes  ;  ses  pensées  sur  la  Mort  et  sur 
Y  Immortalité  sont  peut-être  autant  de  petites  étincelles  qui  mon- 
tent de  l'atelier  créateur  par  la  cheminée  du  présent 

S'il  est  vrai  qu'un  cmtre  esprit  prendra  réellement  possession  de 
la  poitrine  de  l'humanité  actuelle,  de  cette  poitrine  si  gonflée  de 
vanité  et  de  vide,  comme  dit  le  poète  ;  s'il  est  vrai  que  l'Homme 
peut  et  doit  se  renouveler,  alors  il  a  surtout  besoin  de  ne  plus  s'a- 
bandonner, comme  un  véritable  musulman,  aux  rêveries  enivrantes 
de  son  paradis  d'outre-tombe,  de  ne  plus  se  plonger  dans  la  jouis- 
sance métaphysique  ou  hyperphysique  de  son  immortalité  indivi* 
duelle;  alors  il  doit  enfin  se  souvenir  de  la  MORT.. . 

L'homme,  quand  il  aura  pris  au  sérieux  sa  mortalité  individuelle 
et  la  courte  durée  de  son  existence  personnelle,  ira  chercher  ail- 
leurs le  vrai  motif  de  son  activité,  et  le  véritable  principe  de  sa 
tranquillité.  Il  ne  le  cherchera  plus  dans  la  croyance  transcendante 
à  l'immortalité  du  Moi.  Quand  il  aura  appris  que  sa  mort  n'est 
point  une  mort  simulée  ou  apparente,  mais  bien  réellement  une 
mort  mortelle  (qu'on  me  passe  ce  mot),  l'homme  aura  aussi  le 
courage  de  commencer  ici-bas  une  autre  vie,  et  il  sentira  un  besoin 
irrésistible  de  ne  donner  pour  objet  à  son  activité  universelle  que 
ce  qui  est  réellement  essentiel,  réellement  vrai,  et,  par  conséquent, 
réellement  infini.  Apprenez  enfin,  une  fois  pour  toutes,  la  vérité  de 
la  mort  individuelle,  cessez  enfin  de  nier  votre  mort  personnelle,  et 
vous  deviendrez  par-là  capables  d'être  vraiment  religieux,  ou  ce 
qui  revient  au  même,  véritablement  dévoués  au  salut  de  vos  frères. 

La  théologie  moderne  — je  dis  moderne —  quand  elle  prêche 
l'abnégation  de  soi-même,  ne  fait  qu'un  jeu  de  mots.  Or,  il  n'est 
pas  permis  à  l'homme  de  jouer ^  quand  il  y  va  de  l'essence  hu- 
maine ;  ces  jeux-là  sont  dangereux,  l'expérience  ne  le  prouve  que 
trop.  L'individu  ne  fait  abnégation  de  loi-même  que  pour  se  retrou- 
ver aflBrmé  dans  son  Dieu  ;  l'individu  ne  plonge  dans  l'abîme  de 
Dieu  que  pour  y  pêcher  la  précieuse  perle  de  son  propre  Moi  per- 
sonnel. Voyez,  par  exemple,  cet  enfant,  il  tient  entre  ses  petites 
dents  une  noisette,  il  la  tourne  de  tous  côtés,  il  ne  cesse  de  la  mor- 
dre, au  péril  d'y  perdre  ses  dents  ;  vous  n'admireriez  ses  doulou- 
reux efforts  que  si  vous  ne  saviez  pas  quel  est  le  but  qu'il  poursuit  ; 
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mais  comme  tons  le  savez,  vous  trouverez  qu*îl  ferait  beaBOOip 
mieux  de  ne  pas  risquer  ses  dents.  £h  bien,  voilà  ans  pieux  théo- 
logiensy  nos  mystiques  modernes,  nos  piétistes,  nos  méthodis- 
tes, etc.  Tous  ces  gens-là  vous  parlent  de  leur  humilité  iiliraîlée, 
de  leur  nullité  personnelle,  de  leur  abnégation  individuelle^  de 
leur  mort  dans  le  Seigneur^  et  dans  d'affreuses  douleurs  ils  gâteat 
ce  qu'ils  ont  de  meilleur,  leur  intelligence  ;  mais  regarde!  de  pia 
près,  et  vpus  verrez  que  le  résultat  de  leurs  opérations  si  péoifaks 
et  si  dangereuses  n'est  absolument  rien  autre  chose  que  le  noyas 
doux  et  sucré  de  leur  propre  Moi,  de  leur  cher  Moi»  de  leur  Usk 
immortel.  Quand  ils  parient  de  leurs  péchés  et  de  leur  corniptioB, 
ils  s'occupent  encore  précisément  de  leur  essence.   Un  individu 
laid,  qui  ne  fait  que  regarder  dans  la  glace  pour  voir  avec  dépit  les 
défauts  de  saûgure,  est*il  moins  vaniteux  que  celui  qui,  étant  beau, 
se  mire  constamment  et  se  contemple  avec  plaisir  ?  Toujours  par- 
ler de  sa  vanité,  est  un  signe  de  vanité  suprême.  €es  gens-là  ne 
traitent  pomt  dans  leur  religion  de  Dieu,  mais  d'autant  plus  de 
leur  propre  salut,  de  l'immortalité  individuelle,  de  leur  bonheur 
personnel.  Dieu,  c'est  la  périphérie  d'un  cercle  dont  le  centre  est 
leur  propre  Moi. 
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Tout  ce  que  les  mortels  font  peut  être  déduit  du  principe  de 
l'amour;  il  se  trouve  partout  et  dans  tout.  L'homme  a  beau  vou- 
loir exister  pour  loi  seul  :  il  ne  le  peut  point.  Être  pour  lui  seul, 
serait  égal  au  néant  Qui  dit  exister,  exprime  par  ce  simple  mot 
l'abondance  remplie  de  rapports  mutuels,  la  conmiunication  réci- 
proque ;  ce  qui  existe,  se  trouve  impliqué  dans  des  combinaisons  in- 
nombrables avec  d'autres  existences.  Qui  dit  néant,  ou  mn,  dit 
par  ce  mot  l'isolation  parfaite,  le  contraire  de  la  sociabilité  et  de  la 
société  ;  mais  il  vty  a  point  un  néant,  comme  t /  y  a  des  poissons  on 
des  arbres.  L'homme  aime,  il  est  forcé  d'aimer. 

L'amour  est  très  varié,  très  divers,  selon  la  qualité  de  l'objet  au* 
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quel  il  le  rapporte.  L'amour  a  d'autant  plus  de  râleur  que  son  ob- 
jet en  possède  ;  en  d'autres  termes,  Tobjet  aimé  est  la  juste  me- 
sure de  Tamour.  En  effets  plus  nous  abandonnons  de  notre  Moi» 
d'autant  plus  riche  et  d'autant  plus  vraie  est  notre  affection  aimante. 
On  ne  peut  pas  aimer  sans  sacrifier  une  partie  de  soi-même. 
L'homme,  quand  il  n'aime  pas,  ne  mène  qu'une  existence  simple, 
naturelle  pour  ainsi  dire,  tandis  qu'elle  devient  sur-le-champ  mo- 
rale, quand  il  se  détermine  à  placer  la  base  de  son  être  dans  un 
autre  être  hors  de  lui.  Toutes  les  nuances  si  nombreuses  de  l'a- 
mour, du  dévoûment,  de  l'amitié,  de  la  sympathie,  etc.,  ont  pour 
caractère  commun  le  sacrifice  que  l'homme  fait  de  son  Moi  égoïste  ; 
il  s'agit  seulement  de  la  profondeur,  de  l'ampleur  de  l'objet  aimé. 

Le  Moi  peut,  en  effet,  se  sacrifier  en  partie,  se  rendre  à  un  objet, 
sans  que  celui-d  soit  capable  de  l'absorber  en  totalité  ;  ainsi ,  par 
exemple ,  l'amour  de  l'argent ,  l'ambition,  sont  des  passions  désas- 
treuses et  presque  des  maladies,  parce  que  l'homme  abandonne  son 
Moi  à  des  objets  qui  sont  incapables  de  l'embrasser,  de  l'absorber 
tout  à  fait.  Le  Moi  humain  est  beaucoup  plus  grand  que  ces  choses  si 
pauvres  et  mesquines.  Qu'en  résulte-t-il?  L'homme,  en  ce  cas,  est 
condamné  à  voir  dans  elles,  comme  dans  un  impitoyable  miroir,  le 
reflet  de  son  Moi ,  et  ce  Moi  n'est  point  rempli,  point  satisfait  :  il 
reste  pauvre  au  fond  malgré  l'apparence  de  la  richesse  ;  il  s'est 
donné  sans  se  retrouver.  De  là  naît  une  contradiction,  un  non- 
fiens,  qui  ne  finit  que  par  la  conflagration  entière  du  Moi,  et  cette 
consomption  plus  ou  moins  lente  s'appelle  le  désir.  Si,  au  contraire, 
nous  plaçons  notre  Moi  dans  des  objets  réels,  qui  ne  sont  point  au- 
dessous,  mais  au-dessus  de  lui,  alors  le  sacrifice  que  nous  faisons 
de  nous,  a  parfaitement  le  droit  d'exister  et  de  durer,  et  il  dure  en 
effet  sans  se  laisser  interrompre  jusqu'à  la  fin  de  notre  vie.  Le  Moi 
s'émancipe,  s'affranchit  en  se  donnant  à  ces  objets  supérieurs,  qui 
ne  cessent  de  lui  refléter  son  image  embellie  et  fortifiée. 

La  nature  n'est  pas  déterminée  par  notre  volonté  humaine  indi- 
viduelle, mais  elle  l'est  par  sa  volonté  à  elle  :  et  comme  nous  som- 
mes poussés  à  dévouer  notre  moi  ^îste ,  à  le  sacrifier  dans  la 
morale,  dans  la  méditation,  dans  la  vraie  religiosité,  de  la  même 
manière  la  nature  universelle  est  poussée  à  la  mort. 

La  volonté  individuelle  conduirait  l'individu  à  se  renfermer  dans 
Tégolsme  absolu ,  si  elle  n'était  pas  contrebalancée  par  la  volonté 
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UDi?erselIe  ;  l'individualité  se  concentrerait  tellement  sar  elle-inêaie 
qu'elle  ne  pourrait  plus  se  mettre  en  rapport  avec  une  autre.  Si  la 
volonté  individuelle  était  la  seule  qui  dirigeât  llndividn  »  il  serait 
tout  à  fait  incapable  de  faire  un  acte  de  dévouement  quelconque. 
Nous  serions  comme  des  hommes  auxquels  on  aurait  coupé  les 
mains ,  car  nous  ne  pourrions  plus  saisir  aucun  objet  :  le  lien,  le 
milieu,  entre  nous  et  autrui  serait  déchiré.  En  donnant  à  cette  puis- 
sance, à  cette  faculté,  de  nous  dévouer  et  de  sacrifier  notre 
moi,  le  nom  de  volante  universelle,  volonté  de  l'univers,  volonté 
des  esprits  (sans  craindre  ici  de  faire  naître  un  malentendu),  bref 
volonté  non-individuelle,  on  fait  par-là  on  pas  considérable  dans 
l'intuition  rationnelle  de  la  Vie.  On  reconnaît  mieux  par-là  la  con- 
nexlté  entre  le  Moi  et  la  Nature. 

La  nature  se  trouve  dans  un  rapport  tellement  intime  avec  la  vo- 
lonté individuelle  ou  humaine,  que  la  négation  qui  se  passe  dans  la 
sphère  humaine,  répond  à  la  négation  qui  se  passe  dans  la  sphère 
de  la  nature  universelle;  en  d'autres  termes,  il  y  a  une  analogie  es- 
sentielle, et  non-seulement  formelle ,  entre  l'amour  ou  le  dévoue- 
ment  (la  négation  du  moi)  d'un  côté,  et  la  mort  (la  négation  de  la 
nature).  Développons  cette  matière  davantage;  elle  est  moins  spé- 
culative que  rationnelle ,  et  elle  finira  par  être  tout  à  fait  intelligible. 
Maintenons  ici  les  deux  côtés  :  Homme  —  :  —  Nature. 

L'amour,  le  dévouement,  ne  serait  point  parfait,  si  la  mort 
n'existait  pas.  La  libre  action  de  Thomme  doit  en  même  temps 
exister  comme  nécessité  dans  la  nature  ;  la  libre  action  humaine  doit 
avoir  son  parallèle  dans  la  nature  :  c'est-à-dire,  à  côté  de  la  néga- 
tion spirituelle  du  moi  il  faut  qu'il  y  ait  une  négation  matérielle. 
La  Mort  et  l'Amour,  mors  et  amor  :  un  singulier  hasard  a  rapproché 
aussi  les  deux  syllabes  des  dénominations. 

L'idée  Amour  et  l'idée  Mort  sont  identiques  au  fond;  vous  ai- 
mez, cela  signifie  que  vous  reconnaissez  la  nullité  de  votre  égoité 
et  de  votre  égoîsme.  Vous  saluez  dans  l'objet  aimé  votre  véritable 
moi,  votre  véritable  essence,  votre  véritaMe  existence.  Or,  tant  que 
nous  vivons  dans  l'amour,  dans  le  dévouement,  nous  vivons  dans  la 
négation  de  notre  moi  et  dans  l'affirmation  d'un  autre  moi  que  nous 
aimons;  notre  mort  matérielle  n'est  ainsi  rien  autre  chose  que  notre 
amour,  notre  dévouement,  notre  négation  enfin,  représentés  sons 
une  manifestation  particulière.  Nous  n'existons  que  par  notre  dé« 
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Tovemeat,  par  notre  amoar,  par  l'intérêt  que  nous  prenons  à  an- 
tmi  :  tonte  la  vie  indÎTidaelle  d'un  bout  à  l'autre  se  compose  d'un 
tissu  continu  de  dévouement,  d'amour,  d'intérêt,  et  quand  il  se  dé- 
chire une  fois,  dans  un  endroit  seulement,  notre  égolté  abstraite 
et  creuse  aj^ratt  :  c'est-à-dire  nous  mourons. 

La  mort  est  donc  la  manifestation  de  notre  moi  dans  ce  que  la 
philosophie  appelle  Vitre  pour  soi  :  car  la  série  des  objets  dont  ce 
moi  s'occupa  pendant  la  vie,  est  coupée,  et  ce  moi  se  replie  par 
conséquent  sur  lui-même  dans  l'égolté  la  plus  concentrée.  Mais  re- 
gardez —  :  cette  égolté  concentrée,  elle  se  meurt  à  l'instant  où  scm 
isolement  commence  ;  elle  meurt,  c'est-à-dire  elle  se  donne,  et  la 
mort  est  par  conséquent  à  la  fois  la  manifestation  de  l'égolté  et  de 
l'amour.  Tirons-en  maintenant  des  conséquences  morales  ;  j'en- 
tends par  morale  le  système  de  notre  activité  sociale  et  politique. 

Eh  bien,  notre  morale  est  non-seulement  mesquine,  elle  est  in- 
fâme ,  si  elle  se  base  sur  une  croyance  qui  méconnaît  l'essence 
même  de  la  mort  ;  si  nous  ne  concevons  la  mort  comme  une  entité 
(ou  plutôt  un  phénomène)  de  la  volonté  universelle,  nous  ne  cesse- 
rons jamais  de  nous  révolter  contre  elle,  et  cela  est  aussi  faux  en  lo- 
gique comme  il  est  inutile  en  pratique.  Nous  méconnaissons  la 
mort,  et  effrayés  de  ses  ravages  nous  ne  savons  rien  autre  chose  à 
imaginer,  qu'une  autre  existence  extraordinaire ,  une  immortalité 
d'outre-tombe,  comme  récompense  ou  contre-poids  de  la  mort. 

Pour  vaincre  la  mort  (et  elle  peut  être  vaincue)  on  doit  se  péné- 
trer profondément  de  ce  qu'elle  est;  il  faut  non-seulement  la  re- 
garder en  face,  il  faut  aussi  lui  regarder  dans  le  cœur.  Le  penseur 
triomphe  de  la  mort  en  la  comprenant  comme  un  acte  libre  et  mo- 
ral :  libre  en  ce  sens  qu'elle  est  en  harmonie  avec  le  flux  et  le  reflux 
de  la  vie  universelle. 

Ne  nous  récrions  pas  si  fort  contre  notre  mort  matérielle  :  elle 
n'est  qu'une  expiration  dernière  de  notre  mort  intérieure,  un 
dégagement  de  cette  mort  intérieure,  comme  dans  le  végétal  vivant 
il  y  a  un  dégagement  perpétuel  des  matières  qu'il  a  absorbées  et 
qu'il  rend  à  l'atmosphère.  Nous  portons  la  mort  dans  notre  sang, 
dans  nos  nerfs,  dans  notre  cerveau ,  dans  notre  cœur;  il  n'y  a  pas 
un  seul  organe,  il  n'y  a  pas  une  flbre  dans  un  seul  organe,  il  n'y  a 
pas  une  molécule  dans  une  seule  fibre  qui  ne  contienne  déjà  la  mort 
Ainsi,  quand  notre  corps  entier  se  meurt,  ce  n'est  qu'une  manifes- 
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ittîQii  de  notre  mort  ionéa  Perpétuelle el coneieote  oot  w  neoib 
iépflntkwt  la  solatioa ,  ta  scitaiou  i  ce  travail  organique  ei  dtewp- 
aiaateor  à  la  foia  ne  dîacontinue  jamaia,  ia  mort  ne  vient  pai  da 
dehora  »  comme  sur  lea  tableaux  da  moyen^^âge ,  sou  foraae  tfaa 
squelette  avec  uoe  faoi»  ni  comme  aur  les  monumena  des  Eiroa^o, 
iDua forme  d'un aombre génie  avec  un  marteiD  conduisant  lécherai 
enr  lequel  il  fera  monter  l'âme  du  trépaaaé,  ni  comme  cbez  les  Hellè- 
nes »  aous  forme  d'un  beau  génie  aux  longiiea  ailes  :  elle  Tient  et 
Tabime  de  notre  propre  eaaence ,  elle  aoigit  de  la  profondeor  fk 
notre  propre  intérieur. 

Or,  tonte  noune  vie  oifanique  est  la  manifestation  de  ramour  : 
noua  avons  donc  raison  de  dire  que  notre  mort  est  l'acte  suprême 
da  notre  amonr. 


xâ  aovann  svtaaaTira  sa  xa  aïonT  (i). 


Ce  qu*on  appelle  ordinairement  la  mort ,  n'est  pas  la  véritable 
mort,  la  mort  essentielle. 

La  mort  matérielle,  temporelle,  suppose  une  mort  sormatérieOe, 
hyperphysique. 

Cette  mort  hyperphysique,  éternelle,  c'est  Dieu,  Voyons  mainte- 
nant, comment. 

Même  si  vous  n*avez  pas  la  moindre  idée  sur  Dieu,  vous  n'igno- 
rez pas  au  moins  qu'il  est  l'Être  sans  bornes,  l'Être  illimité  dans  le 
temps  et  dans  l'espace  :  vous  n'ignorez  pas,  par  conséquent,  que 
pour  se  représenter  Dieu  spirituellement,  il  vous  faut  effacer,  nier 
toutes  les  déterminations,  toutes  les  restrictions,  toutes  les  drcons- 
criptions  dans  lesquelles  sont  renfermées  les  choses  finies;  vous 
n'ignorez  pas,  en  un  mot,  que  vous  seriez  incapables  de  vous  re- 


(1)  M.  Ftoueifiach  i  écrit  oed  longtMiipt  ovanl  VEtsMeê  du  ChiêiUmmf^ 
dam  un  teapi  où  il  éttii  cnoore  néiiphyMcisQ. 

{^iéf  traducteur.) 


LK  MORT  ET  LIMMORTALITfi.  SI'S 

présettler  i'iofini  et  riDdéfiai,  si  vous  n'y  pooficz  faire  «bstracticm 
de  certatnes  notioas  primitiTes,  de  certaiiies  formis  ou  figores 
fondamentales  comme  tci  et  là,  à  présent  et  à  Piwenir,  eeciei  cela, 
de  cette  mamère-ci  et  de  cette  mamère'4è,  ecc  Voun  ètn  obligii 
d'oahiier  entièrement  ces  finalités»  ces  déterminatiom  méditatives» 
qui  sont  comme  aatant  de  lignes  géométriques  qpii  s^interaèquent 
dans  l'espace  de  la  pensée  en  y  établissant  des  termes,  qui  sont  enfin 
comme  la  charpente  de  la  réflexion  oi^ective*  Faites  disparaître 
tout  cet  échafaudage  primitif,  faites  par-tt  table  rase  dans  votre  ré* 
flexion,  et  tous  arrivez  à  l'indéfini  et  à  l'infini. 

Or,  cette  nécessité  de  marcher  vers  l'infini  à  travers  la  négation» 
à  travers  la  destruction  de  toutes  les  notions  finies  provient ,  ce  me 
semble,  non  de  nous,  maïs  bien  de  l'objet,  de  cet  infini  même.  L'in- 
fini est  la  négation  des  finalités  ;  et  si  nous  nions  dans  notre  médi- 
tation les  finalités  pour  arriver  par  cette  voie  négative  à  l'infini» 
BOUS  ne  faisons  qu'imiter  la  grande  négation  objective  ;  l'infini,  c'est 
la' négation  du  fiai,  et  pour  peoser  l'infini  il  nous  faut  nier  le  fini. 
Ainsi ,  la  véritable  négation  du  fini ,  c'est  TinfinL  La  mort  maté- 
rielle, cette  disparition  définitive  d'un  objet  réel  et  borné»  est  dono 
en  même  temps  son  entrée  dans  l'InlinL  £n  d'autres  termes ,  la 
mort,  c'est  h  fin  du  fini,  La  mort  temporelle  ou  physique,  c'est 
comme  un  rayon  de  lumière  qui  au  milieu  des  ténèbres  éclate  de 
l'intérieur  de  l'objet  limité,  une  lumière  qui  fait  manifeste  la  mort 
intrinsèque,  la  mort  innée  à  l'objet,  la  mort  extra-temporelle,  pour 
ainsi  dire. 

Nous  mourons  parce  que  k  vie  s*est  rassasiée ,  notre  existence 
individuelle  s'est  pénétrée  de  tout  ce  qu'elle  puisse  absorber. 

Si  vous  ne  conceves  Dieu,  l'Être  infini,  que  comme  personna- 
lité, c'est-à-dire  si  vous  n'y  considérez  rien  autre  chose  que  liberté» 
volonté ,  conscience  du  moi  :  alors  vous  pensez  Dieu  trop  superfi- 
ciellement Ce  Dieu-personnel  n'est  évidemment  rien  autre  chose 
que  le  soi-disant  prototype ,  mais  à  la  vérité  la  copie,  de  votre  moi 
personnel  et  individuel  ;  ce  Dieu  est  comme  une  surface  polie  qui 
reflète  le  moi  humain  au  moi  humain ,  une  surface  sans  profon- 
deur. Quand  on  dit,  avec  un  système  philosophique  du  passé  :  «  Il 
n'existe  rien  dans  l'intelligence  qui  ne  préexiste  dans  nos  sens  phy- 
siques, »  alors  on  n'établit  qu'une  distinction  simplement  formelle 
entre  le  contenu  intellectuel  et  le  contenu  physique  ;  de  même  on 
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admet,  en  ce  cas,  une  distiocUon  atmplement  formeOe  eatre  œ 
qu*il  y  a  en  Dieu  et  ce  qa'il  y  a  dans  rbomme.  Une  distinctioii  for- 
melle on  quamùatwe  se  base  sur  la  quantité,  le  degré,  le  nombre; 
elle  est  d'une  catégorie  extérieure,  elle  n'est  point  une  disciiictîM 
essentielle,  c'esl»à-dire  qualitative.  Ainsi,  le  Dieu  dont  nous  par- 
lons Ici ,  le  Dieu-personne,  possède  toutes  les  qualités  et  tontes  les 
facultés  de  Thomme,  mais  toutes  agrandies,  dans  des  dimeosknis 
extra-humaines  et  infiniment  plus  étendues.  A  la  fin,  il  est  Traî,  le 
quantitatif  Sifflé  à  la  dernière  puissance  se  change  en  qualùatif: 
mais  les  lignes  de  démarcation,  les  déterminations,  les  ciroonscrip- 
dons  fondamentales  dans  la  notion  de  la  Personne  de  Dieu  sont 
tout  à  fait  identiques  avec  celles  dans  la  notion  de  la  Personne  de 
l'Homme. 

La  même  superficialité  et  însuflBsance  se  montre  dans  la  notion 
de  la  mort  :  elle  est  regardée  comme  un  hors-d'oeuvre  Tenant  de 
n'importe  où ,  mais  nullement  comme  un  phénomène  intrinsèque 
^et  inhérent  à  l'existence  même;  on  ne  la  comprend  point  comme 
négation  intérieure  et  innée.  L'individu  est  alors  tout  à  fait  incapa- 
ble de  regarder,  pour  ainsi  dire,  dans  les  profondeurs  de  la  mort, 
dont  il  se  contente  de  contempler  la  surface. . 

En  détermmant  Dieu  comme  personnalité  absolue,  comme  nne 
personnalité  qui  se  distingue  de  la  nature  et  qui,  dans  cette  dis- 
tinction, a  connaissance  d'elle-même ,  on  ne  le  détermine  pas 
comme  Esprit  La  personnalité  abstraite  n'est  pas  esprit,  Sme. 
Or,  aussitôt  que  nous  disons  :  «  Dieu  aime ,  »  ou  mieux  :  «  Dien, 
c*est  l'amour,  »  nous  enrichissons,  nous  élargissons  cette  person* 
nalité  sèche  et  vide,  et  nous  en  faisons  une  âme,  un  esprit  Un  être 
personnel,  qui  n'est  que  personnel  et  rien  de  plus,  ne  saurait  aimer» 
il  est  exclusif  et  égoïste;  la  personnalité  (bien  entendu  si  noos  pre- 
nons cette  notion  dans  toute  sa  rigueur)  ne  peut  aimer,  elle  ne 
peut  que  haïr,  séparer,  exclure;  la  personnalité,  c'est  régolté. 
L'amour  au  contraire  est  communauté,  harmonie,  liaison  :  quand 
nous  aimons,  nous  n'aimons  point  par  notre  personnalité,  mais  par 
notre  essence,  par  notre  nature,  qui  est  celle  d'autrui,  et  qui  forme 
ainsi  un  lien  co-substantiel  entre  nous  et  notre  prochain.  Noos 
aimons,  par  conséquent,  en  tant  que  nous  sommes  quelque  chose 
de  plus  riche ,  de  plus  profond ,  de  plus  puissant  que  personnalité 
abstraite  ;  l'amour  est  la  fusion  de  l'essence  et  de  la  personnalité. 
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EflseDce ,  c'est  l'unité  :  personnalité ,  c'est  scission  :  or,  ce  n'est 
que  de  la  fosion,  la  combinaison  de  l'essence  avec  la  personnalité, 
que  naît  ce  que  nous  appelons  amour.  Quelques  grands  mystiques 
du  moyen-âge  étaient  parfaitement  dans  le  vrai,  quand  ils  disaient  : 
«  Ayant  semi  l'amour  tu  pourras  dire  que  tu  as  ^eitft  l'univers  tout 
entier  :  »  et  nous  y  ajoutons  la  thèse  suivante  :  «  Quand  on  a  re^ 
connu  intellectuellement ,  dialectiquement,  l'amour,  on  peut  dire 
qu'on  a  reconnu  tout;  »  on  comprend  par-là  Dieu  et  la  mort,  qui 
est  le  résultat  de  Dieu 

Qu'est-ce  que  Tamour  ? 

L'amour  n'est  point  seulement  la  chaleur  conservatrice  de  l'exis- 
tence, l'amour  est  aussi  un  feu  qui  anéantit;  il  n'est  point  seulement 
notre  affirmation,  il  est  aussi  bien  notre  négation.  L'amour  produit 
et  consume,  il  construit  et  détruit,  il  crée  et  annule,  il  pose  et  ren- 
verse, il  donne  la  vie  et  il  ôte  la  vie  :  l'amour  est  à  la  fois  être  et 
non-étre  ;  sous  la  forme  d'une  même  vie  il  est  à  la  fois  vivre  et 
mourir.  Aimer ,  dans  le  langage  métaphysique ,  c'est  s'intéresser, 
s'adresser  à  un  objet;  c'est  désirer  ou  la  possession  de  cet  objet  on 
son  éloignement,  c'est  souhaiter  ou  son  existence  ou  son  anéan- 
tissement :  aimer  est  donc  être,  exister.  Nous  n'existons  qu'en 
aimant,  notre  existence  ne  se  réalise  que  quand  elle  se  donne  à  une 
autre  existence  :  mais  c'est  là  précisaient  la  disparition  de  notre 
existence  personnelle  et  exclusive. 

Qu'est-ce  donc  que  l'amour  ? 

L'amour,  c'est  la  mort  de  Tégolté. 

Nous  ne  sommes  rien  tant  que  nous  sommes  séparés  de  l'objet 
aimé;  nous  ne  sommes  quelque  chose  qu'en  nous  renfermant  dans 
lui.  L'amour  est  la  source  de  toutes  nos  joies,  comme  il  est  celle  de 
toutes  nos  douleurs  ;  or  qu'est-ce  que  la  joie,  la  jouissance,  sinon 
le  sentiment  que  nous  avons  de  notre  existence?  la  perception  de 
notre  être  ?  La  joie  est  donc  elle-même  une  affirmation  ;  tandis  que 
la  douleur  est  une  négation,  la  perception  de  notre  non^xistence, 
de  notre  destruction  ;  la  douleur  au  comble  amène  la  mort  phy- 
sique. Il  s'ensuit  de  là  que  l'amour  est  également  la  source  de 
notre  existence  et  la  source  de  notre  morL 

Noos  ne  pouvons,  par  conséquent,  attribuer  de  l'amour  à  Dieu, 
quand  nous  faisons  de  la  personnaUté  de  Dieu  un  objet  de  notre  ré- 
flexion, sans  y  introduire  une  modification  étrangère  à  la  notion  per- 
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sonnatdé  pure.  Noos  ne  fioiiTei»  point  din  :  «  Dieu,  c*«t  F; 

m  OOQS  ne  loi  at^boons  qnclcpie  chose  àè  ptw  qne  perMmmÊÈèi 

pure  on  égolté  el  égolmie  :  ce  qoekioe  choee,  c'est 

MoHce,  Il  tint  qne  ce  Dieu  mpH  compris  comme  mt  tee 

et  objectif  ft  la  fois,  c*est-lhdire  comme  un  être  abmio  ;  il  fan 

qne  ce  Dîen  soit  n<Ai-seiilement  on  moi,  noêtresiAjectif  ( 

nous  sommes  des  êtres  sobjedMs^  mais  qu*îl  soit  en  mène 

on  êlre  non-sobjectîf ,  on  non-mol ,  de  sorte  qa*îl  soit  en 

temps  l'origine  et  la  fin  des  choses,  comme  l'origine  el  b  fin  ée 

notre  être  personneL  Ainsi,  Dieo,  c'est  k  Mert^  la  Mort,  c'est 

Mea 

Toos  les  objets,  tous  les  êtres  qoi  nons  entironnait,  et  que 
noos  sobsomons,  en  les  distingoant  de  noos,  sons  la  caiêgorie  de 
iy>bjet  (c*est-à-dire  de  la  Nature),  sont  tous  sans  excepCi«a  antant 
de  points  de  négation  poor  noos,  aotant  de  restrlctiofis,  aoUnl  de 
bornes  opposées  à  notre  personnalité.  Notre  individualité  ne  s'étcBd 
pasao  delà  des  objets  enTiroonans  :  chacon  d'eox  noos  rappelle  à 
ohaqoe  moment  les  limites  et  la  fin  de  notre  individnaMté,  oeire 
mort  matérielle.  Certes,  vcos  n'aves  pas  besoin ,  poor  métiter  sur 
la  mort,  de  tous  promener  an  cimetière;  le  moindre  choc, 
compression  quelconque  qne  les  objets  exercent  sur  ?otre 
nisme  tant  corporel  qoe  spiritoel,  est  déjà  un  memenio  mort 
votre  moi.  Or,  Dieu  s'étant  posé  non-seulement  comme  oa  Dieu 
do  moi ,  du  sujet ,  mais  aussi  comme  un  Dieo  de  l'objet  on  de  la 
nature,  il  s'ensuit  de  là  que  ce  Dien  est  la  fin ,  la  Hnûte  de  noire 
indlTidualité  ;  qu'il  est  notre  mort,  absolument  comme  il  est  notre 
origine,  comme  il  est  la  caose  de  notre  existence.  Cette  argomea- 
tation  peut  aussi  être  eofisagée  de  la  mnière  suivante  :  les  objets 
sont  en  Dieu ,  ou  (ce  qoi  est  à  peu  près  la  m^m»  chose)  ils  pro- 
viennent  de  loi  :  alors  les  limites  de  notre  iniHvidaalIté  aussi  pro* 
viennent  de  ce  Dieo  ;  or  comme  l'ensemUe  de  ces  fimites  tempo- 
relles et  locales  est  appelé  la  mort^  H  en  résohe  qoe  notre  nort 
provient  de  notre  Dieo.  Inntile  de  rappdo*  ici  qne  les  limites  de 
notre  individualité  sont  non-seolement  extérieures,  mais  aussi  in- 
ternes et  Intrinsèques,  inhérentes  et  immanentes  à  l'organisme  in- 
dividnel;  Inutile  aossi  de  dire  qoe  ces  limites  intérieures  sont 
représentées  objectivement  par  les  objets  qui  nons  entoorent  La 
nature  on  l'objectivité  est  la  limite  de  notre  sobjeotivité  ;  or  Diei 
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601  la  CJOM  de  la  nature,  donc  Dieu  ett  notre  mort,  Dieu  bous  tae* 
Mais  ?oyeE  i  nous  ooMioiia  à  chaque  pas  cette  Tenté.  Noua  ne 
Toalotia  point  mourir  en  JDieo,  nous  étendons  notre  eiiscence  ter« 
raire  an  delli  de  notre  tombe,  nons  la  prolongeons  à  Tinflai,  nooe 
feront  une  durée  étemelle  et  sans  restriction  locale.  Mous  rat- 
tadKNtt  ft  l'étoUe  coneistaate  et  solide  de  notre  moi  réel  une  large 
et  flottante  crinière,  comme  la  queoe  d*one  comète  :  mais  nous  no 
Yoolons  pas  comprendre  que  c'est  là  une  tapeur,  un  brouillard,  va 
nuage  qui  va  mal  airec  la  réalité  matérielle  de  Texistence  terrestre. 
Noos  voulons  une  copie  d'outre-tombe,  et  l'original  en  est  encore 
sous  nos  mains  tiTantes.  Noos  confondons  l'essence  avec  l'apparence, 
le  soleil  avec  l'image  nébuleuse,  la  lumière  de  la  lune  avec  les 
rayons  de  Tastre  du  jour.  Ah ,  tu  étais  rrai  dans  tonte  ta  naïveté 
demi-barbare,  ô  glorieux  héros  AdiRle,  prototype  de  la  nationalilé 
hellénique,  quand  tu  parias  en  gémissant  au  glorieux  héros  Ulysse 
dans  le  royaume  souterrain  des  ombres,  et  que  tu  prononças  eo 
triste  aveu  :  •  Je  voudrais  être  le  valet  d'un  laboureur  sur  terre, 
plutôt  que  le  roi  dans  ce  monde  des  morts.  »  O  rei  Achille,  que 
ta  manière  de  voir  et  de  comprendre  était  bien  difléroote  de  celle 
de  nos  saptimaturalistes  f 
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L'essence  répond  toujours  à  Pexistenee,  et  Texistence  répond  fe 
Pessence.  L'essenee  infinie  est  étemelte,  l'essence  finie  est  limitée  i 
une  personnalité  est  par  conséquent  d'ime  dorée  bornée.  ?ou8 
êtes  personnalité,  donc  vous  mourrez,  vous  disparrftrez,  vous  ne 
revioidrez  jamais,  ni  ici  ni  ailleurs.  La  limite  d'une  personnalité, 
ou  mieux  dit  d'une  personne,  doit  être  prise  au  sérieux  :  quand  on 
dit  limite,  on  dit  mort;  nous  n*y  avons  {dus  besoin  de  jeux  de 
mots. 

Or,  vous  voulez  être  immortels  :  «  moi ,  individu ,  je  ne  veux 
pofait  cesser  d'exister,  »  mais  remarquez,  que  vous  êtes  individu 
dans  la  séparation  d'autrui,  vous  êtes  diflérent  d'un  autre  individn; 
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vous  ne  sauriez  atNindooner  cette  différence*  elle  appartient  ivoire 
existence,  elle  fait  le  caractère  de  votre  existence  ;  votre  exiieMe 
individuelle  cesserait  d'être  individuelle ,  c'est-à-dire  die  dii|nni- 
trait  tout  à  fait,  si  cette  ligne  de  démarcation,  cette  différence  eotie 
votre  individualité  et  une  autre  individualité  quekonque,  denk 
s'effacer  :  c'est,  pour  citer  un  exemple,  comme  si  vous  vouliez  te 
à  un  corbeau ,  à  un  aigle,  toutes  leurs  qualités  par  lesquelles  ib 
sont  déterminés  et  tellement  caractérisés ,  qu'on  ne  peut  les  cqd- 
fondre  avec  d'autres  animaux.  Otez  à  ces  deux  oiseaux  leurs  qualités 
déterminatives  et  dislinctives,  ils  se  confondront  l'on  avec  l'aatrei 
ils  deviendront  à  l'instant  zéro.  Faisons-en  l'application  à  l'homme  : 
si  vous  désindividualisez  son  individualité,  vous  le  réduiseï  an 
néant.  Or,  la  mort  physique  désindividualise  l'individu,  donc  eOe 
le  plonge  dans  le  néant,  et  cela  bien  réellement,  sans  qu'il  boqs 
soit  permis  de  donner  aux  mots  néant,  rien,  zéro  une  autre  s^- 
fication. 

Vous  êtes  individu,  tant  que  vous  êtes  sentant  La  certitude  de 
son  existence  est  pour  l'individu  précisément  dans  la  sensatioo, 
dans  la  perception  des  impressions.  Être  un  individu,  et  ètresen- 
taut,  est  identique.  Or,  vous  ne  sauriez  séparer  entre  la  seositioo 
et  le  temps  :  rayez  le  moment  actuel,  rayez  le  maintenant^  éi  voas 
rayez  avec  ce  maintenant  aussi  la  sensation.  Vous  n'éproDTei 
des  sensations  que  par  et  dans  le  temps ,  par  et  dans  le  momeot 

Â  l'ordinaire  on  ne  se  représente  le  temps  que  sous  l'image 
d'une  ligne  droite  non-interrompue  et  sans  Qn.  Soit  ;  mais  le  mo- 
ment exclusif,  un  des  points  innombrables  dont  elle  se  compose, 
peut  très  bien  être  Gguré  comme  une  goutte  d'eau ,  conune  Qoa 
petite  bulle  d'eau  qui  prend  la  forme  sphérique  en  se  séparant  de 
la  continuité  de  cette  ligne  droite  qui  va  toujours  en  courant,  sans 
précipitation  et  sans  retard.  Vous  ne  sentez  que  quand  vous  sé- 
parez ,  pour  ainsi  dire ,  de  ce  courant  éternellement  égal  à  lui- 
même  la  petite  goutte,  la  perle  d'eau  du  moment,  et  que  vous  coa- 
centrez  dans  cette  perle  fugitive,  l'immense  étendue  de  votre  être. 
Vous  ne  pouvez  jamais  sentir  autre  chose  que  ce  qui  est  entièremeot 
circonscrit  et  précisé,  déterminé  et  borné  ;  mais  dans  ces  limites  a 
étroites  vous  êtes  chaque  fois  vous-même,  avec  toute  votre  essence 
et  avec  toute  votre  existence  ;  votre  individualité  entière  s'y  porte, 
votre  moi  tout  entier  se  renferme  chaque  fois  dans  la  sensatioB  ds 
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momeDt;  votre  individnalité  devient  pour  ainsi  diremomentanéet  et 
pourtant  elle  y  subsiste  dans  sa  totalité;  car  en  sentant  une  sensa- 
tion spédaie,  vous  y  sentez  votre  individualité  tout  entière  dans 
une  spécialité.  Comme  les  rayons  solaires  rassemblés  sur  un  point 
deviennent  du  feu  :  de  même  pour  allumer  la  flamme  de  la  sensa- 
tion ,  vous  devez  concentrer  dans  le  foyer  du  moment  votre  être 
tout  entier,  votre  existence  tout  entière.  Delà  s'ensuit  la  nécessité 
pour  la  jouissance  d*êu*e  fugitive;  une  joie  n'est  joie  que  précisé* 
ment  sous  la  condition  de  périr.  Si  une  jouissance  était  permaneiite, 
elle  cesserait  infailliblement  d*étre  jouissance.  L'essence  de  toute 
sensati(m,  de  tout  sentiment  est  d'être  périssable;  la  sensation  ne 
saurait  exister  que  là  où  il  y  a  des  momens,  c'est-à-dire  des  inter- 
sections, des  divisions  dans  le  temps,  des  époques  dont  l'une  se 
distingue  de  l'autre. 

Or,  vous  parlez  d'une  vie  d'outre-tombe,  qui  aurait  cela  de  carac- 
téristique qu'elle  manquerait  tout-à-ûdt  d'intersections  et  d'épo- 
ques ;  il  n'y  aurait  donc  pas  ncm  plus  de  la  sensation  dans  cette  vie 
extra-mondaine,  et,  par  conséquent,  point  d'individualité.  Vous  êtes 
maintenant  Tindividu  A,  l'individu  B,  etc.,  mais  vous  ne  l'êtes  que 
sous  la  condition  expresse  de  l'être  dans  un  temps  donné,  dans  une 
époque  circonscrite.  Il  est  donc  impossible  d'attribuer  un  bonheur 
perpétuel^  une  sensation  non-interrompue,  une  existence  indivi- 
duelle d'éternité  en  éternité  à  l'individu  humain  dans  l'autre  monde, 
dans  les  hauteurs,  ou,  ce  qui  revient  au  même,  dans  les  abîmes  de 
la  voûte  azurée  ;  vous  le  pouvez,  il  est  vrai,  mais  seulement  en 
abdiquant  la  raison  et  en  vous  abandonnant  à  l'imagination,  qui  sait 
toujours  faire  des  miracles. 

La  personne  individuelle  est  non-seulement  temporelle,  mais  en 
outre  locale.  Les  individus  existent  nécessairement  à  côté  les  uns 
des  autres;  tandis  que  la  raison,  la  pensée ,  la  conscience  ,  qui  ne 
sont  point  des  individualités,  ont  le  privilège  d'exister  sans  l'es- 
pace on  en  dehors  de  l'espace.  Or,  si  vous  admettez  après  celle-ci 
une  autre  vie  où  vous  figurerez  absolument  dans  les  mêmes  indivi- 
dualités comme  ici -bas,  vous  êtes  obligés  à  transplanter  cette  vie 
terrestre  dans  un  endroit  quelconque,  n'importe  où.  Vous  avez  beau 
vous  défendre  contre  la  matérialité  de  cette  autre  vie  dite  céleste  et 
qjîrituelle,  c'est  toujours  votre  vie  actuelle  idéalisée.  Or,  l'espace 
est  toujours  un  élément  pour  les  vivans,  il  appartient,  vous  ne  le 


hU  QO'KST-GB  çm  LA  RBLIG10K. 

nierez  pas»  ii  Teiisteiice  avant  votre  mort.  Et  cofnmd  ks 
immortels  dont  vous  parlez  existent  dans  nn  endnrft,  du»  an 
il  s'ensuit  que  la  vie  après  la  nufrt  a  la  singularité  d'être  me  vie 
avant  la  mort.  Exister  individuellement  signifie  exister 
et  temporellement  Or,  si  la  vie  immortelle  n'est  qu'âne  vie 
fermée  dans  les  limites  du  temps  et  de  Tespace ,  elle  possède  sav 
doute  aussi  toutes  les  autres  qualités,  tous  les  attributs  qni  appar^ 
tiennent  à  notre  vie  actuelle  :  en  d'autres  termes,  la  vie  d'ootre- 
tombe  serait  la  rie  d'ici-bas.  Si  enfin  vous  disiez  :  «  Les  individaf 
Y  seront  assujétis  aux  lois  de  Tespace,  sans  partidper  am  eoDsé- 
quences  de  Tespace,  »  alors  vous  établiriez  par-Ift  un  monde  tout 
géométrique;  vos  indiridus  d^outre-tombe  seraient  tous  des  figo* 
res  triangulaires,  quadrangulaires,  circulaires,  elHptiques  et  tutres, 
ou  si  vous  aimez  mieux,  ils  seraient  des  êtres  très  rcascmbians  am 
figures  mathématiques ,  qui ,  du  reste ,  appartieunent  dép  à  cette 
existence  terrestre. 

Puisque  la  vie  d'outre-tombe  est  de  la  sphère  de  la  vie  actuelle, 
il  était  logique  de  choisir  les  astres  pour  y  installer  les  Ames  des  tré- 
passés ;  surtout  dans  le  temps  moderne,  après  la  ruine  complète  de 
toute  croyance  positive  relativement  au  paradis  câesie,  et  au  ScUal 
ou  au  Hadès,  c'est-à-dire  à  un  triste  et  sombre  empire  souterrate 
ou  dans  les  entrailles  de  la  terre.  I/existenee  des  âmes  sur  les  aelres 
a  cela  d'avantageux,  qu'il  existe  une  distance  convenable  eotreoetre 
présent  terrestre  et  ce  futur  céleste.  Ea  outne,  les  innombrables 
globes  du  firmament  semblent  être  destinés  h  nourrir  des  êtres 
comme  nous  sur  notre  terre;  d'où  on  oonchit  qu'ils  sont  iMbUés 
par  des  êtres  organiques  et  pensans.  Le  Créateur,  dit-on,  ne  vw- 
dra  assurément  pas  les  laisser  vides. 

Regardons  la  question  de  plus  près. 

L'homme  a  été  de  tout  temps  considéré  comme  un  micrscowiie, 
comme  un  miroir  del^mivers.  Or,  l'homme  se  compose,  d^aprèsle 
corps,  de  beancoup  de  parties  diverses  et  spédales ,  différeutes  les 
unes  des  autres.  Et  II  y  a  Ih  des  organes  dans  les  organes,  des  gnMH 
pes  dans  les  groupes,  des  systèmes  de  tissus  dans  les  systèmes  de 
tissus,  de  sorte  que  la  dhision  et  la  subdiriâon,  la  déterralnatioii  et 
la  classification  peuvent  encore  se  faire  dans  la  plus  petite  de  ses 
particules.  La  nature  est,  en  effet,  riche  et  infetigable  quand  M  sV 
git  de  différencier,  de  varier,  de  multiplier.  Eh  Meo  f  voyei  ;  io«t 
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cet  immense  ensemble  de  parties  et  de  particules  ne  prodoit  qu'un 
seul  être,  l'individu  humain,  un  seul,  pas  davantage.  Direz-Tous  que 
c*est  triste  et  insuflisant?  direz-tous:  «  Pourquoi  l*œil  n*est-il  pas 
déjà  un  être  organique  et  pensant  pour  lui?  pourquoi  les  os  ne  sont- 
ils  pas  des  individualités  ayant  conscience  d'elles-mêmes?  »  Et  re« 
marques  aussi  que  Tesprit  occupe  une  place  moindre  que  le  point 
mathématique,  qui  n*en  occupe  déjà  aucune:  remarquez,  dis-je, 
qu'en  comparaison  avec  cette  âme  immatérielle,  le  corps  humain 
est  un  espace  aussi  colossal,  sinon  plus  colossal  que  Funivers  Test  à 
vos  yeux  :  l'Ame  est  immatérielle  et  sans  espace,  et  tout  ce  qui  oc- 
cupe un  espace,  même  minime,  doit  paraître  une  immensité  maté* 
rielle  vis^hvis  de  l'immatérialité.  Pourquoi  votre  ftme  immatérielie 
et,  par  conséquent,  non-localisée,  votre  âme-atdme,  votre  indivl-' 
dualité,  pourquoi  occupe-t-elle  donc  une  étendue  si  immense?  Yo- 
tre  ân)e ,  ce  me  semble ,  trouverait  bien  une  place  suffisante  dans  la 
bulbe  du  plus  mince  de  vos  cheveux.  Et  ce  bulbe  de  cheveux,  pour- 
quoi n'est-il  pas  aussi  un  homunculus,  une  individualité  humaine 
en  miniature  ?  Et  ks  dents,  pourquoi  ne  sont^-elles  pas  autant  de 
personnalités  microcosmiques  ?  Les  os  dans  le  corps  humain  y  occu- 
pent assurément  une  place  aussi  gigantesque,  ont  une  masse  aussi  vo« 
lumineuse  et  aussi  compacte,  quand  on  les  compare  à  l'âme  immaté- 
rielle, que  Saturne  et  Uranus  comparés  à  notre  être  humain.  Il  a^ 
a  pas  le  moindre  doute,  les  dents^  les  os  sont  plus  éloignés  de  notre 
âme  immatérielle  que  notre  corps  ou  notre  terre  Test  de  Saturne 
ou  d'Uranus  :  car  la  distance  de  la  terre  à  Uranus  est  une  distance 
locale  appartenant  à  la  catégorie  de  la  quantité ,  de  retendue,  de  tn* 
tension^  de  l'espace,  par  conséquent  une  distance  qui  peut  être  me- 
surée ;  tandis  que  la  distance  entre  les  os  ou  les  dents  et  l'Ame  im« 
oiatérielle  est  incommensurable,  incomparable,  improportionnelle, 
puisqu'elle  entre  dans  la  catégorie  de  la  qualité.  Cest  là  une  di- 
stance de  la  nature  intrinsèque,  de  f  essence.  Les  os  auraient  effec- 
ttvement  le  droit  de  se  plaindre,  qu'ils  ne  possèdent  pas  dans  leurs 
cavités  autant  d'individuaKtés  organiques  pensantes  et  ayant  con- 
science d'elles-mêmes  d'après  le  modèle  de  l'homme  ;  les  os  auraient 
ce  droit  aussi  bien ,  ce  me  semble,  que  Saturne  et  Uranus. 

On  se  laisse  séduire  par  le  nombre  indéfini,  par  le  volume  co« 
lossal,  par  l'éclat  à  la  fois  si  majestueux  et  si  mélancolique  des 
rayons  et  des  lumières  nocturnes,  par  le  silence  imposant  de  la 
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voûte  étoiiée;  et  on  eo  conclat  sans  retard  à  la  nécessité  immédiale 
de  leur  attribuer  une  population  composée  de  personnalités  plu 
ou  moins  semblables  à  la  nôtre;  mais  on  se  hâte  trop  d'y  iairede 
Tanthropologie.  Nous  ne  nions  pas  la  possibilité,  même  la  pnbi- 
bilité  qu'il  y  a  sur  Mars,  sur  Jupiter,  etc. ,  des  êtres  organiques  et 
ayant  conscience  d'eux-mêmes,  mais  nous  devons  nous  garder  de 
faire  comme  le  rationalisme  théologiste,  qui  avait  coatame  d'insti- 
ler  des  habitansdans  chaque  globe.  N'oublions  pas  nmi  plus,  que  sv 
notre  terre  il  y  a  beaucoup  d'existences  parfaitement  inutiles,  super- 
flues, et  dépourvues  de  but^  des  espaces  vides  dans  tout  endroit, 
et  nous  ferions  bien  de  nous  élaborer  d'autres  idées  sur  cet  objet. 
Avec  les  idées  actuelles  nous  n'arrivons  qu'à  un  effroyable  d^ftt, 
à  un  farouche  dédain  de  l'univers  ou  de  la  nature  ;  nous  loi  repro- 
chons toujours  de  s'être  égarée,  d'avoir  laissé  en  blanc  des  places 
qu'elle  aurait  facilement  pu  remplir. 

Si  vous  demandez  :  «  pourquoi  sont-ils  là,  ces  globes  célestes, 
quand  il  n'y  a  pas  de  la  vie  organique  sur  eux?  »  je  réplique  par 
cette  autre  question  :  «  Pourquoi  y  a^t-il,  en  général,  un  être,  os 
espace,  une  matière,  une  nature?  »  Votre  Dieu  aurait,  sous  ce  poist 
de  vue,  beaucoup  mieux  fait  de  fondre  en  un  seul  atome  rosiven 
tout  entier^  beaucoup  mieux  fait  de  produire  un  seul  Hodudc  as 
lieu  de  myriades  d'individus  humains.  Cet  unique  Homme,  cet 
Homme  unique,  cet  Homme-Humanité  serait  sans  doute  no  être 
plus  parfait  que  nous. 

£h  bien,  voyez  :  toute  chose  est  imparfaite,  incom|riète,  chance- 
lante, comme  raréQéeet  trouée  par  des  pores,  pardesiacooes,  par 
des  défauts.  Dites-moi  plutôt,  pourquoi  un  son  musical  n'est -il  pas 
encore  toute  une  sonate?  En  effet,  le  son  musical  pris  dans  Tiso- 
lement,  arraché  au  connexe  avec  les  autres  sons,  est  aussi  dépoorvo 
de  but  que  les  astres  ;  dans  le  son  musical  isolé  il  y  a  an  fond  au- 
tant de  lacune,  d'espace  vide  que  dans  les  étoiles.  La  fameuse  A^- 
rew*  du  vide  des  anciens  n'est  une  chimère  que  là  où  elle  n'est  \» 
comprise  comme  un  fait  psychologique  ;  notre  âme  a,  en  eflett  ^ 
horreur,  un  dégoût  du  vide  :  de  ce  qui  est  vide  de  sens,  inotitei 
creux,  mensonger.  Mais  gardons-nous  de  transporter  ceci  à  ^ 
q>bère  physique  et  matérielle,  au  domaine  des  sens.  Le  hona^ 
vaad  nous  frappe  —  chose  singulière  I  —  précisément  là  oô  ii  ^ 
chimérique:  ainsi  nous  faisons  grand  bruit  de  la  «  terrible  et  dé- 
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plonble  flotitnde  qui  semble  régner  dans  les  plus  grandes  planètes  ;  » 
c'est  la  sensibilité  de  notre  imagination  qui  s*y  laisse  entraîner  par 
nos  sens,  et  qui  reste  interdite  de  stupéfaction  en  face  des  dimen- 
sions astronomiques. 

Pourquoi,  en  effet,  ne  vous  scandalisez-vous  pas  à  propos  d'un 
son  musical  isolé  ?  tous  les  autres  sons,  vous  devez  le  savoir,  y  sont 
comme  renfermés  :  il  est  tout  poreux,  pour  ainsi  dire,  et  pourtant 
TOUS  n'y  criez  pas  contre  le  vide.  Un  arbre  qui  se  déploie  en  tronc, 
rameaux,  feuilles,  fleurs  et  fruits,  offre  par-là  une  grande  multi- 
plicité qu'il  serait  bien  commode  d'éviter,  en  supprimant  la  figure 
physique  avec  ses  parties  et  particules,  et  en  remplaçant  tout  cela 
par  l'idée  toute  pure,  l'idée  une  et  indivisible,  l'idée  qui  m  nuce^ 
comme  dans  un  œuf,  ou  dans  une  noix,  contiendrait  déjà  en  abrégé 
Tolseau  et  l'arbre  futurs,  mais  sans  se  donner  la  peine  de  les  déve- 
lopper. L'idée,  et  rien  que  l'idée,  serait  vraiment  très  simple  :  Hen 
kai  pan;  ce  serait  à  peu  près  Zéro.  Dans  le  Zéro,  en  effet,  il  n'y  a 
rien  de  superflu,  il  n'y  a  là  ni  Inxe  ni  malà-propos  ;  le  téléologisme 
pourrait  être  content  du  Zéro.  Mais  anssitOt  que  vous  descendez 
dans  l'arène  de  la  réalité,  vous  avez  là  des  séries  et  des  groupes  juxta- 
posés, et  vous  devez  alors  comprendre  qu'il  y  a  aussi  des  degrés. 
L'embryon  humain,  qui  est  si  loin  d'être  un  homme  achevé,  res- 
semble fort  à  un  astre  qui  n'est  pas  encore  une  planète  habitée  par 
des  êtres  pensans. 

«  La  nature,  dites-vous,  aime  à  produire,  elle  est  la  vie  même; 
elle  ne  saurait  donc  point  laisser  vides  les  espaces,  et  elle  est  forcée 
par  sa  propre  essence  de  les  peupler;  en  abandonnant  les  astres  à 
une  solitude  complète,  la  nature  défaillirait  donc  à  sa  propre  nO' 
tion,  à  sa  propre  essence.  «  Soit;  mais  n'oubliez  pas  que  la  nature, 
tout  en  aimant  à  produire,  aime  aussi  à  détruire  ;  la  naissance  d'un 
être  individuel  donne  la  mort  à  un  autre  être  individuel;  la  nature 
a  l'instinct  de  conservation,  mais  en  même  temps  aussi  celui  de  la 
destruction  ;  ou  mieux  dit,  son  instinct  de  conservation  est  un  in- 
stinct de  destruction.  Si  la  nature  était  tellement  amie  de  la  vie, 
comme  vous  le  dites,  alors  elle  aurait  assurément  porté  soin  de 
confiner  chaque  espèce  d'animaux  sur  un  astre,  afin  de  la  préser- 
ver de  la  destruction  par  d'autres;  de  même  chaque  espèce  de 
plantes.  Ou,  si  cette  hypothèse  vous  répugne,  imaginez-vous  une 
autre  quelconque  (l'imagination  est  toujours  prête  à  en  fournir), 
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et  ÎAireolia-TOiiB  un  arrangement  tel  que  chaque  e^ièce  orgMîqae 
toit  noorrie,  noo  par  la  mort  d*mie  aatre,  maïs  par  des  matières 
inorganiques  ;  alors,  certes,  la  paix  et  l'harmonie  régneraient  dans 
toute  la  nature,  et  il  y  aurait  une  eidstence  éternellet  la  mort  indi- 
vidoelle  n'existerait  pas.  La  mort  d'une  plante  individoeUe  ââi  as- 
surément une  rupture  aussi  considérable  dans  ce  que  vous  roos 
plaisez  à  appeler  Ytmùé  et  la  cofUimsùé  de  la  nature  umnerseUe, 
que  la  mort  d'un  homme  individuel  ;  notre  planète,  considérée 
comme  une  totalité  Tivante,  est  singulièrement  percée  et  trouée 
de  tous  côtés  par  la  mort,  comme  une  éponge,  conune  on  crible; 
chaque  mort  déchire  une  maille  dans  le  tissu  de  la  rie  pbnéiaire. 

Pour  éviter  ces  innombrables  solutions  de  continuité,  la  nature 
aurait  donc  dû  organiser  une  série  sans  fin  d'existences  permaoeo- 
tes,  de  naanière  que  tout  homme  individuel,  tout  animal  indivi- 
duel, tout  végétal  individuel  de  notre  planète,  après  sa  disparitioa 
sur  elle,  serait  immédiatement  transféré  dans  un  autre  astre,  où  il 
reparaîtrait,  mais  sans  différer  de  ce  qu'il  avait  été  sur  terre.  U  fira- 
drait  donc  que  ces  diverses  époques  vitales  ne  fussent  diverses  qu'en 
apparence,  et  identiques  au  fond  ;  en  d'autres  termes,  il  faudrait 
que  l'univers  se  trouvât  dans  l'inmiobilité  la  plus  complète  ;  tout 
changement  se  compose  d'une  destruction  et  d'une  production,  et 
l'être  A  qui  devient  l'être  £,  a  bien  réellement  cessé  d'être  A; 
c'est-à-dire  A  a  disparu,  A  laisse  une  lacune,  une  rupture.  Or, 
toute  vie  n'est  que  du  changement;  donc,  si  nous  tirons  la  con- 
séquence de  votre  proposition,  la  mort,  que  vous  haiasex  tant, 
n'existerait  pas,  si  le  changement,  si  ^  f  i^  n'existait  pas  :  en  effet, 
point  d'existence,  point  de  mort. 

Voyez  où  vous  a  conduit  votre  faux  raisonnement. 

Tout  ce  qui  existe,  existe  avec  des  limites.  Existence,  détermi- 
nation, limite,  sont  identiques  ;  sans  bornes  et  limites  est  le  néant. 
Les  exemples  sont  aussi  nombreux  que  les  objets  existans;  je  n'ai 
donc  pas  besoin  d'en  parler. 

Contre  le  Néant  il  n'y  a  qu'une  arme,  et  cette  arme,  c'est  la  li- 
mite. Derrière  la  limite  l'existence  s'est  abritée,  je  dirais  presque 
comme  derrière  un  mur  de  fortification,  si  je  ne  a*aignais  pas  de 
commettre  par-là  une  grave  faute  en  logique  ;  car,  en  effet,  la  li« 
mite  d'un  objet  ne  lui  est  pas  seulement  externe,  elle  ne  l'entoore 
pas  conune  une  haie  entoure  le  champ,  elle  est  plutôt  le  centre  de 
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i'aluet»  Wle  «ut  800  GflMir  k  lui.  Ua  objet  que|oo8qae,  par  cûQ^é- 
4H«qt,  est  ce  qu'il  est  non  par  la  matière  dont  il  consiste,  mais  plu- 
tôt par  la  conscription  et  la  détermination  de  cette  matière,  là  ma- 
tière en  elle-même  est  indéterminée  ;  ce  n'est  que  la  diyerse  com- 
position en  proportions  déterminées  qui  opère  la  limitation  de 
rot)jeC  Les  proportions  de  combinaison  sont  à  la  f  érité  les  limites 
internes  des  objets;  ce  n*est  que  l'ignorance  et  l'inattention  qui 
s'imaginent  qu'une  limite  ne  saurait  être  qu'à  la  surface  extérieure 
de  l'objet.  Aussitôt  que  la  manière  ou  la  proportion  change»  dont 
les  parties  dites  élémentaires  d'un  oliget  sont  composées,  la  linûte 
on  la  circonscription  intiinsèque  change  et  avec  elle  l'objet  même. 
La  vie«  ou  l'essence  des  choses  est  donc  leur  mesure^  leur  figure» 
leur  espèce,  leur  loi.  £t  remarquez  que  cette  mesure,  par  laquelle 
et  dans  laquelle  un  objet  est  ce  qu'il  est,  ne  se  rapporte  pas  seule- 
ment k  certaines  matières,  par  exemple,  seulement  aux  matières 
chimiques  :  mais  elle  est  en  même  temps  une  mesure  qui  embrasse 
tout,  qui  pénètre  absolument  tout.  Ainsi,  toute  l'existence,  toute 
l'essence  d'un  objet  est  déterminée,  réglée ,  dessinée  par  ses  li* 
mites  intrinsèques.  Il  est  temps,  ce  me  semble,  de  se  défaire  à  ja- 
mais du  pédantisme  matérialiste  et  non-intelligent  qui  règne  encore 
dans  les  sciences  naturelles. 

Ainsi,  voyez  ce  poisson  marin,  les  matières  chimiques  qui  le  com- 
posent sont  dans  des  proportions  telles  qu'on  se  croit  parfois  tenté  de 
les  appeler  pesées  et  mesurées  ;  en  outre,  l'organisme  tout  entier,  le 
corps  de  cet  animal,  a  unefonne  déterminée  qui  ledistingue  des  au-* 
ters  animaux;  or,  cette  forme  n'est  rien  autre  chose  que  mesure ^  U» 
mite.  De  même,  ?ers  le  dehors  ce  poisson  n'est  point  vague  ou  mal 
déterminé  ;  au  contraire,  il  s'agite  d'une  façon  toute  particulière  à 
lui,  qui  n*est  pas  celle  d'un  autre,  il  n'existe  que  dans  un  milieu 
particulier,  dans  l'eau;  et  remarquez,  non  dans  une  eau  quelcon- 
que, mais  dans  de  l'eau  marine,  et  point  dans  l'eau  de  rivière,  ni 
dans  l'eau  de  fontaine;  il  vit  dans  un  climat  particulier,  etc.  Que  le 
lecteur  me  passe  cette  explication  trop  explicite  peut-être ,  et 
qu'il  me  permette  en  même  temps  de  lui  dire,  que  j'ai  vu  avec  sur- 
prise chez  la  {rfupart  des  gens  instruits  un  défaut  énorme  de  clarté 
et  d'assurance,  à  l'égard  de  ces  faits  primitifs  de  l'observation  et  de 
la  conscience. 

L'homme,  comme  être  spirituel,  se  meut  dans  la  sphère  de  la 
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liberté  et  de  Féthiqae;  or  les  autres  hommes  le  font 
qa'îl  y  ait  de  la  différence  entre  tons  et  chacun.  L'élémeiit  dont 
l*homme  consiste,  l'homme  en  tant  qu'il  est  nn  être  éthique  (oo 
moral) ,  c'est  la  liberté  oo ,  ce  qui  revient  au  même,  la  Tolont& 
La  volonté ,  comme  essence ,  comme  élément  pour  ainsi  dire,  eit 
sans  doute  égale  dans  tous  les  hommes  :  je  veux,  vous  vonki,  d 
bien  que  les  objets  du  vouloir  soient  différens,  l'acte  même,  la  vo- 
lonté ,  est  nécessairement  identique  chez  vous  et  chez  moL  Toat 
poisson  ne  vit  que  dans  l'eau  :  mais  il  y  a  pour  les  eq;>èces  des  pois- 
sons aussi  une  ^cialité  de  l'eau  ;  de  même  l'homme,  il  se  meot,  3 
végète  dans  le  milieu  général  appelé  volonté,  mais  dans  les  divers 
hommes  il  existe  des  volontés  spéciales,  des  caractères  différei&  Et 
c'est  précisément  dans  les  limites  de  son  caractère  spécial,  qne  Tin* 
dividu  pense,  agit  et  pâtit  :  il  ne  peut  rien  en  dehors  ;  et  si  ce  ca- 
ractère change,  si  la  manière  spéciale  de  vouloir  se  transforme  en 
une  autre,  immédiatement  l'essence  de  l'individu  change. 

La  vie  humaine  aussi  a  une  limite  nécessaire,  sa  durée  ne  peot 
ni  aller  au-delà,  ni  rester  en-deçà.  Elle  se  tient  dans  les  limites  qoe 
la  planète  où  nous  sommes  lui  communique.  La  truite  ne  peut  vivre 
que  dans  l'eau  d'une  qualité  spéciale,  le  palmier  ne  croît  qoe  dans 
un  climat  particulier,  de  même  la  vie  humaine  de  notre  planète  est 
spécialement  associée  à  cette  planèle-ci,  et  ne  peot  exister  sur  une 
autre  planète.  Sur  terre  il  y  a  plusieurs  mesures  de  la  vie,  ou  plu- 
rieurs  manières  diverses  de  vivre  :  eUes  sont  différentes  dans  ks  di- 
verses espèces  des  végétaux  et  des  animaux,  dans  les  diverses  races 
du  genre  humain,  dans  les  diverses  nationalités,  dans  les  diverses 
époques.  Chacune  a  une  mesure  de  vivre  spécifique  à  elle  ;  mas 
toutes  ces  innombrables  spécialités  se  résument  dans  une  mesure 
générale  qui  les  embrasse  toutes,  c'est  la  nature  planétaire  ;  la  spé- 
cialité du  globe  terrestre.  Remarquez  toutefois,  que  la  terre  dans  sa 
détermination  spécifique  n'est  pas  dépourvue  des  variations  et  des 
variétés  les  plus  multiples,  elle  abonde  en  contrastes  :  la  terre  noo^ 
rit  un  grand  nombre  de  diversités.  Si  notre  planète  n'en  noarris- 
sait  qu'une  seule  espèce,  en  d'autres  termes  si  elle  ne  contenait  des 
conditions  suffisantes  que  pour  une  espèce,  alors  sans  doute  il  ne 
serait  pas  seulement  permis  à  notre  réflexion  de  monter  à  l'hypo- 
thèse d'un  autre  monde,  mais  elle  s'y  verrait  même  forcée  par  b 
nécessité  irrésistible  de  la  logique  et  de  cette  natnre  matérielle  si 
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paaTre  et  si  restreinte.  Mais  il  en  est  autrement  :  la  natore  maté- 
rielle sur  terre  est  riche  et  profonde,  elle  se  divise  et  se  subdivisé 
en  une  ioQnité  de  genres,  d'espèces,  de  groupes,  et  tout  cela  ren- 
fermé dans  un  genre  universel,  dans  la  généralité  planétaire,  bref 
dans  la  nature  de  notre  globe. 

Or,  sur  des  astres  qui  n*ont  ni  atmosphère  ni  eau,  les  conditions 
principales  de  la  vie  humaine  font  défaut,  donc  vous  ne  pouvez 
point  espérer,  d'après  la  raison,  d'y  arriver.  Vous  pouvez  vous  flatter, 
d'après  l'imagination ,  de  rencontrer  un  jour  dans  la  lune  des  êtres 
divans  sans  la  moindre  humidité,  et  qui  ont  des  membres  de  cris- 
tal ;  mais  votre  réflexion  vous  dira  bientôt,  que  cela  signifie  avoir  un 
organisme  inorganique,  une  vie  qui  est  la  mort.  Certes,  vous  ne 
pouvez  éparpiller  la  vie  universelle,  une  et  indivisible,  comme  si 
elle  était  un  poulet  auquel  on  peut  fort  bien  ôter  toutes  ses  plumes 
sans  lui  faire  perdre  sa  qualité  essentielle  de  poulet  En  eflet,  vous 
ne  sauriez,  ce  me  semble,  autrement  prouver  cette  divisibilité  de  la 
▼ie,  et  partant  la  possibilité  d'une  population  organique  sur  les  au- 
tres astres,  que  si  vous  prouviez  la  divisibilité  de  la  vie  sur  notre 
planète  :  par  exemple ,  si  en  enlevant  à  un  organisme  la  moelle  et 
le  cœur,  vous  réussissiez  à  lui  conserver  la  vie.  Ne  dites  pas  que  cet 
exemple  soit  faux.  Vous  voulez  des  êtres  humains,  ou  tant  soit  peu 
semblables  à  l'homme,  dans  les  vallées  et  sur  les  montagnes  de  la 
lune  :  or  l'essence  et  la  vie  de  l'honmie  sont  aussi  peu  divisibles  que 
son  organisme  vivant  ;  les  habitans  de  la  lune  n'auraient  dans  leur 
corps  ni  de  l'air  atmosphérique,  ni  de  l'eau,  c'est-à-dire  vous  vou- 
lez dérober  à  l'organisme  humain  son  eau  et  son  air  atmosphéri- 
que, ou,  ce  qui  revient  ici  au  même,  son  cœur  et  sa  moelle,  tout  en 
lui  promettant  la  continuation  de  son  existence;  car,  en  effet,  la 
possibilité  générale  de  la  vie  humaine  réclame  aussi  bien  de  l'eau  et 
de  l'air,  que  la  possibilité  particulière  du  corps  humain  réclame  de 
la  moelle  dans  les  cavités  des  os  et  un  cœur  pour  faire  circuler  son 
sang. 

Si  l'homme  ne  trouvait  sa  perfection  que  dans  Uranus  on  dans 
Saturne,  ou  ailleurs,  il  n'existerait  pas  ce  qu'on  appelle  science^  phi- 
losophie.  Aujourd'hui,  notre  esprit  peut  se  former  des  vérités  abs- 
traites et  généralisées,  des  idées  et  des  pensées  universelles,  enfin 
des  notions  de  toute  sorte  peuplent  l'intérieur  de  notre  cerveau; 
mais,  dans  la  supposition  dont  vous  parlez,  ce  ne  seraient  plus  elles. 
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mats  leshâUtànstléSatarneetd'UraDUS  qoî  rempliraient  cdbîUid- 
tineut  nos  têtes.  Âa  lien  des  mathématiqties,  de  rastronomie,  de  h 
logique,  de  la  métaphysique,  nous  aurioûssaas  cesse  devantlesyeitx 
de  notre  esprit  les  portraits  les  pins  ressemUans  des  halritans  dT- 
ranns  et  de  Saturne.  Et  cela  ne  pourrait  être  autrement  :  ces  êtres 
eélestes  se  placeraient  toujours  entre  les  objets  et  nous,  ea  DNiii 
empêchant  de  concevoir  les  objets  ;  il  y  aurait  constaounent  oomme 
une  éclipse  du  soleil  de  notre  esprit,  car  les  Uraniens  et  les  Satomiens, 
dont  nous  occuperions  un  jour  la  placé,  seraient  par  II  même  beao- 
coup  plus  anadogues  avec  nous  que  des  idées ,  ils  nous  seraient 
même  homologues.  Les  idées  sont  parfaitement  spirituelles  ou  abstrai- 
tes, tandis  que  les  portraits  des  Saturniens  étaient  des  images,  c'est- 
à-dire  des  êtres  à  moitié  spirituels  et  à  moitié  physiques.  TonU" 
l'essence  de  notre  imagination  s'exprimerait  dans  les  portraits  des 
Saturniens,  et  notre  esprit  tout  entier  ne  serait  rien  qn*nn  rêve , 
rien  que  la  vision  d'un  bel  avenir,  ou,  pour  ainsi  dire,  Tantiôpa- 
tlon  de  cet  avenir  même. 

N()tre  imagination  est  un  océan  sans  bornes  ;  mais  plus  la  raison 
solide  et  concentrée  prédomine  dans  notre  moi ,  moins  oe  moi  se 
promène  en  nageant  sur  la  surface  de  cet  océan  si  riche  en  aventu- 
res romanesques.  Plus  la  raison  prédomine,  plus  on  s'aperçoit  que 
des  esprits  (saturniens  ou  autres,  n'importe)  ne  supportent  pas  plus 
la  lumière  de  l'esprit,  que  des  revenans  la  lumière  du  soleiL  Tous 
avez  beau  bire  des  abstractions ,  des  abstraits  et  des  extraits  de 
l'homme,  si  vous  les  rangez  au-dessus  de  l'homme  comme  des  in- 
dividualités supérieures,  comme  des  anges,  des  Saturniens  on  au- 
tres, vous  ne  faites  par-là  que  des  arabesques  pour  décorer  le  tem- 
ple de  Tâme  ;  c'est  comme  les  bustes  et  les  statues  qui  restent  dans 
l'atrium  d*un  palais  magnifique ,  sans  se  voir  ouvrir  les  portes  de 
son  intérieur.  Car,  enfin ,  si  vous  vous  élancez  au-dessus  de  vous , 
au-dessus  de  votre  existence  et  vie  physiques ,  en  rentrant  pour 
ainsi  dire  chez  vous,  vous  vous  élevez  par-là  sans  vous  heurter  contre 
des  individualités  dites  supérieures,  vous  vous  élevez,  dis-je,  dans 
les  régions  sublimes  de  l'esprit  même  ,  à  Ildée  de  Têtre  iufini ,  et , 
en  général ,  à  la  sphère  des  pensées,  des  idées ,  des  notions.  Or, 
l'homme  ne  monte  vers  la  raison  qu'en  s'élevànt  au-dessus  du  triste 
niveau  de  son  existence  et  de  son  essence  appartenant  au  domaine 
des  sens  ;  il  arrive  à  pas  lents  et  pénibles,  mais  sûrs,  aux  idées  pn- 
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Ms  «t  abslnites,  aux  g^éralités  claires  et  limpides,  aax  notions  où 
•il  n'y  a  plus  la  moindre  tache  provenant  du  domaine  des  sens  physi- 
ques. Il  faut  en  conclure  que  Teiistence  terrestre  de  l'homme  est 
pour  lui  Texislence  totale,  et  qn*il  n'existera  plus  ailleors.  Remar- 
quez, en  outre,  que  la  pensée,  la  méditation,  la  réflexion  est  évi- 
demment la  plus  haute  de  toutes  les  activités  dont  un  être  organi- 
que soit  capaJMe  ;  en  d'antres  termes,  c'est  l'activité  dont  il  serait 
incapable,  s'il  n'était  déjà  sur  le  plus  haut  degré  de  son  développe- 
ment La  pensée,  c'est  le  nêeplusuUrà  d'un  être,  c'est  la  dernière 
limite  de  son  horison,  c'est  l'autel  qu'il  érige  comme  le  roi  Alexan- 
dre aux  bords  du  fleuve  auquel  s'arrête  définitivement  sa  marche 
héroïque.  Le  penser  de  l'homme  est  donc  une  preuve  de  la  perfec- 
tioB  de  l'essence  humame,  e'est-à-dire,  elle  prouve  que  l'homme  ne 
'  va  pas  au-delà  de  l'horixon  humafai,  et  partant  qu'il  ne  Ta  pcHnt  au- 
delà  du  globe  terrestre,  jusqu'à  Uranus,  à  Saturne.  La  vie  humaine  (et 
nous  n'en  connaissons  point  d'autre)  existe  dans  son  expression  la  plus 
riche,  la  plus  grandiose,  la  [dus  sublime  et  la  plus  belle,  sous  la  forme 
de  la  sdence,  des  beaux-arts  et  de  la  religion  ;  c'est  là  l'unique  exis- 
tence supérieure  à  l'existence  fugitive  et  physique  de  l'individu. 
Les  sciences  9  les  arts  et  la  religion ,  voilà  la  seule  vie  aiirès  notre 
mort,  la  seule  de  toutes  les  existences  futures  et  d'outre-tombe  dont 
on  aime  tant  à  nous  entretenir  depuis  soixante  siècles.  La  Science, 
l'Art,  la  Religion,  voilà  les  seuls  de  tous  les  génies,  de  tous  les  an- 
ges, de  tous  les  féruers,  de  tous  les  esprits  supérieurs^  les  seuls  de 
tous  qui  soient  vrais  et  réels,  et  effectivement  supérieurs  à  Tbomme 
mdlvidueL  II  ne  peut  continuer  son  existence  après  la  mort  que  se 
fsisant  absorber  par  l'essence  de  ces  génies  protecteurs,  de  ces  anges 
gardiens  que  je  viens  de  nommer. 


Dire  qu'étant  mort,  on  voyage  d'étoile  en  étoile  :  ne  convient  point 
à  une  inteHigence  fortifiée  et  éclairée,  surtout  parce  que  cette  hy- 
pothèse est  peu  en  harmonie  avec  l'intuition  que  nous  devons  avoir 
de  la  nature.  La  nature,  la  vie ,  n'jsst  pas  une  comédie  :  elle  est  un 
drame  tragique ,  colossal  et  sans  intermezzo. 

Suivant  les  anciens  principes  des  connaissances,  nous  pouvons 
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genG«  et  de  b  volonté,  et  non  aussi  du  génie  ?  de  Vespnt  (1)  ?  Voire 
Dieu  de? aitt  j®  pense,  ressembler  à  un  génie  d*artiste  qui  lance  ses 
magnifiques  créations  d'une  bien  autre  manière  qa*un  cakalatev 
froid  et  pédantesque.  Les  Téritables  œu?res  dei*ar|  sont  a«tre  chose 
que  des  ouvrages,  elles  portent  leur  source  en  elles-mêmes;  elles 
sont  spirituelles,  elles  sont  pour  ainsi  dire  animées.  Eh  bieii,  la  na- 
ture ne  fait<elle  pas  des  productions  animées T  elle  Dieu  de  celle 
nature  n'est-il  pas  producteur  dans  le  même  sens?  cette  nature  ne 
crfe'^t^elle  pas  divinement,  et  ce  Dieu  ne  crée-t-41  pas  MinreUe- 
ment?  Et  si  ce  Dieu,  d'après  vous«  est  sa  propre  hase  et  son  pro- 
pre principe  k  loi,  cette  nature,  d'après  nous,  est  évideaunent  sa 
propre  base  et  son  propre  principe  à  elle.  La  nature  exista»  par 
nécessité  intrinsèque  (bien  entendu)  et  non  par  nécessité  extérieore^ 
TeuiUea  donc  regarder  les  astres  d'un  point  de  vue  un  peu  plus  kife 
que  celui  de  l'utilisme»  de  l'économisme,  du  mécanisme  ;  les  astres 
ne  sauraient  être  compris  que  par  leur  nature  essentielle  et  lear& 
cbangemens  (histoire);  alors  on  verre,  par  exemple,  que  ks  œ- 
mêles  loin  d'toe  habitées  par  des  indivklus,  sont  des  formations 
préalables,  des  configuratîoas  historiques  et  pr^iaraloins,  des  em- 
bryons, pour  ainsi  dire,  d'où  se  développeront  plus  tard  des  astres 
qui  seront  propres  à  produire  des  indivîdas  oiganîqiies  et  a  les 
nourrir* 


L'individu  humain  n'est  rien  sans  son  corps  de  chair  et  d'os  ; 
quand  ses  os  et  ses  muscles  se  séparent,  l'individu  disparait.  C'est 
une  vérité  extrêmement  banale.  Mais  l'individu,  qui  désire  être  im- 
mortel, espère  avoir  un  corps  moins  grossier  après  la  mort  II  vent 
bien  quitter  le  triste  et  sale  vêtement  terrestre,  sauf  à  trouver  un 
vêtement  plus  beau  et  plus  fin.  C'est  le  du  progrès  matériel,  dit-on; 
il  en  est  comme  du  progrès  spirituel  ;  il  y  a  du  progrès  partout  et 
toujours.  Le  seul  obstacle  qui  s'oppose  i  cette  hypothèse  progrès* 
siste,  est  la  raison  même  ;  on  peut  bien  s'imaginer  un  corps  com- 


(1)  t)ans  la  signification  proprement  française  de  ce  mot. 


{isc  tnducifup.) 
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|)usé  de  rayous  4e  Inmièret  de  couleur  de  rose,  et  des  parfuma  det 
fleur  dej  lisy  ou  ud  corps  cooiposé  d'une  magqifique  sonate  de 
Aloxart,  mais  il  ne  sera  jamais  reconnu  par  la  raison. 

Vous  voulei  un  organisme  spiritualiséj  céleste,  idéale  £h  bien  1 
c'est  votre  corpe  actuel  ;  vous  avez  de  Tesprit,  voua  ave^  des  idées  : 
votre  corps  est  donc  spirituel  et  idéal  ;i)  est  céleste»  car  il  ferme  uA 
coniraste  très  profond  avec  lee  minéraux,  avec  reau.  avec  les  terres, 
avec  les  oxydesi  les  bases,  kp  acides,  les  sels,  qui  sont  des  corps 
non  spirituels,  terrestres  et  lourds.  Déjà  dans  la  plante  le  ocvps 
terrestre  commeoceàse  changer  peu  à  peu  en  oorps snrtenrestre, 
il  s'érige  vers  le  cieU  U  ressuscitatien  des  corps  et  leur  idéalisatiûa 
commence  avec  les  v^étaux,  et  è  travers  toute  la  série  du  régne 
animal  eHe  atteint  son  point  culminant  dans  le  corps  humain  )  dann 
Ipf  il  existe  une  4me  {emimm  et  anivM)  qui  pense  et  qui  veut,  umi 
âme  qui  donne  i  pou  cgrps  de  la  lumière  et  de  la  chaleur,  une  ftme 
qvi  le  rend  pour  ainsi  dire  transparent  à  iUMoème.  Le  oorps  ba« 
main  est  donc  la  ^eiaîére,  la  plus  belle  d»  tontes  les  formes  cor- 
porelles. 

ia  vie  dite  d'oulre^tombo,  c'est  l'idéalisatiûn  de  la  vie  ternaire, 
maie  cette  idéelismiiHi  ne  «e  fait  que  parce  que  l'hemme*  pendant 
de*  millier»  d'annéesi  a  en  rimprodenee  et  la  pansse  de  laisser  sa 
vie  soQiale  qrnupir  dane  la  fange  la  plus  infâme. 

Le  corps  dit  céleste,  c'est  de  même  l'idéalisation  de  notre  corps 
aiftifH  ;  mais  cette  Idéalisation  lantasiiqiie  et*  chimérique  ne  se  fait 
que  parceque  npns  comprenons  mal^  ou  parce  que  nous  ne  compre-» 
nooa  pnnit  du  tout,  not»  organisme  corporel  et  psychique.  Il  est 
grandement  temps  que  ce  malentendu  cesse; 

Reprdex  donc  enfin  sans  pr^ugé  le  corps  «rganiqne  et  vivait  s 
«impare»<le  k  h  pierre,  k  la  terre,  k  l'eau,  ou  mémeà  une  machine,  ou 
même  ^  Vidée  que  vous  vous  êtea&ite  ch  corps,  à  ce  que  voue  appelez 
leauiiérialité,  on  laoorporaMté,  et  dites-miHabraa  le  corps  vivante! 
iMllire,  lecmiNi  vivant  et  réel  est  uf  oempoaè  oo  nob  T  ûites^moi,  si 
f0us  croyez  en  eflbt  le  œy^a  vivant  construit  par  l'essemblaga  d'un 
eerlain  nombre  de  parties  raéeaniqDee?  Le  corps  oiiganiqne,  si  vous 
le  divMea,  se  meqrt,  il  lie  ae  laisse  point  déoioiiter  et  décomposer 
oomme  un  éebatedege  en  cherpenterie,  comme  un  ouvrage  en  me- 
mriseria  Bt  préeMmeiit  par-là  il  prouve  son  unité  absokie ,  son 
îwUvisiMMt  et  U  lut  voir  ^n'ii  perle  à  bon  dratt  le  nom  tntfûtt^ 
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Si  vous  le  divisez,  il  cesse  à  l'instant  même  d'être  on  organisnie, 
c'est-à-dire  vivant  S'il  était  divisible,  il  vivrait  aussi  après  la  divi- 
sion. Les  membres  dn  corps  organique  ne  sont  pas  des  morceau, 
des  pièces;  ils  sont  en  dehors  les  uns  des  autres,  mais  ne  croya 
jamais  qu'ils  soient  pour  cela  aussi  désunis  dans  l'esseaoe, 
dans  leur  but  commun ,  dans  leur  vie  organique  et  harmonieiDe; 
Tous  les  membres  d'un  organisme  ne  produisent  qu'on  seul  but, 
qu'une  seule  activité,  qu'on  seul  sentiment  :  ils  produisent  tons  ose 
seule  et  même  vie. 

Ainsi,  les  organes  de  l'organisme  n'éiant  plus  des  pièces,  on  des 
morceaux  tels  que  la  matière  brute,  la  matière  non-vivante,  en 
contient,  l'organisme  vivant  est  devenu  par  cela  même  pour  ainsi 
dire  un  corps  incorporel,  une  matière  immatérielle,  un  objet  phy- 
sique non-physique.  Pour  vons  en  convaincre,  vous  n'ava  qu'l 
mettre  à  dkéde  lui  soit  le  corps  inorganique,  par  exemple  mi  mi- 
néral, soii  un  corps  déjà  mort,  inanimé,  qui  fut  jadis  organiqoe. 
La  nature  elle  aussi  a  son  ciel,  son  paradis,  et  ce  paradis  dans  lequel 
le  corps  ^naturel  ressuscite  et  s'idéalise,  s'appelle  la  Vie  ou  TAme 
{animus  et  anima).  Vous  devez  donc  placer  la  résurrection  des 
corps  dans  ce  monde-ci ,  dans  le  monde  naturel ,  et  non  dans  on 
monde  d'ootre-tombe  ou  à'ciare^monde,  exfera-mondain,  hyper- 
physique.  C'est  comme  si  vous  vouliez  jouer  une  pièce  de  tfié&tre 
dans  les  coulisses. 

Le  corps  organique'est  en  même  temps  de  h  matière  ;  qui  Ton- 
drait le  nier?  Le  iNras  n'est  pas  h  cerveau,  le  cerveau  n'est  pas  le 
poumon,  c'est-à-dire  le  corps  oiganique  se  compose  loi  aussi 
d'une  multifdicité  locale.  Il  y  a  là  composition  et  jnxta-positiott 
matérielle,  ou,  ce  qui  revient  an  même,  il  y  a  impénétrabilité  :  la 
partie  oiiganique  B  n'occupe  pas  la  même  place  que  la  partie  A.  Le 
corps  organique  appartient  donc  aussi  à  la  catégwie  de  la  Matière. 
Remarquez  seulement ,  que  par-là  vous  n'avez  guère  énoncé  quel- 
que chose  de  très  imporuot  ni  de  très  frappant;  nons  ne  TavioBs 
jamais  nié.  Cette  matérialité,  cette  impénétrabilité  ne  saurait  ja- 
mais être  regardée  comme  la  qualité  caractéristique  de  l'organisme. 
Si  vous  ne  savez  pas  autre  chose  à  dire  du  corps  organique  que 
«  voilà  de  la  matière,  »  alors  vous  feriez  mieux  de  ne  rien  dire  do 
tout;  car  vous  effacerez  par  cette  manière  la  différence  entre  l'or- 
ganique et  l'inorganique.  La  mat^Halké,  rimpénétra<^iiilédQ  coi^ 
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organique  est  une  détermination  tout  à  fait  superficielle,  qui  n'a 
pas  le  moindre  rapport  à  son  essence;  en  disant  d*un  animal  vivant 
qu*il  est  de  la  matière  (ou  comme  l'ÉgKse  aime  à  s'exprimer,  de  la 
pourriture  et  de  la  poussière)^  on  confond  l'animal  vivant  avec 
l'animal  mort  ou  avec  une  plante  morte ,  ou  avec  un  minéral,  on 
avec  tout  autre  corps  de  la  nature  inorganique.  Or,  si  notre  rai- 
soiHienient  n'est  pas  éteint  jusqu'à  sa  dernière  étincelle,  si  encore 
le  nHNBdre  reste  d'énergie  critique  vivifie  notre  cerveau,  alors  nous 
devons",  ce  me  semble,  appeler  un  objet  d*après  ses  signes  caracté- 
ristiques, par  lesquels  il  se  distingue  d'un  autre,  et  cela  admis,  nous 
avons  sans  difficulté  à  reconnaître  l'immatérialité  du  corps  organi- 
qae  à  côté  de  sa  matérialité.  L'animal  diffère  du  végétal  et  du  mi- 
néral par  les  fonctions  de  l'alimentation  :  l'homme  aussi  mange  et 
boit  :  mais  j'espère  que  vous  voudrez  bien  reconnaître  comme  des 
fonctions  earactéristiqnement  humaines,  non  celles  de  Talimenta- 
tion,  de  la  génération,  de  la  locomotion ,  etc.,  mais  bien  celles  de 
la  pensée.  Cette  définition  :  «  L'homme  est  un  être  qui  mange, 
boit,  digère  et  assimile,  »  si  elle  prétendait  être  suffisante,  serait  une 
niaiserie,  mais  une  niaiserie  non  moins  grande  serait  la  définition 
soivante  :  «  Le  corps  humain  vivant  est  de  la  matière.  » 

Voilà  où  vos  misérables  idées  abstraites  vous  ont  conduits  :  vous 
ares  beau  nier,  ce  sont  les  conséquences  de  la  Matière  nue  et  abstraite 
et  de  l'Ame  également  abstraite  et  nue.  Dans  de  pareilles  pauvretés, 
TOUS  ne  réossirez  jamais  à  renfermer  la  réalité  vivante  et  organique. 
La  matérialité  ou  rimpénétrabilité  est  aussi  peu  un  signe  carac- 
téristique du  corps  organique  que  la  pesanteur,  la  pondérri>iKté.  La 
pesanteur  est  commune  à  tant  de  oorps  organiques  et  inorganiques, 
qu'elle  ne  constitue  point  une  différence  essentielle  ;  dire  par  exem- 
ple que  le  cerveau  pèse  deux  ou  trois  livres,  est  comme  si  rien 
n'était  dit,  cm  personne  ne  reconnaîtra  le  cerveau  à  cette  définition, 
qui  n'est  pas  essentielle.  Les  métaux  sont  susceptibles  d'être  défi- 
nis par  la  pesanteur  et  la  pondérabilité,  la  lumière  est  défi- 
nissable par  rimpondérabilité,  mais  le  corps  organique  est  au- 
dessus  do  niveau  des  définitions  de  cette  sorte.  La  pondérabilité 
est  aussîdans  le  oorps  organique,  mais  il  n'est  pas  défini  par  le  poids 
spécifique,  comme  Test  un  corps  chimique.  Le  métal,  par  exemple, 
porte  dans  lui  comme  signe  caractéristique  le  poids  spécifique,  et 
c'est  à  cause  de  cela  qu'il  ne  peut  elnnger  de  place.  Autrement  le 
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oorps  orgaBiqae«  il  poriç  en  lui  le  iiri^âpe  du  libra 

et  le  principe  oppoaé,  1«  pesantçnr,  ne  »*y  tr^qve  plus  comme  «»- 

çentiel,  mais  comme  élément  4*un  rang  secondaires 

le  corps  vivant  est  toniçfois  oblige  à  vaincre  les  liaiîlfis  de  l'es- 
pace par  le  temps  :  le  corps  a  besoin  du  teo)ps  pour  aller  de  l'en- 
droit A  k  l'endroit  fi,  et  vpus  pouvfsaep  «ffc^ conclura  àla  poesîhilitè 
d'an  corps  qni«  identique  avec  votre  disir,  avec  votre  peqate,  serait 
capable  de  se  transporter  immMiatement»  sans  le  UMnadm  rolard. 
Biais  remarquez  qae  ce  désir,  cette  pensée  existe  é^  dans  vous, 
dans  votre  corps  actuel  ;  vous  pQuvea  ibrt  bien  mouler  au  aoMl  par 
TOtre  imafpnation.  Or,  vous  désirea  après  la  mort  un  corps  qui  aen 
li^-mAme  désir  et  pensée;  et  il  doit  le  rester»  car  aussilèt  que  ce 
corps-désirt  ce  corps-pensée  devi^idvaît  sur  un  astre  qurtconiiiie 
un  corps^éalité  t  il  y  aurait  tension,  scissiont  discorde  entie  désir 
et  réalité.  Mais  vous  avez  déjli  maintenant  ce  désir;  pourquoi  cela 
ne  vous  suffit-il  pas!  fourpoi  ptteo^  de  votre  murt  ce  désir! 
Bépondez. 


Mil'    I"     ■     ■■ 


Ii'iudividu  immortel  ne  veut  peint  savoir  eenunent  aa 
pbose  pe  fera;  «  Je  saurai  cela  un  jour»  dit-il,  je  peux  aneudve.  « 
Cette  modestie  a  quelque  mérite,  seulemenlil  y  a  là  ausà  beeuooap 
d'igjDprapfle.  Clemuieut,  vous  cmyee  votre  tme  (enûMi  et  anima) 
^mm»  un  rnsenu  dans  la  cagel  Ckimme  l'eau  dans  une  boutoleT 
Comme  la  fumée  dans  la  cheminée  ÎGonune  un  prisonnier  dauaaa 
prison?  Vais  T^e  serait  en  ce  cas  quelque  ehoaa de  oorpoiel,  de 
matériel;  cer  ce  ne  sont  que  les  obèses  matérielles  qui  sont  en  ée- 
hors  les  unes  des  autres,  qui  peuvent  renfermer  les  unes  leseatrw 
et  être  renfermées.  Ju'Ame  existe  dans  le  corps  d'une  manière  qnri- 
lealisie  on  virtusUe,  essentiellUf  d'une  manière  ineerpordle  an  or 
tra-matérielie« 

L'âme  est  incorporelle,  mais  sana  le  corps  elle  n'est  pkn  âoie  ;  le 
but  sans  le  moyen  n'est  plus  but,  le  mettre  sana  son  valet  n'esi  pins 
maître*  L'4me  est  au  corpa  ce  que  le  feu  est  au eombustihb;  le 
coil^  estes  qui  nourrit  l'Ime,  losqui  nourrit  le  feu;  pomt  de  com- 
bustible, point  de  feu*  D'un  cflté  le  combustible  est  le  eoaliliea  du 
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feu  ;  œm  d'oo  aoire  oftté  le  feu  est  naître  du  combusliblt,  il  le 
consume.  Aîost»  en  effet,  l'âme  oonsnme  lentement  son  eerps.  Or» 
le  combostible  et  le  feu  eesient  à  la  fois  :  il  en  sera  de  même  do 
corps  et  de  Tâme.  L'âme  ne  cesse  de  se  nonnvdu  corps,  mais  elle 
afiaibiit  par^là  le  onps,  et  si  un  jour  il  ne  pent  pins  rien  oifrûr  à 
Tâme,  il  diqMralt  avec  dla.  L*âne  n'est  point  on  objet  filé,  une 
GhoNe  déterminable,  an  être  drconscrit  qui  habite  le  corps  comme 
«n  limaçon  dans  sa  coquille;  Tâme  est  plutôt  vitalité  pure,  activité 
INire,  une  flamme  au-dessus  des  sens  et  sacrée ,  une  cboea  janaia. 
achevée,  jamais  un  fiait  aecompU  :  jamais  factum,  toujours  fiem; 
jamais  on  étant,  toujours  un  devenant  :  un  actus  purùêinms,  iden* 
tique  avec  un  corps ,  mais  précisément  à  cause  de  cela  condamnée 
d'avance  I  mourir  avec  son  corps  mourant 

Presque  tous  ceux  qui  admettent  une  immortalité  individuelle , 
parlent  de  la  séparatiM  du  ooips  et  de  l'âme,  ce  qui  prouve  que 
l'âme  à  leurs  yem  est  une  corporalitè  éminemment  dtiioate ,  nne 
matérialité  extrêmement  raffinée,  mais  renfermée  dans  des  cootoura 
nets  et  préds.  Ils  suivent  sans  le  savoir  l'opinion  d'un  célèbre  père 
de  l'Eglise  ;  lui  aussi  admettait  une  âme  absolument  confipurée 
eomma  la  corps ,  mais  d'une  substance  très  fine  et  transparente , 
à  peu  près  une  image  de  miroir.  Mais  l'âme  est  faifinimentplusspi- 
ritoeia  que  lUIl^  les  spiritnsiistes  ;  elle  est  flaida  eemme  une 
flannie,  rapide  œmme  une  étinaide }  ^  ne  se  laisse  pas  fixer,  o» 
oa  qui  ravieal  ici  psrftttement  au  même,  consolider  dans  rimageri* 
gide  et  circonscrite  d'une  individualité  ;  elle  est  conune  un  faorfoHet 

A  tout  prendre,  qpand  on  dit  «  l'âme  demeure  dans  le  corps,  » 
on  dit  par-là  au  fond  que  l'âme  est  sensation ,  et  qo^nd  en  ajanle 
qn'eUe  est  an  dehors  du  oorpe»  oa  eniand  par-^lâ,  confiisément  sans 
doute,  que  l'âme  n'est  peint  seulement  âme,  mais  encore  oonscienoe 
du  moi,  raisen,  liberté,  voloqté,  aatm,  enfin  uamouvemenlqiM 
éclate  et  qui  sort  du  corps.  L'âme,  comme  sensation,  c'est  k  base 
et  l'origine  de  l'individualité  ;  l'âme,  en  tint  qu'elle  seat,  est  iden- 
tique avec  le  corps,  elle  est  individu,"  On  peut  à  bon  droit  âke  que 
l'âme  est  de  la  sensation,  puisque  l'âme  {oiima)  signifie  ici  le  pria- 
cipe  vital,  et  que  la  sensation  constitue  ce  qu'on  appelle  la  vie  ;  mie 
vie  sans  sensation  n*esC  pas  une  vie.  •  L'âme  est  dans  le  corps  i  si- 
gnifie dans  le  langage  de  la  réflexion  «  l'âme  serapporteàson  corps, 
son  corps  lui  est  objet,  »  car  dais  ce  <pi  ast  objet  poarttei,  ja  me 
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trouve  moi-môme,  et  Tâme  ne  saurait  être  dans  on  objet  autrement 
que  de  manière  qu'il  soit  objet  à  elle.  L'âme  en  sensatk» ,  Tâme 
sentante  s'occupe  de  la  matière  des  objets  qui  sont  du  domaine  des 
sens  :  die  s'occnpe  ou  (A)  d'une  matérialité  étrange  k  l'aide  de 
sa  propre  matérialité,  ou  (B)  die  s'occupe  de  sa  propre  <»y«^*m« 
matéridie  ou  sensitive  (douleur  et  jouissance),  ou  enfin  (C)  de  A 
etdeB  àlafois.  Dans  la  jetuo/ûm,  l'âme  est  déjà  dans  elle  et  ponr 
elle,  c'est-à-dire  elle  s'occupe  d'dle,  elle  est  son  propre  objet  :  qn 
dit  sensation,  dit  par-là  que  l'âme  s'occupe  d'elle-même  toat  en 
même  temps  qu'elle  perçoit  un  autre  objet  Dans  la  sensaiîm 
cepeadmt  l'âme  n'y  est  objet  à  elle-même,  qu'en  ce  que  son 
corps  lui  est  objet  ;  l'âme  n'est  point  Id  objet  à  eUe-mème  immédia- 
tement, elle  ne  l'est  que  par  Tintermédiaire  de  son  corps  :  n'oubiioBs 
pas  que  le  corps  est  elle-même. 

D'un  autre  côté  a  l'âme  est  en  dehors  du  corps  »*  ceb  signifie 
dans  le  langage  réftectif  ced  :  «  L'âme,  c'est  pensée,  lil>erlé,  voloDté, 
raison ,  consdence  du  moL  »  Faisons  toutefois  id  afaetradion  de 
toute  représentation  snrdiargéo  d'un  matériaUsme  Jbntastique. 

Dans  ce  sens  de  «  esprù  »,  l'âme  (amauts^  anima)  n'est  plus  tour- 
née en  sensation  vers  les  objets  des  sens  et  vers  son  corps;  eUe 
existe  toute  dans  elle,  ea  dehors  de  son  corp»;  elle  n'est  id  objet 
qu'à  elle-même.  L*âaie,  quand  elle  agit  comme  esprit,  diaons-iioas, 
ne  s'aperçoit  pas  dle-même  par  son  corps  (chose  qui  se  lait  «piaïui 
elle  agit  comme  jensoction),  mais  V esprit  s'aperçoit  Ini-fflême  par 
lui-même. 

Résumons.  L'âme  humaine  existe  doublem^t  :  comme  sensation 
et  comme  esprit 

En  semaiion^  Tâme  se  manifeste  par  ses  sens  et  ponr  ses  sens: 
or,  ses  sens  sont  elle-même  dans  l'existence  immédiate.  L'âme  est 
ici  dans  le  corps,  ou,  comme  on  s'exprime  en  rdigion  et  en  poésie, 
elle  est  id  absorbée  dans  la  matière. 

En  esprii ,  l'âme  ne  se  manifeste  pdnt  par  ses  sens  et  pour  ses 
sens  :  f  âme  est  id  hors  du  corps,  ou,  comme  on  s'exprime  eu  reli* 
gion  et  en  poésie,  elle  plane  au-dessus  de  la  matière  dans  les  r^oos 
sublimes  de  la  spiritualité. 

Laissons  ce  vieux  langage  théologique  et  lyrique,  qui  est  dange- 
reux ,  puisqu'il  est  une  véritable  pépinière  pour  les  conf osions  et 
^  malenlendus  intellectuels  et  éthiques  de  toute  sorte. 
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L'âme,  quand  elle  est  esprù  (ou  raison,  inteUigence ,  le  nom 
n'importe  ici  rien)  on  en  dehors  de  la  matière,  peut  assurément 
prendre  pour  objet  le  corps,  mais  cela  avec  l'intention  d'en  faire 
des  recherches  scientifiques  et  méditati'ves  ;  l'esprit  étudie  ici  son 
corps,  sa  matérialité,  le  monde  de  ses  cinq  sens  physiques,  mais  la 
manière  dont  Tâme-esprit  s'occupe  de  la  matière  est  bien  différente 
de  celle  dont  l'âme-sensation  s'en  occupe.  L'âme-esprit  étudie  Ta- 
natomie  et  la  physiologie ,  l'âme-sensation  perçoit  ses  sensations , 
en  sonfirant  la  douleur  et  en  jouissant  du  plaisir  ;  voilà  la  différence 
entre  fâme-esprit  et  Tâme-sensation. 

Ainsi,  qui  dit  «  L'âme  est  hors  du  corps  »  dit  à  son  insu  :  «  L'âme 
est  en  elle,  dans  elle,  elle  se  rapporte  à  elle  seule,  et  devient  raison 
et  esprit  >  La  thèse  qui  nous  parle  d'une  sortie  de  l'âme,  d'une  mo- 
tion qu'elle  fait  hors  du  corps ,  d'une  séparation  qu'elle  fait  avec  lui, 
cette  thèse  exprime  à  la  vérité  celle-ci  :  «  L'âme  se  distingue  du  corps, 
l'âme  congédie  la  sensation ,  l'âme  se  replie  sur  elle-même ,  l'âme 
se  retire  dans  elle- méme>  l'âme  dit  adieu  au  monde  de  la  matéria- 
lité et  à  ses  cinq  sens  physiques,  bref,  l'âme-sensation  devient  âme- 
esprit,  pensée ,  réflexiim ,  méditation ,  conscience  du  moi.  » 

Vous  dites  :  «  L'âme  quitte  le  cadavre,  elle  s'élève  au-dessus  de 
son  corps  mort  »  Soit  :  mais  cela  n'est  évidemment  rien  autre  chose 
que  la  défigoration,  que  la  caricature  pour  ainsi  dire  ,  ou,  si  cette 
expression  parait  trop  forte,  que  la  maladroite  représentation  de  ce 
que  nous  venons  de  développer.  C'est  l'âme-sensation  se  changeant 
en  âme*esprit ,  et  ee  changement  est  représenté  ou  objectivé  par  l'i- 
mage de  l'âme  qui  s'envole  do  corps.  La  decorparation  essentielle, 
intrinsèque,  spirituelle  de  l'âme-sensation  qui  devient  âme-esprit, 
est  représentée  comme  nn  acte  de  localisation  :  l'âme-sensation  vous 
parait  être  une  âme  incorporée  ou  incamée,  que  vous  vous  hâtez  de 
décorporer  après  la  mort  Mais  elle  se  décorpore  déjà  dans  la  vie 
actuelle ,  cette  décorporation  est  nn  événement  constant  de  la  vie 
terrestre,  et  vous  n'avez  pas  besoin  de  le  remettre  jusqu'à  la  fin  de 
la  vie.  Cette  décorporation  de  l'âme-sensation  s'opère  à  tout  instant  ; 
plus  nous  méditons,  étudions,  purifions,  plus  notre  âme-sen- 
sation s'élance  dans  la  sphère  où  eHe  devient  âme-esprit ,  âme- 
raison,  âme-intelligence^  mais  cela  arrive  déjà  ici-bas.  Cette  décor- 
peration  est  san»  doute  ^  tout  vulgaire  qu'elle  soit,  un  phénomène 
^trémement  frappant  et  vraiment  merveilleux  (seulement  dans  un 
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latre  sem  da  mot  merveiUetm  que  chez  les  ihéologieBa);  fenar- 
qaei  rartoat  qu'elle  se  ftui  spîritaeneiDent^  tirtaelleniem ,  eo  de- 
hors de  Tespace,  en  dehors  de  k  matière  :  voub  ne  pooTez  pis  tôt- 
cher  da  scalpel  l'endroit  oà  râme-sensatioa  derîeiit  Ime4ateilisace. 
Pourquoi  ne  voas  oontentez-vous  pas  de  ce  mfarade  nttnrei?  Pdv- 
qooi  oonres-vous  encore  après  des  miracles  contre-niiore  on  m- 
naturels  ? 

Concluons.  L'Esprit ,  c'est-à-dire  Pintelltgeiice ^  la  réllenoB,h 
fonsdence^  est  Action^  mais  action  étemelle^  intrimèqoe,  attm  ft 
rissimus  :  Tesprit,  c'est  Tessence  la  plosperfectioanèe  de  Kâme  ;  ar 
veuillez  donc  pas  rendre  grossière  et  laide  cette  spiritualité  soblîine 
et  éthèrèe  ;  vous  tombez  par-lk  dans  un  matérialisme  qui>  certti, 
n'est  pas  moins  penrers  que  celui  qu'on  désigne  générîdement  |Hr 
-  ce  nom  exécré. 
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Quel  qu'il  soit,  ce  principe  fondimeDtal  de  notre  exiit«ioe  :  il  nt 
en  même  temps  aussi  celui  de  notre  mort  Chaque  détemûnata 
essentielie  de  notre  être  renferme  également  notre  aflbmatkNi  et 
notre  négation,  notre  vie  et  notre  mort.  Voyez  d'abord  le  tfmps  et 
l'espace,  ces  deux  aflSrmations  de  notre  existence  août  anw  drai 
négations  pour  elle  :  nous  n'existons  que  dans  l'espace  et  dans  le 
temps,  nous  ne  commençons  d'exister  que  dans  l'espace  et  dans  k 
temps ,  nous  ne  cessons  d'exister  que  dans  l'espace  et  le  temp&. 
Espace  et  temps,  roilà  les  deux  élémens,  les  deux  limites  qui  for- 
ment la  circonférence  de  notre  existence  individuelle  :  l*iBdifida 
en  dehors  de  l'eqMce  et  en  dehors  du  temps  est  nuL  Notre  vie  ia- 
dividuelle  n'est  que  temporelle  et  locale.  Mais  d*iui  autre  cAiét 
nous  ne  sommes  pas  seulement  un  être  borné  par  le  temps  et  pr 
l'espace,  nous  sommes  aussi  un  être  vivant;  notre  existence  fit 
une  existence  vivante.  Or,  précisément  puisqu'elle  est  mainlMBt 
vivante,   elle  cessera  de  vivre:    notre  aflïrroatiott  aéra  Mire 
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négMkMi.  AkMit  notre  être  est  d'aitord  limiié  par  Pespate  &t  pat* 
le  temps;  il  est  en  second  lieu  vwant ,  maid  notre  élre  est  encore 
quelque  cheee  en  troisîènie  lien  :  il  est  nn  être  spiritnel ,  ayant 
oonsdenee  de  loi-néme,  hoame. 

Et  c'est  éf  idemment  dans  Tesprit,  dans  h  eonëcience,  qne  notre 
être  intfividoel  tronve  sa  pins  haute  eipressbn^  son  expresrion 
significatÎTe,  rRumanlté  :  mais  en  même  temps  cette  suprême  af- 
firmation de  notre  être  est  aussi  notre  suprême  négation ,  en  ee 
nen^  que  la  pensée,  la  médfution,  rintelKgence,  bref  notre  spiri- 
tualité est  une  négation  de  notre  matérialité.  La  source  infinie  et 
indéterminée  de  notre  mort,  c'est  Dieu  ou  l'infini;  les  sources 
finies  ou  secondaires ,  mais  appartenant  au  monde  des  sens,  sont 
l'espace  et  le  temps;  la  source  infinie  et  déterminée  est  l'esprit 

On  a  beau  citer  l'espace  et  le  temps  comme  les  sources  de  la 
tnort  ;  ce  ne  sont  que  ses  sources  secondaires ,  des  conditions  qui 
sont  elles-mêmes  dépendantes.  Jamais  vous  n'expliquerez  la  mort 
par  les  dent  notions  espace  et  temps  ;  si  tous  le  faites ,  vous  êtc^i 
des  empiriques,  des  matérialistes,  des  naturalistes,  et  vous  ne 
pourrez  jamais  réfntcr  l'idéalisme  ou  la  croyance  9i  l'immortalité 
individuelle.  L'idéalisme  est  dans  son  droit,  quand  on  ne  sait  baser 
la  mort  que  sur  les  choses  appartenant  au  domaine  des  sens. 
L'idéalisme  réplique  alors  avec  raison  :  «  Vous  déclarez  la  mort 
pour  un  phénomène  physique ,  ou  vital ,  ou  n^importe  quel  autre 
ttom  vous  lui  donniez.  Or,  ce  qui  est  physique,  n'est  assurément 
point  le  dernier  mot ,  donc  la  mort  physique  aussi  n'est  rien  de 
définitif.  Ce  qui  est  physique,  ce  qui  est  du  domaine  des  sens, 
forme  la  transition  Si  ce  qui  est  spirituel,  intellectuel,  moral  :  donc 
la  mort  physique  de  l'individu  n'est  au  fond  qu'une  transition  vers 
une  autre  sphère  vitale,  etc.  » 

C'est  de  la  sorte  que  l'idéalisme  parle,  et  le  matérialisme  est 
naos  armes  contre  lui.  C'est  parce  que  le  matérialisme  est  ici  une 
erreur)  or,  chaque  erreur  est  attaquable  par  une  autre  erreur  qui 
en  a  pris  le  contre-pied.  Il  n'y  a  pas  de  doute,  l'individu  humain 
n'appartient  ni  au  monde  de  la  matière  brute,  ni  au  monde  de 
radîstraction  pure,  il  appartient  &  l'un  comme  \  l'antre  ;  l'individu 
a  donc  le  droit  de  réclamer  contre  le  matérialisme  qui  lui  voudrait 
eMffinoier  son  monde  spirituel ,  et  il  dit  avec  une  emphase  bien 
fondée  :  Je  vêtue  être  immortet. 
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Les  idéalistes  rejettent  de  plein  droit  Topinion  de  leurs  adfer- 
saires,  qni  admettent  la  matérialité  comme  un  nec  plus  uUrà. 

Mais  les  idéalistes  se  tn)mpent,  quand  ils  chercheot  une  antre 
spiritualité  qnc  celle  qui  s^offre  déjà  dans  notre  vie  organiqiie. 
L*individu  matériel  se  nie  par  la  méditatioQ  «  il  meurt  par  h  ré- 
flexion en  s'élevant  de  la  sphère  matérielle  à  la  sphère  inteUectoeOe. 
Les  idéalistes  ne  comprennent  pas  que  la  fin  de  la  matérialité  eii 
ridée  même,  dont  ils  ont  adopté  la  dénominatioii.  L'idée  idéalitt 
et  nie  la  matière,  Tesprit  spiritualise  et  nie  la  matière  :  pounpii 
les  idéalistes  demandent-ils  davantage? 


Tout  ce  qui  est  vivant,  ou  plutôt  tout  ce  qui  existe,  a  une  essemt 
et  une  existence;  mais  Tbonmie  diffère  de  tout  le  reste  par  cela 
même  que  son  essence  à  lui  est  encore  conscience,  esprit.  L'horoiDe 
peut  ce  qu'aucun  autre  être  ne  peut  :  il  est  capable  de  se  distingpg 
de  son  essence ,  et  cette  distinction  il  Fopère  par  la  conscience  di 
moi.  L'honune  (ait  donc  de  lui  un  objet  à  lui-même,  il  s*objectiveà 
lui-même. 

Ayant  conscience  d'un  objet,  Tbomme  distingue  entra  cet  objet 
et  la  conscience.  Cet  objet  est  quelque  chose  d'individuel  ;  j*ai  par 
exemple  conscience  de  moi^  je  suis  une  individualité  ;  mais  ma 
conscience  n*est  point  en  effet  la  mienne,  elle  est  commune  à  tout 
individu  humain,  c'est  la  conscience  universelle  appartenant  ao 
genre  humain.  Cette  conscience  est  identique  avec  elle-même  ;  die 
est  comme  la  lumière ,  et  les  personnes  humaines  sont  conmie  les 
couleurs.  On  ne  peut  voir  les  couleurs  que  dans  la  lamière,  dans 
l'obscurité  il  n'y  en  a  plus  ;  mais  on  ne  saurait  voir  la  lumière  par 
une  couleur  et  à  l'aide  d'une  couleur.  Si  la  conscience  (ou  l'esprit) 
n'était  qu'une  couleur,  si  la  conscience  était  donc  identique  avec 
l'individu  conscient ,  alors  je  ne  me  verrais  point  et  je  ne  verrais 
point  les  autres  individus  ;  absolument  comme  je  ne  pourrais  point 
voir  une  couleur,  si  la  lumière  était  identique  avec  la  couleur.  Les 
couleurs  sont  des  objets  à  la  lumière,  les  personnes  sont  des  objets 
à  la  conscience  :  les  couleurs  ne  se  distinguent  entre  elles,  c'e^^ 
dire  les  couleurs  ne  sont  ce  qu'elles  sont,  ne  sont  des  coult^urs,  qw 
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parce  qu'elles  se  distinguent  de  l'essence  monotone  et  nnie  de  la 
lomière  universelle,  de  la  lumière  pure  et  identique  avec  elle- 
même.  Nous  ne  voyons  les  particularités  que  dans  la  généralité  ec 
à  l'aide  d'elle;  les  différences,  lesin^aiités  n'existent  (ne  sontob-^ 
jet)  que  dans  ce  qui  est  indifférent,  égal  et  uni,  dans  l'identité 
absolue.  Ainsi,  les  personnes,  les  individus  qui  ont  conscience  de 
leur  moi,  n'existent  que  dans  la  conscience,  dans  cette  lumineuse 
universalité,  dans  cette  lumière  universelle ,  limpide ,  indifférente, 
qui  est  libre  de  toute  couleur,  de  toute  spécialité,  de  toute  variété, 
de  toute  différence  et  de  tonte  qualité.  La  lumière  se  reflète  par  les 
matières  terrestres,  ses  objets  à  elle,  et  se  change  en  couleurs  :  de 
même  la  conscience  se  reflète  par  ses  objets  à  elle,  c'est-à-dire  par 
les  individus  humains,  et  se  change  en  personnalités,  en  consciences 
individuelles. 

Vous  dites  :  «  J'ai  conscience  de  moi,  je  suis  mon  propre  objet  à 
moi.  9  Fort  bien,  mais  ne  croyez  pas  que  le  mot-objet,  vous 
homme  individuel,  soit  identique  avec  le  mot-objectivant.  Ne 
croyez  pas  cela.  Le  moi  personnel  Alpha  se  distingue  en  lui-même  : 
en  Alpha  objet  ou  objectivé  à  lui-même,  et  Alpha  observant  ou  (rf>r 
jectivant  :  mais  évidemment  ces  deux  Alpha  ne  sont  plus  le  miênie 
Alpha.  Si  en  effet  il  était  ainsi,  alors  vous  ne  pourriez  rien  savoir  du 
tout,  vous  ne  pourriez  avoir  aucune  conscience  dans  vous;  il  y 
aurait  dans  votre  intérieur  une  identité  telle,  une  unité  telle ,  que 
tout  savoir,  tout  discernement,  toute  distinction  y  serait  impos- 
sible. En  disant:  J'ai  conscience  de  moi-même^  vous  faites  dans 
vous-même  une  différence  entre  sujet  et  objet  La  différence  entre 
sujet  et  objet  doit  se  faire  par  plusieurs  notions  diverses.  Mais  pour 
faire  la  distinction  entre  le  moi  ayant  conscience  et  ce  même  moi- 
objet,  quelles  sont  les  déterminations  qu'il  faut  employer?  Evidem- 
ment la  catégorie  de  l'universalité,  de  l'identité,  et  la  catégorie  de 
la  particularité,  de  la  multiplicité.  Bref,  mon  moi  ou  mon  sujet  qui 
sait,  qui  a  conscience,  qui  me  regarde  comme  si  j'étais  son  objet, 
est  un  être  différent  de  mon  être  personnel  ou  individuel  ;  c'est  un 
être  universel ,  un  être  égal  dans  toutes  les  personnes ,  c'est  l'es- 
sence de  l'esprit  même  :  en  d'autres  termes,  c'est  la  conscience  de 
l'esprit  indépendante  de  tout  le  reste.  Voilà  enfin  la  source  absolue 
de  ma  personnalité;  voilà  enfin  pourquoi  j'ai  conscience  de  mon 

individualité.  L'esprit  se  fait  lui-même ,  l'esprit  est  objet  à  lui- 
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mériie;  kg  individus*  les  penoniM  sont 
cet  esprit  eo  tint  qu'il  est  objet  à  Ini-^môitie  :  ouii  cet  esprit  atsn 
objetà  iùi  non  eonime  tut,  non  comne  plmieurê  iadifidiis  isolég, 
mais  il  est  objet  k  lui  comme  tmu  les  individus  pris  eo  kw  miaitéf 
il  cet  doilc  par  consicfoent  olyet  à  lui-mésac.  Delà  rient  ce  fUb»- 
mène  merveiilenK,  que  l'esprit  dans  les  individus  est  è  lâfioiftdHB 
luHmfime  et  qu'il  diSère  coastanuneat  d'eux. 

fih  bien»  comme  les  omdenni  changent,  naksent  cl  dispandmeni, 
de  mtae  aussi  les  personnes,  les  indiridualités  pinkuUèren,  cir 
dtes  ne  sont  point  k  Gonseienoc  du  Moi,  mak  seulement  lee  eb- 
jek  de  cette  conscmnee.  Vous  ponves  exprimer  cria  encore  cûwbk 
soit:  ■  Les  sujets  individttekne  sent  pas  le  principe  des  sttjelif  ne 
sont  pas  Subjectivité,  ib  doivent  donc  l'eftMser.  »  El  ik  s'eCkcent  en 
effet  par  la  mort  Par  b  mort,  Tindlvida  vivant,  le  sujet-^if^cems 
de  réiimir  cas  deuxcdiés,  il  n'est  plus  qu'on  simpleobjet  Mak  tenîl- 
kl  remarquer  que  celle  mort  iadiriduelle  physique  n'est  rien  antre 
chose  que  k  manifestation  de  k  diflérence  qol  «xkta  dès  notre 
naisaance  dans  notre  Moi  :  tl  6Uit  un  moKeojet  et  on  molMilifei  I 
k  ft>k»  et  cette  combitiakoB  n'est  que  d'une  doifée  trèu  bornée. 
Ainrii  k  mort,  loin  d'éore  une  terrible  M  extérieure,  un  jottg,  une 
cfaatne,  venus  do  dubors,  est  phit5i  raccom|ritaiement  nécessaire 
de  noupe  constitution  Intérieure.  Nous  nous  distinguons  Intérieo* 
rement  ;  le  moi  Mividuel,  je  viens  de  le  dlre^  se  sSpftre  à  tout 
instant  en  deux  Mri  :  on  tm  moi-sii]ct  on  Essence,  et  un  moi-^ib- 
jet  on  Personne  ;  il  faut  donc  le  séparer  aussi  extérieurement 
CSstte  séparation  extérieure  se  fait  entre  PEssenoe  et  l'Exisiaiee, 
cTssik  mort  indiridiieHe.  Et  cela  doit  être  :  lottte  série  d'Idées  es- 
sentielles répond  à  nue  série  de  kits  exktans. 

Ainri,  la  disUttolion  du  Moi  en  moi-sujet  et  moi^bjet,  celte  dk* 
tiÉction  qui  est  k  radne  de  k  conscieiice  du  mol,  la  radne  de  k 
^N*>nté,  de  k  liberté,  de  la  sdence  et  de  i'amoor  ^  cette  même 
dkdnctloti  est  k  racine  de  la  mort. 

L'homme  ne  meurt  que  parce  qu'il  est  un  être  lAre,  pensant, 
et  qui  a  conscience  de  hii-méme.  Point  d^Esprit,  point  de  Mort. 
Conscience,  c'est  discorde,  c'est  scission  ;  on  dit  qu^on  être  a  con- 
science, quand  H  est  capable  de  s'opposer  à  IdUmème,  de  distin- 
guer son  enencéde  lui,  de  mettre  son  essence  au-demis  de  hii, 
et  de  se  subordonner  sous  cette  essetice  comme  être  déterminé, 
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iirié  it  îndtiridiiAiiié  i  bféf»  ce  qti  pfeut  «e  nwitrci  «l  rapfori  avec 
Ini-mênie  comme  s*il  était  un  objet  eztériaor  et  élfadger* 

Or,  nous  momx>n8  précisément  parce  que  nous  sommes  objet,  parce 
que  nous  nous  distinguons  de  notre  essence,  parce  que  la  distinc- 
tion intérieure  doit  devenir  aussi  une  séparation  extérieure  et  natu- 
relle :  l'expression  dramatique  de  cette  distinction  intrinsèque  s'ap- 
pêUe  la  mon.  Afiaal,  la  tiiort  ne  lurgic  que  de  fabtme  de  l^eflprii, des 
fvofondeiMiiidéliatedelalIbertéiUbÉMdeU  c'est 

bi  ooliBàhMiOè  indifidueltodtt  moi  j  or,  codsdenoe  veut  dire  duaUtéf 
dualité  ▼«mdire  adiiion  oadiscorde,  et  c'est  par4à  qu'arrive  la  mort. 
ht  tégétal  et  raolinal  ne  meoroÉt  que  parce  qu'en  eux  comniencd 
déjà  k  s'épanoilir  l^esprit^  eette  leur  derètmt  le  minéral  ne  meurt 
toisiL  Dausie  vésital  et  dans  l'animal  la  liberté  commence  k  pous« 
eer  dei  radties}  dans  le  végéul  et  dans  l'animal  rintérieur  se  se** 
pêÊté  déjà  peu  à  peu  en  suiijeclIfM  et  objeedTité,  en  geoiv  et  e»« 
pècé,  en  ttnWenMHté,  esêenee,  partieulorité,  Inditidoalité,  'etc. 

La  mart,  e'est  donc  la  glace  dans  laquelle  se  mire  notre  esprit  ; 
la  nmt,  d'est  Pombre,  <f  est  le  reflet,  e'oit  l'éché  de  notre  êir&  l.a 
mon  est  d'tme  esseuce  douce  et  qui  ae  ooiifoiid  intimement  avec 
mtte  essence  bumateé. 

la  nature  toorganiqae  est  simple  dans  son  unité  avec  elle-même, 
aftttplé  et  dépourvue  d'esprit^  cette  unité  a  fait  scission  en  ene"* 
ittêmé,  et  d«  U  est  né  l'Ssprit  qui  a  conscience  du  Moi,  cette  vé- 
fltible  IttmHre  mihel'selle  qtii  se  voit  eHe-^iAdme  ;  et  comme  la  lune 
Mflte  par  les  rayons  do  soleH,  de  même  nous,  individus,  ne  reflé-* 
mtis  que  la  lumière  éclatante  de  ce  soMI  qui  s'appelle  Conscience. 

lA  moft,  c'edt  rétoile  du  matin  dans  l'Esprit,  et  l'étoile  du  soir 
dans  la  Nature  ;  ne  croyez pasque  ce  soient  Ik  deux  étOilesdiSérentea. 
Jda  mort  brille  devant  le  sage,  eHe  éclaire  son  chemin  qui  le  con- 
duit du  royatmie  des  Songes  dans  le  vrai  pays  du  Sauveur,  qui 
dit  l'Esprit 

L'étcrfle  de  radbe  n'apporte  pas  Taube,  eHe  n'est  qu'une  mani- 
féÉlation  de  l'aube;  l'étoile  du  soir  n'apporte  pas  le  soir,  eHe  est 
une  manifestation  du  soir;  de  knême  la  mort,  cette  fin  matérielle 
dans  l'existence,  n'est  que  le  résultat  de  la  fin  spirituelle  dans  l'es- 
sétice.  nais  il  tie  faut  pa$  «'imaginer  que  la  négationi  la  desuructkm 
du  corps  ptûÉÈë  conduire  â  Vé»pth  :  l'esprit,  c'est  la  fleur,  le  corps, 
c'wt  la  racine, 
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G*e8t  donc  de  la  sorte  que  la  Mtort  est  la  sœnr  de  h  GoDMâeaœ» 
du  Moi,  on  de  la  Liberté. 


après  la  mortl  »  —  Rien.  Et  cela  ne  doit  point  toos  écoo- 
ner  ;  si  TOUS  ètea  tout  avant  k  mort,  vous  ne  seres  rien  aprèSL  Mais 
voyez,  vous  n'êtes  pas  seul  an  monde,  vous  n*éies  pas  le  genre  hu- 
main. A  o5t6  devons  il  y  a  beanconp  d'individus  humains,  et  vous 
êtes  liés  avec  eux  par  la  solidarité  b  pins  indissolnhle,  puisque  vous 
ne  pouvez  vous  passer  d'eux.  L'individu  est  donc  périssahle,  le 
genre  humain  est  impérissable;  en  d'autres  termes,  vous  sortira 
un  jour  du  monde  de  la  Conscience,  et  d'antres  y  entreront  ;  après 
votre  personne  arriveront  d'antres  personnes,  et  le  genre  humain 
ne  soufirira  point  par  votre  disparition.  L'Honune  est  étemel,  la 
Conscience  est  étemelle,  TEqurit  est  éternel,  mais  les  objets  de 
cette  conscience,  les  hommes  individuels,  viennent  et  s'en  vcmL 

On  s'effinaie  de  ce  qu'on  appdie  le  Néant  après  la  mort  :  pour- 
quoi ne  s'effraie-t-on  pas  de  même  de  celui  qui  a  précédé  la  nais- 
Kance  de  l'individu  ?  On  [a  beau  dire  :  «  J'ai  déji  préexisté  quelque 
part;  9  on  n'en  sait  rien  ;  c'est-à-dire  on  n'a  point  préezisié. 
L'homme  n'existe  que  dans  la  conscience  de  son  moi  ;  une  existence 
dont  il  n'a  pas  cousdence  est  une  existence  non-existante,  une 
existence  nulle  pour  lui  «  Mais,  répondez-vous,  nous  le  saurons  un 
jour,  après  notre  mort  terrestre.  »  Soit  ;  cette  science  future,  toute- 
fois, ne  changera  point  en  existence  réelle  la  nullité  d'existence 
anté-vitale  on  anté-mondaine  dont  vous  parlez  tant  Cette  nullité, 
ce  zéro,  restera  toujours  derrière  vous,  môme  quand  vous  appren- 
driez un  jour  après  votre  mort  terrestre  que  vous  avez  vécn  avant 
votre  naissance  terrestre.  Mais  à  quoi  bon  d'aller  si  loin?  Dans  les 
premières  années  de  votre  existence  sur  terre  vous  n'étiez  point 
vam;  vous  étiez  alors  sans  la  moindre  trace  de  personnalité,  et  pour 
constater  l'identité  de  votre  personne  aauelle  et  votre  être  d*aIors, 
vous  êtes  obligé  d'en  appeler  li  votre  père,  à  votre  mère,  à  votre 
nourrice  ;  voyez  là  la  plus  forte  preuve  de  toutes,  qui  puisse  vous 
démontrer  combien  votre  existence  intrinsèque  est  sondée  enseoH 
ble  avec  celle  de  votre  prochain.  Votre  existence  et  votre  conscieoce 
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vous  ont  été  données  également  par  d'antres  iodindus.  Vous  étk» 
jadis  corpordlement  renfenné  dans  le  sein  de  votre  mère  ;  de 
même  votre  Moi  était  spiritneliement  renfermé  dans  la  Conscience 
des  antres.  Votre  premier  aliment  était  oeloi  que  l'organisme  de 
votre  mère  avait  élaboré  pour  vons  ;  de  même  votre  personnalité  se 
nourrissait  peu  à  peu  de  ee  que  rhumanicé  vons  donnait  Votre 
mort  à  son  tonr  ne  sera  rien  antre  chose  qu'un  acte  solemiel,  sans 
doute  dottloureui  pour  vons,  mais  inévitable,  par  lequel  vous  ren- 
dez votre  conscience  aux  autres  ;  la  conscience  àg  votre  moi  s'ob- 
jective an  point  de  redevenir  ce  qu'elle  a  été  dans  votre  berceau: 
vous  vous  ignorerez  ^core  une  fois,  comme  vons  vous  étiez  déjà 
^^ré  dans  la  première  enfance;  d'autres  vous  ont  connu  avant 
que  vws  vous  connussiez  vous-onême,  d'autres  vous  connaîtront 
après  qu^  vous  aurez  cessé  de  vous  connsdtre  ;  à  votre  berceau  les 
soins  que  d'autres  vous  ont  portés,  sur  votre  tombe  les  souvenirs 
que  vons  leur  aurez  laissés  I  Vous  êtes  venu  de  la  Conscience  des 
autres,  qui  pensèrent  pour  vous,  nouveau-né  ;  vous  rentrez  dans  la 
Conscience  des  autres,  qm  penseront  à  vous,  homme  mort 

La  conscience,  c'est  Tatmosphère  commune  de  tous  les  homme», 
la  ^ibère  vitale  et  spirituelle  de  tous. 

La  ooQscieiice,  c'est  la  fonction  que  vous  administrez  durant  vo^ 
tre  vie  :  avec  votre  mort  vous  en  donnez  votre  démission. 

La  Conscience,  c'est  le  soleil  de  Vtmivers  humain ,  il  mûrit  les 
épis,  chaque  épi  est  un  individu  humain  ;  cette  conscience  univers 
selle  est  en  effet  l'ensemble  de  toutes  les  consciences  individuelles 
qui  toutes  se  connaissent  les  unes  les  autres;  aucune  de  ces  cons- 
ciences individuelles  n'existe  sans  être  profondément  imbue ,  pour 
ainsi  dire,  de  la  conscience  d'autruL  La  Consdeoce  universelle,  la 
conscience  que  le  genre  humain  a  (1)  de  lui-même,  est  l'unité  ab- 
solue et  infinie  de  toutes  les  personnes  La  personne  individuelle, 
cet  épi  dans  les  rayons  solaires  de  la  Conscience  universelle,  se  fati- 
gue sous  cetlQ  chalemr,  et  va  dormir  dans  la  nuit  éterneUe  de  la  non- 
conscience.  Mais  comment  se  plaindre  de  ce  sommeil  éternel  après 
Totre  mort ,  sans  vous  plaindre  de  celui  avant  votre  naissance  l  Vous 
tremblez  de  peur  de  mourir  après  votre  mort  :  et  vous  oubliez  que 


(1)  Ou  philôl  aitra,  après  la  réorganÎMlion  fociale. 

(  £«  traducitur,) 
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vous  étiffit  déjà  ont  Ibis  mort,  avmt  de  naître.  LongimpB  aWMt  «o* 
tre  entrée  dans  eette  vie  terretire  elle  brillât  elle  wiiiiili  éefene 
et  de  l>eaoté,  elle  prodniiit  des  minénox,  des végétam^  des  anÎB«iit 
des  nadoDalhés  et  des  iBdividiialités  hnmaiMseaiisiioinlNrOi  mt  ne 
s*aperçtit  point  de  votre  absence  :  11  en  sera  de  même  qirès  voirB 
diqNirition ,  soyev-en  persuadé.  Vons  toos  adresses  an  temps,  cl 
vous  avei  raison,  mais  voos  ne  le  cemprenei  pas.  yoyei.  Il  est  ne 
longue  série  de  réminiscences^  longue  comme  votre  eiisimioe  per- 
sonnellei  le  temps,  c'est  TAchéMm  qui  porte  les  vivant  vers  le 
royaume  des  ombres  on  de  Tesprit  Le  temps  forme  la  traositkMi 
entre  l'essettce  et  i'ezislenee,  le  temps  rend  enfin  le  monde  réOéeU 
et  raisonnable.  L'eiisienee  ne  conilMe  que  dans  le  moment,  malt  œ 
moment  doit  être  rempli  de  tonte  votre  essence  ;  il  se  charge  de 
votre  essence  et  disparaît  sans  retard.  Quand  il  vous  revient  dane  le 
souvenir,  il  n*est  pins  de  Teiistenee,  bien  que  le  passé  puisse  être 
rappdé  avec  beaucoup  de  précision  du  monde  souterrain  des  om-^ 
bres  passées  et  trépassées.  Eh  bien,  comme  vos  faits,  vos  évéoe» 
mens,  vos  exploits,  vos  souflhmces,  vos  jouissances  subissent  sas 
exception  ridéalisation  par  le  temps ,  et  remontent  en  fimfftmen  à 
l'horizon  de  votre  souvenir,  de  même  vous-même,  après  votre  dé- 
cès physique,  seres  conservé  dans  le  souvenir  de  l'humanité,  vous 
y  deviendres  un  nom  :  Mams  et  faèula  fies,  quand  vnos  anren 
communiqué  à  autrui  tout  ce  que  votre  personnalité  renfBrmeL  Â 
la  fin  il  n*y  reste,  pour  ainsi  dire,  que  l'enveloppe  sèche  et  ennoyeane 
de  votre  personuatité,  et  e*est  dors  que  vons  mourei,  c'est  ligie 
que  vous  faites  le  dernier  sacrifice  dont  vous  pouvez  disposer,  ce* 
lui  de  votre  corps.  La  mort  physique,  voiA  le  dernier  acte  de  dé- 
vouement et  de  communication. 

Il  en  est  ainsi  comme  de  Plndlvidu  humain ,  de  même  do 
genre  humain  ;  il  en  est  autrement,  n'en  déplaise  aux  matérialisies, 
que  d*utt  troupeau  de  montons.  Le  Temps,  c'est  le  /hrvr  éhàisu, 
cVst  l'esprit ,  la  passion ,  qui  dans  h  torrent  de  son  Immense  en« 
thonsiasme  enlnÂie  les  individus  et  les  nations.  L'individu  histori- 
que se  meurt  pour  monter  au  paradis,  c^est^-dfre  ponr  vivre  hètà 
et  admiré  dans  la  mémoire  de  la  postérité;  Il  se  meurt  aussi  pour 
descendre  dans  Tenfer,  pour  rester  dans  les  annales  de  l'histoire 
chargé  de  malédictions. 

De  là  la  presque-nniversalité  de  la  croyance  à  l'immortalité  de 
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VUêê  indifidusll»;  lès  mm  ont  Tooiit  par*là  expiimar  l'utile  et  la 
tolidarilé  dn  passé,  do  présent  et  de  l'afenir;  en  d*a«tres  termes, 
la  croyance  à  l'immortalké  personnelle  ne  vaut  quelque  chose  que  Ui 
eeukmeqt  où  elle  ptoelame  Tinfinité  et  la  vérité  de  TBapiit  et  de  la 
Oansdence,  la  jeunesse  étemelle  dn  genre  humain,  le  progrès  hu«- 
manitaire.  Mais  si  la  croyance  à  rimmortalité  personnelle  s'alHe  avec 
eelte  misérable  et  scandaleuse  étreiiesse  de  discernement  et  de  Ju- 
gement qui  croit  que  les  individus  de  l'époque  sont  les  IndMdos 
définitif,  ou  que  la  situation  présente  de  l'humanité  est  son  n^ 
phis  uUrm,  akws  PimmortaHlé  défient  la  mort  pour  Tesprit  La  seule 
ereyance  à  llmmortaBté  qui  soit  waie,  est  donc  celle  qui  croit  im- 
mortdle»  c'est-à-dire  rlÂe  et  remplie  de  progrès,  noire  vie  ter* 
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On  ne  saurait  dire  d'un  objet  qif  il  est  mort,  tju^en  le  comparai 
&9ec  ce  ififU  a  été  auparavant,  et  avec  ce  qi/on  est  sci-^même.  H 
importe  beaucoup  de  pénétrer  cette  matière ,  puisqu'il  existe  sur 
elle  des  préjugés  tout  à  fait  indignes  de  l'état  actuel  de  h  science. 

Or,  la  non-existence,  la  find'nnfaidividu,  n'est  perceptible  I  tous 
ou,  an  plus,  à  hil-même  que  (il  faut  dire  ici  une  tautologie)  quand 
9  a  le  pressentiment  de  cette  fin.  Or,  pendant  qu'il  pressent  la  fin, 
cette  fin  n'existe  pas  encore  :  la  présence  ou  l'existence  de  la  fin 
exclut  évidemment  l'existence  ou  la  présence  de  l'individu  qui  va 
périr,  finir.  Pour  l'Individu  sa  fin  existerait  comme  fin  réelle,  c'est- 
à-dire  serait  perceptible,  s'il  ne  finissait  pas  même  avec  sa  fin,  en 
d*antres  termes  A  l'individu  ne  discontinuait  pas  d'exister  après  sa 
fin,  après  sa  mort,  n'importe  comment  ;  Pindivido  sentirait  donc  sa 
non-existence  s'il  existait  encore  au  milieu*  de  sa  non-existence. 
Ainsi,  mourir  est  doukmreux,  être  mort  n'est  plus  douloureux  ;  la 
loort  est  un  fintôme,  une  chimère,  puisqu'elle  n'existe  que  quand 
elle  n'existe  pas,  et  dk  n'exhrte  plus  à  l'instant  mMne  qn'die  fe  réa- 
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lige,  c'esl-à-dire  qu'elle  commence  à  exuter.  D'où  il  fimt  cmidure 
qae  la  fin,  la  mort  indÎTÎdaelle»  la  non^existemce  indÎTidiide,  qm 
ne  peut  avoir  one  existence  ponr  œt  IndiTida,  est  entièreBeBtdé* 
pourvue  de  réaUté  ponr  loi  ;  n'oabUoDS  en  e§Bt  jamais  que  poor  rîn- 
djfidu  il  n'existe  que  les  choses  perceptibles  aux  sens  de  ce  mCoie 
individu. 

La  mort  n'est  donc  une  mort  que  pour  ceux  qui  ne  sont  pus  en- 
core morts;  elle  n'est  rien  du  tout  en  et  par  ette^mêoie,  die  n*ett 
rien  d'absolu,  rien  de  positif,  die  n'a  sa  réalité  que  dans  noire  idée, 
dans  notre  méditation  comparative.  Nous  comparons  Têtre  jadis  vi- 
vant et  Tétre  maintenant  mort  :  par  cette  opération  réfleclive  nak  k 
mort  comme  objet ,  la  représentation  de  la  mort  n'est  que  le  pro- 
duit de  cette  comparaison,  et  die  est  nécessairement  accomp^née 
de  toutes  les  terreurs  de  l'imagination,  parce  que  nous  la  pensons 
comme  une  destruction  sensible  à  l'individu  mort  Mais  la  OHMrtn'est 
point  une  destructicm  sensible,  c'est-à-dire  positive;  elle  est  une 
destruction  négative,  une  négation  qui  se  nie  elle-même.  La  mort, 
c'est  la  mort  de  la  mort,  tandis  que  la  destruction  positive  et  per- 
ceptible se  fait  dans  le  domaine  des  réalités,  dans  la  sphère  de  la 
vie  ;  une  destruction  qui  par  conséquent  ne  peut  être  que  partMle; 
une  destruction  non  totale,  une  destruction  qui  ne  détruit  qu*une 
partie  de  la  réalité,  ne  détruit  qae  qndques  attributs  de  In  réalité 
sans  rayer  la  réalité  tout  entière.  La  destruotion  intégrale  qu'on 
appelle  mort,  est  donc  un  véritable  rien,  zéro  :  on  a  tort  de  se  fi- 
gurer ce  zéro  sous  le  nom  de  néant,  car  par  ce  nom-là  on  entend 
imaginativement  un  abîme,  un  goufire,  un  monstre,  etc.  enfin  ton- 
jours  qudque  chose  ;  c'est  poétique,  c'est  religieux,  mais  c'est  er- 
roné. La  mort  n'est  rien  do  tout 

La  mort  prend  tout ,  elle  disparaît  donc  elle  aussi  tout  entière  ;  si 
elleneprenait  qoequdque chose, dleserait die  aussi  qudquechose. 
La  douleur  physique ,  le  péché,  le  crime,  les  maladies  psychiques 
et  corporelles,  la  misère,  le  déshonneur,  vdlà  les  véritables  néga- 
tions d'une  partie  de  la  réalité,  tandis  que  la  sphère  totale  de  la  réa- 
lité reste  debout  La  mort,  au  contraire,  annihile  l'existence,  cette 
base  sur  laquelle  toutes  ces  véritables  notions  se  font  ;  elle  détroit 
donc  la  seule  condition  sous  laquelle  elle  pourrait  exister;  ainsi,  b 
mort  meurt  éternellement  de  sa  propre  négation,  et  devient  par-là 
raflfirmalion  la  pins  irréfragable  de  la  réalité  absolue,  de  la  vie. 
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La  viennes!  point  limitée,  etia  mort  n'est  pointune  preuve  contre 
cette  illimitation.  Finies  saoi  des  choses  qui  se  résolvent,  pour  m^ex* 
primer  ainsi,  dans  une  autre  chose  comme  dans  un  principe  sopé* 
rieur,  ou  mieux  dit,  qui  ont  leur  véritable  essence  dans  cette  autre 
chose  dans  laquelle  elles  aboutissent,  s'écoulent,  finissent  L'enfant, 
par  exemple,  est  un  être  limité,  borné,  parce  que  sa  fin  est  en  même 
temps  savéï'itable  essence;  l'enfant  finit dansl'homme  d'imige  mûr, 
il  s'accomplit  par-lft,  il  devient  ce  qu'il  doit  être;  il  réalise  aoa  es- 
sence, le  germe  devient  arbre.  Ils'ensuitdelàquelamortpourétre 
la  limite  positive  de  la  vie  (dans  le  sens  vulgaire  du  mot)  aurait  be* 
soin  d'être  une  réalité  supérieure  à  la  vie ,  une  entité  plus  réelle  que 
la  réalité  vitale  même,  une  existence  plus  eadstante  que  l'existence. 
Or,  la  mort  est  une  limite  sans  consistance,  sans  réalité,  sans  exis- 
tence :  la  vie  estdonc  sans  fin  réelle,  vraiment  infinie  et  indéfinie,  car 
sa  limite  est  zéro,  est  rien.  Quand  un  objetarien  pour  limite,  on  dit 
de  plein  droit  qu'il  est  illimité.  Un  objet  qui  perd  son  existence  daos 
sa  limite^  est  infini  ;  absolument  comme  un  objet  qui  cesse  d'exis- 
ter quand  on  le  divise,  est  un  et  indivisible,  le  corps  organique  ou 
vivant»  par  exemple.  . 

Un  objet  qui  a  pour  limite  ime  négation  vague,  dépoiurue  de 
qualités,  une  négation  donc  qui  en  quelque  sorte  se  nie  elle-même, 
cela  est  plus  qu'une  simple  adBrmation  particulière,  c'est  une  réalité 
infinie,  absolue,  et  non  une  réalité  particulière.  Si  la  vie  n'était  pas 
réalité  pure  et  infinie,  alors  sa  négation  ne  serait  pas  non  plus  né^ 
gation  pure  et  infinie  ;  en  d'autres  termes,  la  mort  existerait  quel- 
que part  et  quelquefois  dans  l'espace  et  dans  le  temps,  sous  unç 
forme  spéciale.  L'existence  et  la  non-existence  ont  nécessairemeut 
une  seule  et  même  mesure  :  de  même  la  réalité  et  la  non-réalité. 

£t  veuillez  remarquer  que  cette  vie  tout  une  et  indivisible ,  bien 
qu'elle  fasse  sa  plus  parfaite  manifestation  dans  le  sentiment  et  dans 
la  conscience,  c'est-à-dire  dans  l'homme,  commence  déjà  au  r^e 
végétal.  La  vie  de  la  plante,  eu  effet,  est  déjà  infinie,  car,  bien  que 
la  plante  individuelle  se  fane  et  meure,  on  ne  pourra  point  relever 
cette  mort  comme  un  signe  bien  caractéristique  de  la  plante  :  on 
dit  peu  ou  rien  par  les  mots  :  «  Ce  boisson  de  roses  est  périssable.  » 
Mieux  vaudrait,  si  l'on  veut  le  préciser,  d'en  donner  une  descrip-* 
tion  laborieuse,  résultat  d'études  de  toute  sorte,  ou  une  esquisse  ar* 
tîtitique.  Dire  i  «  Voilà  un  objet  qui  finira  un  jour,  »  c'est  bien  peu 
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dt,  Jmih  la  ihilhé  n*e8t  mi  attribut  déterminaiit.  La  ptasteesi-ce 
qii*êOe  €8t  dans  des  conëMoM  extrêBienMDt  rigouremes,  dont  nn 
orgaaisatioii  ne  a'éearte  jamais ,  mi  mieux  od  dirait  que  h  plante 
eHêHnême  est  la  seoune  de  tontes  ses  conditions  vitaiesL  En  dTan- 
très  lermeSt  ees  délerminatitNis  eoiNKtionndIes  exprinaent,  noo  nne 
fnalité  ngne»  mais  tont  Ifidt  droonscrite  etUen  détenninée,  rem- 
plie d*feergie  et  de  earaetère  qni  la  font  distinguer  de  h  manière  h 
pins  tranchante  de  tonte  antre  plante  indifidnene  dans  la  méoie  es- 
pèce. Tons  les  antres  indifidns-plantes  ont  le  sort  de  périr  onnnne 
eelni-d,  vons  Toyez  donc  qne  tous  le  caractérisez  exceasiTcmeBt 
mal^  en  disuit  qn^H  ne  tivra  pas  étemdiement  Cet  individn-^égé- 
tal  finit  parce  qne  sa  tie  est  mesure  intrinsèque ,  il  ne  meurt  pas 
d*nne  néeesrité  extérienre,  c'est-l-dire  étrange  I  son  eaMooe  et  è 
sa  nature. 

Or,  s'il  est  nai  que  la  mort  {ndiridneUe  soit  une  négatitm  qui  se 
nie  elle-même,  alm  rimmortaKté,  dans  l'acception  vulgaire  de  ce 
mot,  est  tme  affirmaticm  fausse  et  non-réelie  de  l^idiridu  mant  Eb 
elist,  quand  je  dis  :  «  Vous  êtes  im  être  organique,  sentant,  voulant, 
aimant,  obsorant,  méditant  et  agissant,  »  je  dis  par-ft  bien  pliisde 
tous,  je  dis  par-ft  de  vous  quelque  choee  de  bien  phis  important, 
réd  et  profond^  fjne  quand  je  dis  !  «  Vous  êtes  im  être  immortd.  • 

En  disant  d*un  pommier  :  «  Voilà  un  ailire  périssable,  »  je  Asà 
peu  près  rien  qui  puisse  servir  ii  en  donner  nne  description  et  à  le 
iBscomer  des  atitres  v^étanx  ;  de  même  je  fais  bien  peu  pour  pré- 
ciser un  individu  humain,  si  je  ne  sais  dire  de  lui  que  :  «  Yoill  nne 
Ime  immortefle.  »  Les  qualités^  les  facultés,  les  conAtions,  les  km 
intrinsèques  additionnées  ensemble  sont  la  chose  qui  est  leur  sujet,  et 
dont  elles  so  nt  Fattribut  ;  mais  ces  attribuai,  qui  sont  Tessence  même, 
sont  au-dessus  de  la  mort  et  au-dessus  de  {^immortalité  \  la  fins, 
parce  qu%  ne  sont  déterminables  que  par  eux-mêmes  ;  Tessence 
on  le  contenu  (n'importe  le  nom),  n'est  pas  touchée  par  la  mort  ni 
par  l'mmortalité,  eDe  n'y  gagne  ni  ne  perd  rien. 

La  mort  est  tme  négation  spédeux. 

L'immortalité  n'est  qu'une  aflbmâtion  spécieuse. 

Une  haute  et  vertueux  sagesse  a  dit  :  «  H  ne  s'agit  pas  de  vivre 
longtemps,  mais  de  vivre  en  homme  probe  et  inidligent,  n'fanporte 
la  durée  de  l'existence.  •  De  cettedtnréeonaMtplustardtuieahs- 
trÉctlon  sèdie  et  vide,  k  laqtielle  ijé  a  donné  lenom  inmortMéée 
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Came.  Quand  on  dk  :  «  Vont  êtes  immortel,  »  od  ne  dit  ptr-lk  rien 
autre  chote  quer  ■  Vous  êtes  on  étrt  de  valeor  et  d'importinc*. 

Innnortelle  eit  donc  me  vie  qui  porte  en  elle-même  si  gnodeur 
intrinsèque,  sa  satiaftietHMi,  sa  tranquillité;  une  vie  pour  le  boniieur 
moral  et  fntelleotnel,  c*est-àHlira  pratique  et  théorique,  de  lindividu 
dont  il  8*agit  et  de  ste  frères.  Chaque  moment  d'une  pareille  vie  est 
comme  un  cahee  qui  est  vidé  jusqu'au  fond,  mais  un  calice  seaobla^ 
ble  à  celui  du  chevalier  Obéron  qui  se  remplit  constamment 
de  nouf  ean,  Ne  dites  pas  i  La  vie  est  comme  un  son  qui  s'évanouit^ 
comme  un  souffle  du  vent  qui  s'en  va  ;  dites  plutôt  :  La  vie  est  de 
la  musique,  un  ensemble  harmonieux  et  mélodieux  de  sons  ani- 
més d'esprit  et  de  ccqur.  La  musique  aussi  disparaît,  elle  a 
cela  de  commun  avec  le  vent  inanimé  ;  mais  elle  est  un  compwé 
dont  disque  simple  compiosant  a  une  signification,  tandis  que  le 
vent  n'est  qn^ua  élément,  c*e8t4-dfa«  une  force  brute  et  brutale.  La  ' 
son  non-musical,  le  bruit,  a  beau  être  de  longuedurée,  ses  diverses 
parties  se  suivent ,  mais  ne  se  distinguent  pas  intérieurement  les 
unes  des  antres  ;  il  ne  peut  donc  rien  contre  sa  fin,  sa  mort.  Mais  la 
son  musical  intéresse  Pâme  et  la  raison,  il  est  au-dessus  de  sa  fin, 
au-dessus  de  sa  mort. 

IVMie  rétemké  n'est  rien  autre  diose  que  le  temps  rempli  d'ac* 
tivité  et  d^énergie^  l'aeeompKsBement  du  tempe  bien  employé,  la 
htte  victorieuse,  le  triomphe  avec  ses  pahnes  et  ses  couronnes.  C*est 
ahnî  que  les  religions,  et  même  le  théisme,  aiment  à  se  figurer  l'im* 
mortalité  faidividueUe.  C'est  juste  i  mais  n'onhlions  pas^  vainqueur 
n^est  que  celui  qui,  en  athlète,  frappe  le  mal  et  le  malheur  au  m^ 
Heu  dn  maHieur  et  du  mal  \  jamais  nous  ne  saurions  décerner  le  ti* 
tre  de  vainqueur  à  oehii  qui  dort  dans  les  bras  de  la  Psrtune  lofai 
de  tout'  malhenn  Kh  bien  )  le  son  musical  ne  se  mesure  ni  d'après 
l'aone,  ni  d'après  llienre  ;  il  ne  se  mesure  que  diaprés  l'esprit ,  et 
vous  appelleries  au  moins  fou  un  individu  qui,  après  avoir  entendu 
une  sonate  de  Rfomrt,  ne  sait  antre  chose  à  dire  que  «  elle  a  duré 
quatorze  minutes  et  demie  »  tandis  que  tous  les  autres  assistans 
cherchent  à  exprimer  leura  émotions  par  des  paroles  poétiques.  Bh 
bien  encore,  fou  éseoelui  pour  qui  tous  les  attributs  de  cette  vie 
terrestre  se  résument  dans  des  phrases  mesquines  et  pâles  comme 
les  suivantes:  «  La  vie  individuelle  est  périssable  et  temporelle; 
elle  est  de  la  poussière  et  de  la  pourriture,  ^ammmm  vënitm.  n  Ce- 
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loi  qui  parie  de  la  sorte,  qu'il  8*appeUe  chrétien ,  dévot ,  piéiîste, 
philosofdie  même,  croit  faire  quelque  chose  de  zéro^  nuds^  ce  qui 
n'est  que  trop  sûr,  c'est  qu'un  pareil  homme  annihile  et  anéantit  b 
réalité  de  la  vie  physique  et  psychique,  politique  et  sociale.  B  se  dé- 
tourne  de  la  vie  ;  il  n'en  voit  que  l'ombre,  il  adore  et  conit  vpn% 
cette  ombre,  mais  l'ombre  lui  échappe  constamment  et  avec  eUe  la 
vie  ;  il  va  mourir  sans  avoir  vécu,  et  non  sans  avoir  mesqulnemeat, 
brutalement  empêché  ses  frères  de  vivre. 

M.  Louis  Feuerbach  (1)  ajoute  ici  un  poème  didactique  fort  re- 
marquable, fait  en  1830,  dans  lequel  il  continue  à  développer  sa 
thanatologie. 

Quoi  qu'il  en  soit,  l'immense  douleur  qui  à  peu  près  depuis  un 
siècle  navre  le  cœur  de  l'homme  civilisé,  se  résume  théoriqnemeut 
dans  la  question  sur  l'immortalité  individuelle;  jamais  dans  les 
époques  antérieures,  soit  chrétienoes,  soit  païennes,  cette  donleor 
ne  s'était  fait  sentir  avec  telle  fureur. 

Ce  phénomène  a  frappé  beaucoup  de  penseurs,  mais  aucun  d*eox 
ne  paraît  en  avoir  pu  donner  Texpiication.  lu  bon  vieux  temps  dn 
christianisme  on  s'occupa  du  paradis  et  de  l'enfer ,  du  saint  de 
l'âme;  depuis  que  la  flamme  de  la  foi  s'éteint,  on  se  contente  de  la 
simple  immortalité  de  l'âme,  sans  s'enquérir  d'avance  de  son  sort, 
mais  en  revanche  on  insiste  avec  la  dernière  impatience  sur  cette 
continuation  de  la  personnalité  individuelle,  après  la  mort  physique. 
Les  théologiens  de  toutes  les  églises  se  récrient  contre  ce  fait,  qui 
est  en  effet  un  symptôme  principal  de  la  décadence  irréparable  de 
la  foi  dogmatique  et  religieuse,  mais  en  même  temps  auosile  signe 
précursem*  d'une  nouveUe  époque  spirituelle  et  morale,   d'un 
changement  radical  des  rapports  de  l'homme  li  l'homme  et  de» 
idées  humaines.  Hegel  avait  déjà  coutume  de  dire  à  propos  de  ce 
fait  :  «  Voyez,  messieurs,  combien  l'esprit  d'aujourd'hui  est  de- 
venu condescendant  :  jadis  il  prenait  son  essor  vers  les  choses 
d'ootre-monde,  il  les  recherchait  avec  un  zèle  pédautesque,  et  en 
tremblant  pour  son  salut;  aujourd'hui  il  suffit  à  l'hoonne  de  s'as- 
surer de  ce  qu'il  .appelle  sa  durée  perpétuelle  après  sa  mort.  En 
efiét,  il  doit  avoir  essuyé  d'énormes  pertes,  puisqu'il  se  contente  de 
si  peu,  etc.  » 

(1)  Celte  ialerctlalioii  est  du  Iraducleur. 
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Hégd,  daDS  son  temps,  n'en  put  encore  doooer  TexpUcatioa 
juste ,  il  CTQt  entre  antres  Tavoir  trouvée  dans  la  négligence  dont 
on  étudiait  la  métapbysîqne  et  la  dialeetiqne. 

Void  plolftt  la  véritabie  cause.  La  croyance  à  rinimortalité  per- 
sonnelle exprime,  comme  M.  Feoerbach  a  démontré,  la  haute  idée 
que  l'homme  a  de  la  vie  humaine,  de  la  personne  humame  ;  eUes 
sont  en  eOet  pour  lui  un  absolu ,  un  théiOB ,  une  chose  divine,  et 
cela  de  bon  droit  Mais  le  respect  théorique  pour  elles  ne  s'y  fait 
jour  que  sous  une  idée  extravagante,  extramondaine,  sumatlirelle, 
fantastique  :  en  même  temps  que  l'homme  dans  le  monde  pratique 
a  implanté  aux  rapports  humains  la  plus  monstrueuse  perveraité 
poesibieyde  sorte  qu'il  y  a,  dans  ce  cas  comme  dans  tout  autre,  un 
parallélisme  entre  la  çérie  des  idées  et  celle  des  laits,  entre  te 
croyance  hypeqAysique  et  la  silualion  matérielle  et  prosaïque,  k  la 
dégradation  de  h  perMmne  humaine ,  à  h  dégradation  corporelle, 
morale  et  inteilectudle  de  h  vie  humaine  répond  avec  une  aflfireuse 
exactitude  sou  idéalisation  chimérique  et  fantasmagorique,  dans  te 
forme  derimmortalité  personnelle. 

Ged  posé — et  qui  pourrait  nier  la  connexité  intrinsèque  de  ces 
deux  côtés?  —  Il  en  résulte  que  leur  réconciliation^  te  guérison  de 
l'homme,  ne  se  fera  que  par  lesdeux  côtés  à  h  fois  :  en  d'autres 
termes,  tant  par  sa  réforme  dans  h  théorie  :  ce  qui  se  fidt  par 
une  nonvdle  philosophie ,  par  une  nouvelle  méthode  critique  et 
dialeetiqne  :  que  par  saréfonnedansbf^aiiVv^^ceqniseteitpar 
les  réoi^nisations  sociales.  Quand  cette  double  rénovation ,  cette 
double  guérison  de  l'homme  sera  faite,alors  il  n'y  aura  plus,  entre 
antres,  de  possibilité  pour  lui  de  se  poser  des  questions  insolubles 
à  cause  de  leur  non-sens,  ni  de  couver  dans  son  pauvre  cerveau  si 
fatigué  et  si  surexcité  des  notions  qui  renferment  une  contradiction. 
Alors  il  n'adorera  plus  son  être  changé  en  caricature  idéalisée, 
mais  il  s'appliquera  à  améliorer  et  à  spiritualiser  son  être  natoreL 
L'homme  de  l'avenir ,  l'homme  en  santé  individuelle  et  en  santé 
sociale,  sera  heureusement  incapable  de  poser  de  pareilles  questions 
et  de  produire  de  pareilles  contradictions  que  celles  du  passé  et 
d'aujourd'hui. 

Voici  qoelques-imes  des  idées  que  M.  Feuerbach  a  confiées  à  des 
vers  didactiques  dont  j'ai  parlé.  Cette  poésie  est  surtout  remar- 
quable par  te  simplicité  et  par  te  clarté  de  te  versification  |  qui  ren- 
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M  doDMT  i{o*ttn  abrégé  Mt  MniMiré  i  t  Atm  bmi 
mon  identité  ;  la  mort  a'ett  point  ttfto  pltWMitorièé  Lé 
jow.pM  one  oonédie  «  elle  porte  ea  eSH  io  drapeau  de  k  mat 
réelle.  L^ilitenee  indivfaliteile  ee  eoittome  pea  à  pea  el  vt  « 
rettfennor  dans  le  néanl  :  elle  ne  aa  Une  pas  dîfiaer.  MiMa  iodiii* 
dtalité  eat  indlssolable}  oomBMnt«  fons  vonkz  ea  eaeoyei  » 
partie  an  del,  et  Tautre  aittenrsî  Impoaaiblel  Bion  noi  dîfiaè  a 
Biororié,  on  comme  fooadlies  purifié,  ne  serait  ptna  moi  L*..  • 

«  Itanebemetiti  Je  ne  désira  point  de  renoontrer  dam  la  aphin 
des  ombres  Soorate,  salot  Augnscbi  et  tant  d'autres  kéran  :  |e  prfe- 
fferedéttié  plonger  dans  le  néant  ;  la  pensée  et  I^eodon  deaa  vieeat 
lui  par  me  fatiguer,  lai8set4noi  dormir.  6  . 

<  Je  descends  dans  le  néant,  et  pâr-Ui  ttn  aotra  tmoame  vn  nran* 
ter.  O  tons,  obers  petits  enfima,  qni  entres  i^irèa nom  dans  fe 
inonde  des  vivans,  vùhm  êtes  comme  des  lenrs  qnl  cmîsiantaairdw 
urnibeauf.  a 

«  Quant  à  moi,  je  dois  périr  dans  le  néant*  et  je  m 
point  tel  que  Je  suis,  td  que  Je  partes  tel  qœ  j^éi^eea  mes; 
moi  sera  remplacé  par  on  autre  mai  qni  n*est  pa  mol.  O  chevs 
petits  enfans  qni  nattrea  après  neus  i  iraos  aar«  notre  moi 
merpbesé...  la  mort  tent  être  prise  au  sérieux,  t 

«  Men  ami,  ne  tons  {daignez  pas  mnt  de  votre  mort  ritiln  : 
trouves  abominable  de  mener  nne  triste  vie  rempliede  doidaors  de 
mme  sorte ,  et  9i  la  fin  de  mourir  sans  l'espoir  d'one  exialeDes 
melDeuns  après  le  nrépaa  Mon  ami,  portes  afec  oonrage  le  joog 
de  la  férité  ;  il  est  si  dottti  Que  signifie  le  mot  :  «n  mmrrat?  Il 
signifie  :  Ai  pèfdraê  tm  égcUté,  Egc^tes,  aHes  fOtta  dééûre  de 
TOtre  maladie.  » 

«  Mon  ami,  ne  pleures  pas  de  totre  mort,  regardas  la  denee  et 
sereine  face  de  la  tenté,  cet  aspeot  vens  consolera,  et  la  tamiira  sa 
fera  dans  ? dtre  Sme  en  angoisses.  EHe  est  sérienae,  (a  tériié,  nuis 
efe  est  en  même  temps  sereine  et  douce.  Elle  vais  remplace  par 
d^autres  hommes  :  est-ce  que  vous  séries  aases  ambttieQx  pour  van* 
loir  être  remplacé  par  des  anges  7. . .  » 

t  Décides'-toiis,  les  antres  bommes  arrivent,  ce  seront  tefmtftres 
fûttrrs  de  nos  maîtres  présens.  Les  cbers  petits  enfansi  ib  tous  sr- 
dmmHtt  de  t(ms  en  dler ,  B  tttns  cbentenf  en  snttriÉnt  rbymae  dâ 
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TOtraiiiQrt..é  Void  un pèrv, U  sememtf  oartOAMng  ttmii^rit 
U  les  a  dottnés  k  son  fils  bien  aimé»  à  son  flii  ank  j<KMS  termeilles 
«t  à  r«Bil  étinoalant;  TOid  âne  méra,  alla  namt,  sa  flUa  ast  baOë 
€t  fortt  àmma  aUe-même  fot  jadis:  le  flb  et  la  tSky  la  rose  ei  le 
lia,  ne  ment  que  par  la  mort  du  pke  et  de  h  mère.  » 

«  Ami ,  TOUS  ne  pouvez  exister  qu'une  seule  ftrfSi  c'est  Men  as^ 
aan*  poiaqua  tout  te  qui  est  nai  et  beao  el  fort  n'existe  qa'one 
léalèfois. 

«  Une  seule  Ms,  exista  la  natore  :  «ne  saule  Ms»  existe  l'esprit» 

•  Une  seole  isis«  l'amour)  oui,  l'amour. 

«  L'amour  est  comme  une  ssinte  et  belle  douleur  qui  remplit  le 
aesur  tout  entier  I  l'amour  est  une  pression  de  l'âme,  nneeompres- 
siOB  du  cour,  une  impression,  on  élan,  donnés  au  curar.  Mais  corn-* 
ment abner  sans  moorir?  Gomment monrtr  sans  aimarT 

•  La  mort  et  Paasouf  ne  sent  pas  étrangers  l'on  k  hwtre. 

«  Vive  la  mort!  La  mort  nous  émancipe  ;  elle  demeure  dans  bl 
moelle  de  nos  os,  comme  l'acide  remplit  le  citron  tout  entier  :  de 
même  notre  organisme  vivant  est  tout  infiltré  de  la  mort.  Et  vous 
êtes  encore  assez  aveugle  pour  dire  que  la  mort  vient  du  dehors 7... 

«  L'univers  tourne  éternellement ,  mais  toujours  en  regardant  la 
mort  ;  la  mort,  c'est  rhorloge  qui  sonne  les  heures  i  la  nature  tout 
entière.  Les  mille  bruits  des  forêts  et  des  prairies,  des  ondes  et  des 
montagnes,  la  danse  des  nuages,  la  fureur  des  ouragans,  la  drculation 
du  sang  dans  les  artères,  la  flamme  de  l'amour,  les  dards  de  l'édair, 
tout  l'univers  enfin  regarde  constamment  le  cadran  de  la  mort. 
Mais  n'allez  pas  vous  asseoir  devant  la  chaire  du  professeur  en  théo- 
logie, il  ne  vous  en  apprendra  rien.  Faites  comme  moi  :  je  me  suis 
jeté  dans  les  bras  de  la  grande  nature,  ]*al  lu  dans  les  astres,  daos 
les  animaux,  dans  les  pierres  et  dans  les  herbes,  j*y  al  lu  la  vérité. 
Je  n'ai  point  méprisé  la  société  des  salamandres  et  du  roseau,  des 
ondlnes  et  des  lutins  des  montagnes  ;  j'ai  prêté  l'OreOle  aux  cris  de 
douleur  des  animaux ,  et  j'ai  regardé  l'évanouissement  des  végé- 
taux dans  la  sécheresse,  cela  m'a  désappris  d'être  vaniteux  et 
^Iste  :  j'ai  contemplé  là  limpide  fontaine,  j'y  ai  trouvé  là  froide  et 
sereine  nuit  de  la  mort  ;  j'ai  vu  la  limite  de  mon  moi  dans  chaque 
arbre  ;  j^ai  vu  dans  chaque  astre  et  dans  chaque  Caillou  mon  arrêt 
de  mort  écrit  et  scellé  d'éternité  en  éternité  :  un  jour  la  cascade 
m'a  raconté  ma  mort. 
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«  O  qooit,  tu  iNrOles  coame  on  diamant  à  la  main  de  Dieu,  tn 
n'es  pas  formidable  poar  moi.  0  mort»  tu  es  oomme  rmabre  de 
Diea  ;  Dieu  regarda  un  jour  la  lumière,  et  son  omlnre  tomba  sur 
noure  planète.  Cette  ombre,  c'est  toi,  ô  mort  ;  tu  rafraiditt  la  cha- 
leur de  notre  être ,  tu  nous  fais  donnir  quand  nous  avons  trop  in- 
?aillé  ei  trop  souffert 

«  Gomme  le  corps  humain  est  par  devant  douéde  tons  leo  orgÊaa 
des  sens ,  et  non  par  derrière ,  de  même  la  vie  porte  avec  eBe  la 
mort.  La  vie,  c'est  comme  ledlevant;  hmortt  c'estle  côté  opposé. 
La  conscience  do  moi,  c'est  comme  le  devant;  le  non-moi  et  la 
mort  sont  du  côté  opposé  de  l'univers. 

«  Adorez  la  Mort,  fiers  mortels  !  Humiliei-vous  d'abord  devant 
elle,  et  frisonnez  de  ses  terreurs  jusqu'à  la  moeUe  de  vos  os,  tna 
par-là  votre  égoisme  :  plus  tard  vous  sentirez  dans  vos  âmes  la 
sainte  flamme  de  la  réconciliation,  la  lumière  sacrée  dn  savoir  et  de 
l'amour,  w 
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«  Voyez,  nous  dit-on  souvent,  l'accord  unanime,  on  presque  una- 
nime de  toutes  les  nations  et  de  toutes  les  époques  :  les  deux  grands 
dogmes  de  l'existence  d'un  Être  suprême  et  de  l'Imauirtalîté  per- 
sonnelle ^nt  fondés  dans  la  nature  humaine  en  général^  par  con- 
séquent, si  vous  les  combattez,  vous  faites  voir  par-là  qu'il  existe 
malheureusement  un  défaut,  une  déplorable  lacune  dans  votre  na- 
ture individuelle;  vous  n'êtes  qu'un  homme  défectueux,  si  vous 
n'adoptez  pas  la  croyance  de  tout  le  monde.  » 

Ce  consensus  omnium  mérile  d'être  regardé  de  près. 

En  premier  lieu,  empressons-nous  de  l'avouer,  la  croyance  eo 
question  se  rencontre  en  vérité  chez  la  plupart  des  nations.  Mais  si 
nous  réfléchissons  sur  sa  signification,  nous  y  trouvons  une  tauto- 
logie psychologique  :  l'homme  vivant  croit  à  la  continuation  de 
l'existence  d'un  homme  mort,  parce  que  son  existence  spiritueltc. 
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dans  h  mémoire  des  antres,  se  prolonge  effectivement  au' delà  de 
son  existence  physique.  Et  voilà  la  source  primitive,  naturelle,  ho- 
norable, de  la  croyance  à  rimmortalité  personnelle. 

La  personnalité  de  l'homme  mort  ne  fait  plus,  il  est  vrai,  d'im- 
pression matérielle,  mais  elle  impose  encore  par  l'imagination.  Or, 
l'homme  non  civilisé  ne  peut  distinguer  entre  subjectif  et  objectif, 
c'est-à-dire  entre  pensée  et  objet,  entre  représentation  on  idée  et 
réalité,  entre  imagination  ou  vision  et  intuition.  L'homme  non  ci- 
vilisé ne  réfléchit  pas  sur  lui-même  ;  ce  qu'il  fait,  cela  lui  paraît 
comme  étant  fait  *—  non  de  lui,  par  lui —  mais  à  lui  ;  l'actif  de- 
vient à  ses  yeux  le  passif,  le  songe  devient  une  réalité  et  une  vérité, 
la  sensation  devient  une  qualité  de  ce  qu'il  a  senti  ;  l'idée  qu'il  se 
fait  d'un  objet  devient  l'apparition  de  cet  objet  même.  Le  mort 
est  par  conséquent,  bien  que  simplement  un  être  de  la  représenta- 
tion, un  être  réellement  existant  ;  ainsi,  la  sphère  des  idées  repré- 
sentatives, des  réminiscences  et  des  souvenirs  devient  un  monde 
réel.  Il  s'ensuit  que  le  vivant  s'attribue  à  lui-même  cette  existence 
prolongée  après  la  mort;  car,  en  effet,  comment  se  séparer  de 
ceux  qu'on  aime  !  On  .est  uni  avec  eUx  avant  la  mort,  on  le  sera 
donc  aussi  après. 

Yoilà  la  croyance  à  l'immortalité  individuelle  réduite  à  sa  plus 
profonde  et  plus  simple  racine;  c'est  que  notre  mémoire  ne  s'éteint 
point  avec  notre  deraiier  souffle,  mais  qu'elle  reste  chère  à  nos 
amis.  C'est  là  un  fait  que  même  les  plus  incrédules  n'ont  jamais  nié. 

L'âme  dite  immortelle  ne  signifie  primitivement  rien  autre  chose 
que  l'image  du  mort.  Écoutez  les  paroles  si  simplesd'Homère  ;  Pa- 
trocle  s'est  monti-é  à  Achille  pendant  le  sommeil,  et  Achille  s'écrie  : 
«  Dieux  immortels!  il  y  a  donc  encore  dans  le  domaine  d' Aidés 
une  âme  et  une  ombre  ;  mais  elles  n'ont  pas  le  moindre  raisonne- 
ment Cette  nuit,  l'âme  de  mon  Patrocle  en  désespoir  se  tint  de- 
bout à  côté  de  mon  lit,  eUe  se  plaignit,  elle  sanglota,  elle  m'ordonna 
plusieurs  choses,  et  elle  ressembla  prodigieusement  à  mcm  Pa- 
trocle. »  De  même,  Ulysse  dans  le  royaume  des  morts  rencontrant 
l'âme  de  sa  mère,  veut  la  serrer  dans  ses  bras,  mais  «  elle  s'envole 
trois  fois  des  mains  du  fils  comme  un  songe,  comme  une  ombre 
vide  et  vaine  ;  »  et  la  mère  lui  dit  :  «  C'est  ce  qui  arrive  aux  mor- 
tels, quand  ils  sont  fanés  et  desséchés  par  la  mort;  leur  chair  et 
leurs  os  ne  sont  plus  liés  ensemble  par  les  tendons,  tout  cela  est 
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consumé  par  la  ptiûsaoce  du  feu  :  septe,  Vêms  af 
un  rêve,  elle  s'élance  au  loin.  » 

Cette  âme  est  évideminent  le  portrait  du  trépiseév  tt  rioi  que 
cela;  an  portrait  qui  existe  dans  le  cerfeau  des  surriTiiis.  Les 
Grecs  et  les  Romains  appellent  Tâme  enimm,  amima^  p^yeké^  et 
ce  nom  physiologiqae  vient  de  Thaleine,  du  souffle  d*air  que  nous 
inspirons  et  expirons  {anemos^  le  vent),  ils  interceptent  VÈmà  ëo 
moribond  en  interceptant  son  haleine,  ils  rappellent  auasi  eidMtm^ 
wx  Bioiolacre,  imago  ou  umbra^  rombre  du  corps.  La  méoie  mh 
mendatnre  existe  ebez  quelques  nations  qui  sont  en  dehors  de  la 
civilisation.  Quant  aux  Hébreux  anciens,  ils  croyaient  fermemestà 
la  mort  de  leur  âme  et  de  leur  corps  à  la  fois  :  «  Regardennoi,  ô 
Seigneur  Dieu,  et  sauve  mon  âme  (ma  vie),  car  dans  la  mort  on 
ne  pense  plus  à  toi  ;  et  qui  voudrait  te  remercier  dans  les  e&fen 
(dans  la  tombe)!  «  Psaume  VI,  6. --r  Laisse-moi  donc  me  rafnidiir 
avant  mon  départ  (avant  ma  mort)  et  avant  de  cesser  d'être  ici 
(selon  les  théologiens  modernes:  avant  de  cesser  d'exister) 
Psaume  XXXIX,  iâ.  »  r-^  •  Qui  vent  louer  le  Très-Haut  dans  les 
enfers  (dans  la  tombe)  ?  Ce  ne  sont  que  les  vivans  qui  le  louent;  les 
morts,  qui  ne  sont  plus,  ne  sauraient  plus  louer  le  Mgoev,  •  dk 
le  Ijvre  du  Siradde  XVII,  25.  Malgré  cela  ils  ont  un  monde  des 
ombres  on  «  des  âmes  sans  fi)rce  et  sans  action  ;  »  H  but  donc  db- 
tinguer  entre  l'existence  individuelle  d'outre-tembe  enoMiie  sàmo-* 
lacre  du  vivant,  et  TimmertaUté  personnelle  proprement  dite.  Lie 
duttois  n'ont  point  une  véritaUe^croyance  à  l'immortalité  ;  îb  so- 
lennisent  la  mémoire  du  mort,  vpil4  tout;  «  ce  qoi  ne  les  empA*- 
che  pas  (comme  s'exprime  Bastholm,  Descrip.  hùtat.  de  tBammw 
mmaqe  IV'  voL)  d'agir  dans  leurs  cérémcniies  comme  si  les  nwrts 
vivaient  encore.»  Des  écrivains  théistes,  quand  ib  dooMiM  les 
descriptions  des  voyages  d'outre-mer,  ont  cela  de  singiriier  qu'ik 
interprètent  toutes  les  marques  de  respect  que  les  sauvages  rmih 
irent  aux  morts,  comme  autant  de  manifestations  de  leur  Geavic* 
tion  de  l'immortalité  personnelle  ;  au  lieu  d'en  conclure  qun  les 
sauvages  voient  rhomme  encore  dans  le  cadavre  présent,  et  qu'en 
même  temps  ils  ont  dans  leur  tète  l'image  du  vivant;  les  sanrages 
distinguent  entre  cette  image  d'un  cAcé  et  le  eaàmre  de  raoïre; 
ils  personnifient  Pimage  nous  la  figure  d'un  être  indépendant,  loul 
en  laissant  subsister  des  rapports  intimes  entre  k  cadavre  et  rimage. 
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ài^âf  è  6ii*yra  au  Paraguay  on  avait  bien  de  la  peine  k  déaaccou- 
tiuner  h»  lodiennes  baptisées  de  remuer  la  tombe  de  leurs  eafans 
ou  de  leurs  maris,  et  d'en  passer  la  terre  par  le  crible,  dans  i'in^ 
tention  de  la  rendre  moins  lourde  aux  âmes  ;  avant  la  coafersion 
au  ehristiapisme  oo  avait  Tbabitude  de  laisser  è  cdté  du  mort  un 
espace  vide  pour  Tâme,  qui  fut  censée  s'asseoir  auprès  de  son  cada- 
vre. La  ressemblance  du  cadavre  avec  l'empreinte  idéale  laissée 
par  le  vivant  dans  la  mémoire  des  survivans,  est  si  grande  que 
Vhomme  croit  ce  portrait  en  relation  intime  avec  le  cadavre  ;  ainsi, 
les  Caraïbes  ont  Thabitude  de  placer  des  aiimens  devant  les  cada- 
vres, tant  que  la  chair  tient  encore  aux  os;  les  âmes,  disent*ils, 
n'entrent  dans  le  monde  des  ombres  que  quand  les  squelettes  sont 
eftfièrement  décharnés  (Baumgarten,  ITûr.  umv.  des  pays  et  des 
naiùms  de  f  Amérique,  tom.  I,  k%k  ;  Meiners,  Hi$t.  génér.  criti-^ 
(f$ie  des  reUgùms,  tom.  II,  731).  Et  cela  est  juste  :  les  muscles  et 
Ui  peau  n'existant  plus,  la  ressemblance  du  cadavre  avec  l'image 
dans  Fesprit  est  entièrement  disparue,  et  le  mort  vient,  en  eflèt, 
d'entrer  tout  à  fait  dans  le  domaine  des  ombres,  de  l'imagination, 
dnaottvenir. 

•  Les  Siamois ,  dit  le  rapport  d'un  misrionnaire ,  croient  que 
qoand  l'homme  est  mort,  il  reste  de  lui  quelque  chose  d'impérissa- 
Ue,  quelque  chose  qui  subsiste  indépendamment  d'autres  choses: 
riHie  a  une  forme  parfaitement  semblable  à  celle  de  cet  homme 
avant  sa  mort,  mais  elle  n'a  plus  h  moindre  pesanteur,  elle  «'est 
perceptible  ni  à  nos  yeux,  ni  à  notre  peau.  »  Certes,  on  doit  s'être 
siagulièremeat  préoccupé  en  faveur  du  théisme  et  de  Taihanasie 
(qm  marchent  toujours  ensemble),  pour  voir  dans  cette  croyance 
caraïbe  autre  chose  que  le  souvenir  laissé  par  l'homme  mort  dans  h 
mémoire  de  l'homme  survivant.  Et  comme  le  souvenir  d'un  objet 
existe  par  préférence  à  l'endroit  que  cet  objet  avait  occupé,  le  sou- 
venir des  morts  est  surtout  très  vif  dans  l'esprit  d'un  homme  qui 
ee  trouve  au  cimetière ,  ou  dans  la  maison  qu'ils  habitaient  dans 
leur  vie,  ou  dans  un  lieu  où  ils  avaient  coutume  d'aller,  ou  devant 
tm  tableau,  un  vêtement,  un  n'importe  quoi  qui  leur  a  appartenu  ; 
dans  tous  ces  cas,  la  possibilité  psychologique  et  logique  est  donnée 
4l6  voir  extérieurement  et  corporellement  l'image  intérieure  et  idéale 
de  l'individu  tel  qu'il  exista  jadis.  Il  ne  faut  pas  dire  Vimage  du 
mort,  car  on  ne  la  porte  guère  dans  l'imagination  :  la  seule  image, 
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ou  da  moiiis  celle  qu'on  porte  généralemeot  avec  soi»  c*est  celle  de 
rhomme  vivant,  de  ïex-vwant  pour  ainsi  dire.  De  là  le  respect  sa- 
cré que  toute  nation,  la  plus  barbare  comme  la  plus  civilisée»  a  pour 
les  tombeaux. 

Sur  cette  matière  si  simple  et  si  vulgaire,  la  plupart,  presque  h 
totalité  de  nos  contemporains,  a  des  notions  d'une  étrange  fansselé; 
les  rêveries  et  les  erreurs  produites  pendant  six  mille  années,  vont, 
à  ce  qu'il  parait,  se  donner  toutes  à  la  fois  un  rendez-vous  funeste  et 
ejinuyeux  daus  l'époque  actuelle.  La  confusion  d'idées  est  extrême, 
on  dirait  la  dernière  danse  macabre.  Il  importe  donc  d'y  apporter 
la  critique,  et  de  réduire  la  question  à  son  expression  la  plus  nette  ; 
alors  seulement  nous  verrons  que,  si  l'homme  civilisé  ne  croit  pli» 
à  l'inunortalité,  cela  lui  arrive  parce  qu'il  sait  l'image  du  mort  comme 
image  ;  tandis  que  l'homme  naïf  de  la  nature  croit  k  l'immortaliié 
par  cela  même  qu'il  prend  cette  image  du  mort  pour  le  mort  en 
personne.  Ainsi  donc,  l'homme  réfléchi  sait  discerner  entre  per- 
sonnalité et  chose,  entre  vivant  et  non-vivant,  tandis  que  rbomme 
naïf  personnifie  l'impersonnel  et  vivifie  le  non-vivant  II  ne  faut 
pas,  par  conséquent,  considérer  abstraitement  les  idées  d'un  peu- 
ple sur  la  mort;  il  faut  les  combiner  et  les  comparer  avec  les  idées 
qu'il  se  fait  sur  les  autres  objets  des  mondes  extérieur  et  intérieur. 
Impossible  de  dire  :  «  Croyez  à  l'immortalité  parce  que  tant  de  peu- 
ples y  croient  »  ;  et  si  l'on  nous  disait  cela,  en  effet,  nous  répUqne- 
rions  :  «  Alors  il  faut  aussi  croire  aux  revenans,  croire  qu'un  por- 
trait et  qu'une  statue  peuvent  parler,  sentir,  manger  et  boire,  puis- 
qu'un peuple  est  conduit  par  une  égale  force  psychologique  à  voir 
l'original  dans  la  cq>ie  et  le  vivant  dans  le  cadavre.  »  J'ai  dit  reve- 
nons^ spectres;  je  prie  seulement  le  lecteur  d'entendre  ce  mot  dans 
un  sens  moins  étroit  qu'à  l'ordinaire  ;  si  la  croyance  à  l'existence 
des  dieux  est  vraiment  une  partie  intégrante  de  la  conscience  de 
l'homme,  la  croyance  aux  spectres,  aux  revenans,  aux  fantômes, 
aux  fantasmes,  aux  visions  l'est  encore  plus  ;  une  seule  et  même  né- 
cessité psychologique  nous  force  à  croire  en  Dieu  et  au  spectre. 

Mais  l'existence  qu'un  peuple  naïf  et  non  civilisé  attribue  aux 
morts,  n'a  pas  une  signification  positive  ;  il  se  représente  les  niorts 
comme  s'ils  vivaient,  parce  qu'il  ne  saurait  faire  autrement.  D*^)rès 
le  contenu,  la  rie  des  morts  est  identique  avec  la  mort  ;  c'est  une 
vie  qui  n'est  qu'un  euphémisme.  On  dit  vwre  pour  être  dispensé 
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de  dire  le  contraire,  aussi  cela  convieot-il  à  la  poésie.  Les  trépassés 
vivent  L . .  mais  prenez-y  garde,  ils  ne  vivent  que  comme  morts,  c'est- 
à-dire  ils  vivent  et  ils  ne  vivent  pas:  lear  existence  est  nne  allégo- 
rie de  la  non-existence.  La  croyance  à  Timmortalité  proprement 
dite  n'est  point,  et  j'y  insisle,  n'est  point  an  mot  immédiat  et  naff 
de  la  nature  humaine  :  elle  est  le  produit  d'une  assez  longue  série 
de  raisonnemens,  elle  se  base  sur  une  mésintelligence. 

Ce  que  la  nature  humaine,  dans  sa  simplicité  demi-barbare,  veut, 
nous  l'avons  vu  plus  haut;  le  deuil,  les  plaintes,  le  désespoir,  les  céré- 
monies autour  des  tombeaux  en  sont  des  preuves;  l'homme  vénère  les 
morts  parce  qu'il  voit  dans  eux  les  vivans.  On  pleure  le  mort,  seu* 
lement  parce  qu'il  n'a  plus  le  bonheurde  jouir  de  l'existence  terres* 
tre,  et  on  est  même  assez  sincère  pour  dire,  parfois  au  moins,  que 
la  vie  surterrestre  eu  est  un  bien  mauvais  équivalent  Les  peuples 
sauvages  qui  pleurent  leurs  morts,  ne  le  feraient  point  s'ils  croyaient 
à  la  véritable  perpétuité  de  la  vie  éteinte  ;  la  nature  humaine  n'est 
assurément  point  tellement  antilogique,  tellement  hypocrite,  ou  plu- 
tôt tellement  dérangée  et  exposée  à  Taliénation  mentale,  qu'elle  ferait 
croire  au  cœur  humain  l'immortalité  du  mort,  eu  même  temps  qu'elle 
ferait  aux  yeux  verser  des  larmes  sur  la  mort  de  ce  même  mort.  Les 
sauvages,  par  exemple ,  pleureraient  au  plus  le  mort  comme  un 
homme  qui  vient  de  partir  pour  un  voyage  ;  mais  jamais  on  ne  les 
verrait  poussés  par  la  douleur  jusqu'à  ce  désespoir  où  nous  les 
voyons. 

Tout  ce  beau  culte  religieux  des  morts,  quelle  est  sa  signification  ? 
sinon  qu'il  convient  de  montrer  du  respect  pour  des  êtres  qui  n'exis- 
tent plus  que  dans  l'imagination  et  comme  les  produits  de  cette  ima- 
gination? Les  morts  sontsacro-saints  dansla  mémoiredes  amis,  préci- 
sément parce  que  le  souvenir  est  la  seule  chose  qui  reste;  la  mémoire 
est  désormais  leur  seule  demeure.  L'homme  vivant  n'a  pas  besoin  de 
la  protection  du  culte,  tl  n'a  pas  besoin  de  se  faire  proclamer  sacré,  il 
est  assez  fort  par  son  bras  et  par  son  esprit  pour  défendre  contre  des 
iDsultes  son  moi,  mais  le  mort  n'a  plus  de  moi  et  pour  mettre  à  l'abri 
son  existence,  il  faut  qu'il  soit  déclaré  sacré.  Par  les  honneurs  divins, 
le  vivant  veut,  pour  ainsi  dire,  dédommager  le  mort  de  la  perte  de 
sa  vie  :  «  Tu  n'es  plus  un  homme,  lui  dtl-il,  sois  donc  pour  moi  un 
Dieu!  » 

Certes,  si  la  croyance  à  l'immortalité  était  réellement  fondée  dans 
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la  nature  humaine,  et  non  sar  un  raisonnement  iiMïtice,  l*iiQnmie 
ne  penserait  pas  à  bâtir,  comme  les  Romains,  aux  morts  des  de- 
meures étemelles,  comme  ils  appelaient  les  maasolées;  rhommene 
célébrerait  pas  non  pins  leur  mémdre  par  des  fêtes  annuelles.  Abs- 
traction faite  ici  de  tout  appendice  superstitieux,  ce  cnlte  des  morts 
signifie  qu'on  vent  le  plus  possible  contre-balancer  Fabsence  de 
leur  existence  réelle  par  les  splendeurs  d*nne  existence  spiritm- 
liste  et  factice.  L*homme,  s*il  satait  par  instinct  ou  à  prûni  qneles 
morts  existent,  ne  prendrait  pas  soin  d'eux  ;  une  prenTê  ethnogn- 
phique  des  plus  frappantes  en  est  que  les  Chinois  ont  un  cnlte  des 
tombeaux,  un  véritable  serTice  divin  des  morts  plus  complètement 
organisé  que  toute  autre  nation  ;  et  c'est  précisément  sur  la  croyance 
chinoise  à  l'immortalité  que  les  défenseurs  de  Tathanasie  se  sont 
permis  de  douter;  tous  les  missionnaires,  par  exemple,  sont  d'ac- 
cord qu'on  ne  saurait  attribuer  à  la  nation  chinoise  une  croyance  I 
l'immortalité  proprement  dite.  Et  remarquez  que,  d'un  autre  cdté, 
les  chrétiens,  ces  véritables  athanasiens,  ne  pensent  guère  beaucoop 
à  l'existence  des  cadavres  sur  terre  ou  plutôt  sous  terre  ;  il  leur 
suffit  de  savoir  lésâmes  dans  la  vie  étemelle  après  la  mort. 

Cicéron  dit  :  «  Les  Romains  de  la  plus  haute  antiquité  n'auraient 
pas  vénéré  leurs  morts  avec  tant  de  religiosité,  s'ils  n*enssent  en 
une  profonde  conviction  de  la  durée  étemelle  des  Ames.  •  Mais  Ci- 
céron a  lui-même  réfuté  cela  de  fait,  à  l'occasion  dé  la  mort  pré- 
maturée de  sa  chère  fille  Tullia  ;  il  voulut  la  glorifier  par  un  temple, 
lui  instituer  des  hoimeurs  divins,  perpétuer  son  nom  à  la  postérité. 
Il  ne  put  se  consoler  que  par  des  pensées  de  cette  sorte.  Or,  pour- 
quoi Cicéron,  le  savant,  le  philosophe,  Cicéron,  Thomme  intelligent 
et  généreux,  lui  qui,  sans  contredit,  était  placé  sur  la  hauteur  méroe 
de  son  époque ,  pourquoi  Cicéron  a-t-il  voulu  rendre  immortelle 
sa  fille  dont  il  avait  déjà  dû  présumer  l'immortalité  ?  Tallia  était  dia- 
prés Cicéron  immortelle  par  nature  :  à  quoi  bon  lui  ériger  des  sta- 
tues et  des  autels?  La  prétendue  immortalité  terrestre  n'est-eOe  pis 
un  bien  mesquin  flambeau  en  face  de  l'immortalité  céleste  là-hant 
dans  les  régions  étoilées,  sans  homes,  dans  l'étendue  da  firmament 
sans  litnitcs? 

Los  Romains,  comme  tout  le  monde,  croyaient  à  Texlstence  per- 
pé'nelle  des  morts,  mais  qu'est-ce  que  prouve  ce  fait  historique? 
yeutH)n  encore  aujourd'hui  nous  donner  le  change  en  nous  pré- 
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seutant  i'idéalogie  tÈÏMmée  des  passions  comme  une  mesore  de  la 
uatare  humaine?  Ce  serait  là  une  anthropologie  et  une  psychologiic 
très  superficielles.  Bien  au  contraire ,  ce  que  les  natmns  croient 
a^ec  raisonnement,  avec  réflexion  (ayec  amsctence,  cdilime  s'ex- 
prime la  philosophie  moderne)  ils  le  réfutent  pkt  le  fait,  par  leors 
actions,  et  ils  ne  le  croient  point  au  fbnd  de  leur  cœur  \  mais  c'est 
à  leur  insu  qu'ils  ne  le  croient  pas. 

Cette  conscience  est  comme  une  glace  où  l'homme  voit  le  con- 
trante de  ce  qu'il  est,  de  ce  qu'il  pense,  de  ce  qu'il  teut  à  la  vérité; 
une  gkce  où  il  voit  renversées  toutes  les  images  de  la  nature,  et 
d'oà  il  tire  des  conséquences  erronées  ;  ainsi  il  prend  les  vérités  les 
plus  amères  qu'elle  lui  dit  pour  autant  de  flatteries.  Si  la  cons- 
cience (la  force  représentative  ou  Imaginative)  était  la  mesu^e  de 
l'essence  humaine ,  alors  certainement  beaucoup  d'hypocrites  se- 
raient des  fidèles,  heaucoup  d'Imbéciles  seraient  des  génies  sublimes, 
beaucoup  de  rêveurs  seraient  des  penseurs ,  beaucoup  de  despotes 
ei  de  fourbes  seraient  des  saints;  car  chacun  se  prend  dans  sa 
conscience  (dans  son  imagination)  pour  ce  qu'il  n'est  pas.  De  là  les 
erreurs  si  déjrforables  et  si  burlesques  dont  notre  vie  tociale  ac- 
tuelle fourmille;  aujourd'hui  il  y  a  rarement  un  homme  dans  le- 
quel l'essence  et  l'existence ,  la  conscience  et  la  nature  coïncident 
conune  deur  triangles  congruebs.  Tel  croit  être  ce  qu'il  n'est  pas, 
et  tel  ne  croit  pas  être  ce  qu'il  est 

Ainsi,  voyez  :  l'homme  qui  verse  ses  larmes  et  son  sang,  du  lait 
et  du  miel,  sur  la  tombe  des  morts,  il  sacrifie,  il  prie  ;  l'immorta- 
lité n'existe  que  pour  sa  conscience  et  la  mort  existe  pour  son  es- 
sence; il  voit,  à  son  insu,  les  morts  bien  inorts,  mais  à  sa  ré- 
flexion ils  paraissent  vivans. 

n  faut  ici  étudier  les  chants  d'Homère ,  cette  véritable  bible  de 
l'anthropcriogie,  on  y  trouve  une  conscience  naturelle  non  encore 
envenimée  par  la  théologie  :  et  par  conséquent  la  vie  homérique 
jqirès  la  mort  n'est  qu'une  image  poétique  de  cette  mort  même. 

La  partie  de  l'homme,  qui  survit  à  la  mort,  qui  se  distingue  du 
cadavre  et  qui  est  immortelle,  d'après  la  croyance  générale  des  na- 
tions, n'est  absolument  rien  antre  chose  que  l'image  ou  te  portrait 
de  l'homme.  Or  les  hommes  vivans  sont  inégaux  sous  plusieurs 
rapports,  par  conséquent  les  morts  sont  inégaux  aussi,  sous  les  rap- 
ports de  letur  sitiiation ,  de  là  localité  et  de  la  qualité  de  leur  exis- 
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JÉMÉlimioiM  de  Tèlre  humiiiD,  toit  ptr  la  vohnié  de  riadividiL 
AioM ,  l'homme  pense  tout  ce  qu'il  pense,  ta  point  de  nie  de  h  li- 
berté humaine^  de  la  volonté,  dekrMeiion  :  mb  speciê  Uberittù. 
Bn  eflèt,  la  fameuse  dfilisation  d'aujourd'hui  en  philonopliie  et  m 
religion,  ?oit  ponr  ainsi  dira  réiément  primitif  de  tontes  choses  dm 
le  eerreau  de  l'homme^  tandis  qne  la  non-dTilisation  croit  trouver 
est  élément  dans  le  ceeur,  dans  le  sangi  dans  la  chair.  G'estfttonte 
leur  différence  ;  elle  n'est  pas  oonsidérahie  et  nian|W  le  peu  et 
progrès  que  les  hommes  pour  h  plupart,  malgré  leur  civIBBtiott  si 
fantfe,  ont  fait  dans  cette  matière. 

Les  changemens  qu'on  intnNiuit  dans  la  vie  actuelle  pour  en 
feire  ta  vie  future,  sont  superficiels;  le  contenu  de  l'une  et  de  Tau* 
tre  est  profondément  homologue. 

Voici  ta  manière  d'eipliquer  à  l'ordinaire  les  idées  que  les  peu- 
ples se  font  de  l'autre  monde.Toos,  ou  presque  tous  les  hommes  sont 
d'accord  dans  la  croyance  d'exister  après  leur  mort,  mata  ib  en  ont 
des  idées  aussi  diverses  que  leurs  tempéramens,  leurs  cancières, 
leurs  occupations  sont  diverses.  Dans  cette  diversité  entre  pour 
beaucoup  ta  nature  diverse  de  leurs  pays,  du  sol  et  do  climat  Ainsi, 
l'eristence  objective  d'une  autre  vie  est  Incontestable,  puisque  tous 
sn  sont  convaincus  à  prùni;  nous  ignorons  seulement  le  comuiefa 
et  le  ^ttut  j  et  nous  tombons  par-lè  dans  des  revoies  et  dans  des 
haUucinations,  eu  voulant  concevoir  rincoUcevaMe,  ett  votdant  me- 
surer par  nos  misérables  notions  terrestres  ce  qui  est  sorterrestre. 
Nous  remplisBons  donc  l'antre  monde  par  les  figures  de  cdui-cL  II 
en  est  de  l'immortaMté  comme  de  la  Divinité  :  elles  sont  identiques 
au  fond.  Tout  homme  sensé,  dit-on ,  croit  en  Dieu,  il  n'y  a  ^  la 
divergence  que  dans  les  idées  etplicatives,  détermmatives,  descrip- 
tives, que  les  hommes  se  font  de  loi.  Soit  \  mata  les  théistes  sont 
des  ez^tes  passablement  arbitraires  et  préoccupés ,  quand  ib  sup- 
posent à  ta  croyance  populaire  leur  propre  croyance,  quand  Ib  font 
de  teur  Dieu  thétate  un  Dieu  commun  \  tons  les  peuples.  H  ne  faut 
pas  se  fdre  cette  illnsioli.  Il  est  constaté,  au  contndre,  que  les  di- 
vinités sont  aussi  diverses  qne  le  sont  leurs  dénominationsL  Prenex 
aux  Hellènes  leur  Zéus,  aux  Germains  leut*  Odin,  aux  Slaves  leur 
Svantovite,  aux  Israâitesleur  Jéhovah,  aux  Hahométanslenr  ADah, 
aux  Chrétiens  leur  Dieu  trinitaire  ou  plutôt  leur  Christ,  et  vous 
leur  détrutaes  leur  Dieu,  ^ous  «les  athée  I  knrs  yeux.  Dieu  estas 
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oolDiMnceinent»  moins  ud  nom  prtfre  que  pintM  ua  «nm  ik 
genre f  il  n'est  p«8  nn  être,  one  easeiioe,  iniiB  une  qualité;  il  n*etl 
pas  on  sDJet,  nn  substantif,  mais  on  attribut,  un  adjectif;  il  estim** 
mense,  ptaissant,  prodigieux,  terrible,  généreux,  bienfaisant,  doux, 
etc.  Le  substantif,  le  sujet  est  foomi  parla  Natnre,  et  l'attribut,  l'ad* 
jectif,  y  est  introduit  par  l'Homme)  l'attHbdt  n'y  est  rien  autre 
chose  que  Texpres^on  de  l'âme  affective,  de  l'imagination,  de  la  sen* 
sibilité  humaines,  et  par  cette  expression  l'homme  désigne  l'oljet 
naturel  qui  vient  de  faire  sur  son  âme  aflëctlve ,  sur  son  imagina* 
tion,  sur  sa  sensibilité  une  impression  terrible,  ou  Uendisante ,  on 
charmante ,  ou  choquante,  on  attrayante.  D'où  il  résulte  que  lee 
dieux  sont  aussi  diSérens  que  les  impressions  le  sont  que  la  Na-* 
ture  fait  sur  l'Homme  :  mais  cette  diversité  des  impressions  est  en 
rapport  direct  et  Immédiat  avec  b  diversité  des  tempérameas  et 
des  caractères,  des  intelligences  et  des  sensibilités.  Je  sais  bien  que 
les  divinités  et  les  religions  diverses,  avec  leurs  mures  iHandes  égs- 
lement  divers,  ont  pour  base  nn  être  commun  ;  mais  cet  être ,  m 
Dieu  primitif  qui  végète  dans  l'intérieur  de  tous  les  dieux ,  est  nn 
composé  de  deux  élémens  également  puissans ,  la  Nature  homahie 
on  subjective  d'un  cftté,  et  b  Nature  non-humaine,  extra**hvmaine 
on  objective  de  l'autre.  La  nature,  ou  l'univers,  est  assurément 
Tobjet  par  excellence,  l'objet  èommun  h  tous  les  hommes  sms  ac- 
ception de  la  race,  du  climat ,  du  sol,  de  l'Idiome,  du  tempérament, 
etc.  Or,  l'identité  de  la  Nature  universelle  (qui  embrasse  la  nature 
humaine  et  la  nature  non-humaine)  est  une  entité  idéale,  en  réa- 
lité cette  nature  a  des  divergences  et  des  variations  indéfinies  t  per 
conséquent,  la  fameuse  unité  de  tontes  les  religions,  unité  ttnt  préco- 
nisée, n'est  pas  plus  grande  ni  plus  petite  que  l'unité  de  la  nature 
humaine  et  de  la  nature  extra-humaine. 

De  tant  d'impressions  si  tariées  et  si  changeantes  ailtqoelles 
rhomme  est  assujéti ,  celle  qui  est  la  plus  puissante,  c'est-à-dire 
cdie  qui  sait  pénétrer  le  plus  profondément  dans  son  être  particu- 
lier, va  prédominer  et  devient  par-là  sa  religion. 

Ainsi  donc,  si  vouselTacet  la  particularité  du  Dieu  d'un  homme, 
vous  ôtez  à  celui-ci  son  être  particulier,  son  organisme  pet^HM, 
non  individualité ,  éott  tempérament  mêmes  :  tons  lui  êtes,  ro- 
marqoex-le  bien,  lion  U  Divinité  en  géhél*al,  l'essence  en  général, 
mais  sa  qualité  spéciale,  son  attribut  ji^iflqoe.  Un  pieu  eà  gé^ 
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néral  a*est  rien  du  tout,  ilfautàrhommeun  Dieu  spécial  el  caracté- 
ristique, donc  un  Dieu  qui  soit  l'expression  exacte  du  caractère 
spécial  de  cet  homme. 

Il  en  est  de  même  de  l'immortalité  :  si  vous  ôtez  à  un  homoie 
cette  vie  d'outre-tombe,  précisément  cette  vie-fii  qa'ii  s'est  fi- 
gurée, alors  vous  lui  ôtez  la  vie  d'outre-tombe  tout  à  fait,  car  il  ne 
peut  ni  ne  veut  connaître  d'autre  existence  aju-ès  la  mort  que 
celle  qu'il  a  imaginée  conune  étant  le  plus  en  harmonie  avec  son 
caractère,  avec  son  tempérament,  avec  sa  nationalité.  A  nne  âme 
mahométane  répugne  le  Paradis  chrétien,  une  âme  cfacédenne  est 
remplie  d'horreur  à  la  seule  idée  du  Walhalla  germanique,  et  le 
Germain  de  l'antiquité  ne  veut  pas  entendre  parler  de  l'Olympe  des 
Hellènes. 

Ces  Germains,  qui  avaient  la  conviction  de  retrouver  au  >Val- 
halla  leurs  fiancées  et  leurs  épouses,  et  d'y  continuer  les  rapports 
charnels  entre  homme  et  femme,  ne  voyaient  assurément  dans  ceci 
rien  de  moins  décent,  rien  de  moins  noble,  que  dans  les  batailles 
guerrières,  dans  la  chasse,  qu'ils'espéraient  fermement  y  continuer. 
Les  femmes  au  Walhalla  étaient,  il  est  vrai,  plus  belles  et  plus  hé- 
roïques, les  banquets  plussplendides,  les  loups  et  les  sangliers  plus 
grands  et  plus  furieux,  les  combats  guerriers  étaient  pins  violens  : 
en  d'autres  termes,  l'imagination  du  Germain  avait  agrandi,  for- 
tifié et  embelli  ses  labeurs  et  ses  plaisirs;  c'était  là  aussi  nne  idéa- 
lisation, et  qui  vaut  bien  l'existence  inconnue  après  la  mort  dont 
parle  le  pâle  et  ennuyeux  théisme  des  modernes.  De  quel  côté  est 
ici  la  sincérité  sensuelle  et  l'hypocrisie  idéaliste  ?  La  réponse  n'est 
guère  diflBcile,  ce  me  semble.  Nous  avons  bien  fait  de  renoncer 
à  ce  sensuaUsme  germanique  du  Walhalla,  malgré  toute  sa  naïve 
smcérité;  mais  gardons-nous  aussi,  gardons-nous  au  péril  de  notre 
santé  psychique  et  physique,  individuelle  et  sociale,  de  conserver 
l'hypocrisie  idéaliste,  cette  sœur  jumelle  du  cynisme  métaphysique 
et  théologique.  On  se  tromperait  étrangement,  si  Ton  ne  voyait  dans 
la  critique  dialectique  qu'une  attaque  contre  le  théologisme  :  elle 
sévit  aussi  sévèrement  contre  la  métaphysique,  cette  scolastique 
moderne. 

L'imagination,  ou  si  vous  voulez  la  mémoire,  est  en  effet  le  con- 
traire de  l'intuition  immédiate  et  objective.  L'imagination  est  poé- 
tique^  elle  construit  (poiein)  un  monde  idéal  dans  l'intérieur  de 
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rhomme,  et  dans  ce  inonde  elle  réhabilite  et  rétablit  avec  ardeur 
tontes  les  pertes  que  Thomme  a  essuyées  dans  le  monde  réel.  L'in- 
tuition est  prosaïque,  bornée  d'après  le  temps  et  d'après  le  lieu, 
elle  est  matérielle  en  ce  sens  qu'elle  ne  s'écarte  jamais  de  la  ma- 
tière présente,  elle  marche  pas  à  pas  dans  le  monde  extérieur  dont 
l'homme  n'est  qu'une  partie.  L'imagination  est  quantitativement 
illimitée,  elle  est  toute-puissante,  omnisciente,  toute-présente,  elle 
est  la  bonté  en  personne^  car  elle  remplit  sur-le-champ  chaque  dé- 
sir de  l'homme.  Elle  ne  fait  tout  cela  que  par  des  ombres  et  des 
fantômes,  mais  l'homme  en  est  plus  satisfait  que  par  la  triste  réa« 
lité,  où  il  ne  trouve  pas  les  objets  chéris  que  la  mort  vient  de  lui 
ravir.  L'imagination  est,  à  la  vérité,  primitivement  l'œil  de  l'esprit; 
en  nous  souvenant  d'un  mort  nous  le  plaçons  pour  ainsi  dire  dans 
notre  vue  spirituelle,  dans  notre  horizon  intérieur,  et  il  est  natu* 
rel  que  nous  désirions  également  de  le  revoir  aussi  avec  nos  yeux 
corporels.  De  cette  manière,  le  monde  fantastique  paraît  être  un 
monde  réellement  existant  ;  c'est  parce  que  ce  monde  des  fantômes 
n'est  au  fond  que  le  monde  où  nous  vivons.  Vous  n'avez  donc  point 
le  droit,  ô  spiritualistes  et  théistes  chrétiens,  de  crier  contre  ceux 
(pour  le  dire  a?ec  votre  expression  favorite)  •  qui  osent  porter  une 
main  cruelle  sur  l'autre  monde  et  le  ravir  aux  âmes  simples  et 
justes  ;  »  vous  n'en  avez  point  le  droit,  je  le  répète,  à  moins  que 
vous  ne  vouliez  laisser  aux  Scandinaves  leur  Walhalla,  aux  Hel- 
lènes leur  Olympe,  aux  Indiens  de  l'Amérique  septentrionale  leur 
Pays  du  Grand-EspriL  Nier  ceci  et  nier  cela  sont  deux  cruautés 
parfaitement  égales. 

Chez  une  nation  primitive,  naïve  et  passionnée  les  images  de 
l'autre  monde  deviennent  souvent  assez  puissantes,  pour  produire  le 
suicide  ;  le  Scandinave  se  tue  au  banquet,  au  milieu  de  ses  compa- 
gnons d'armes,  sa  femme  saute  dans  le  feu  du  bûcher.  «  Le  Camcha- 
dale,  dans  l'ancien  temps,  se  faisait  dévorer  par  des  chiens,  noyer  ou 
pendre,  il  se  tuait  aussi  lui-même  pour  échapper  à  un  profond  cha- 
grin ou  à  une  grande  douleur  (dit  un  voyageur  théiste),  parce  que 
l'homme  qui  s'imagine  connaître  entièrement  son  avenir  après  la 
mort,  préfère  souvent  de  hâter  le  terme  de  sa  vie  actuelle  ;  la  su- 
prême Sagesse  a  donc  bien  fait  de  voiler  l'autre  monde  à  nos  re- 
gards mortels,  puisque  s'il  en  était  autrement,  nous  perdrions  le 
goût  pour  nos  travaux  et  pour  nos  divertissemens  d'ici-bas.  »  Cette 
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SaggsêedonX  puioit  hs  théfatM,  c*esl  leur  propre  MBesK,  m  pfai- 
tel  leur  prudcBce;  ^ui  est  en  effet  aaiei  forte  pour  ne  pas  noilier 
aux  brouillards  de  Taveuir  la  clarté  du  présent,  on,  epniiiie  dit  k 
pvoîerbe,  an  dquie  moineaux  anr  le  toit  les  deox  moiiifiuiz  qu'on 
lient  dans  la  main.  C'est  là  assolement  de  la  sageaae,  iNeu  que 
médioeremenl  profonde  ;  mais  par  le  procédé  peychologiqiin  pins 
haut  expliqué  elle  apparaît  à  rhommOy  non  comme  quelque  chose 
de  subjectif  ouds  comme  on  objectif;  die  aussi  devient  donc^  pour 
parler  avec  le  poète»  «  une  image  renversée  par  la  faia  margama 
de  la  retigion.  » 

Mais  voyez,  ô  théistes,  ies  misères  de  cette  vie  HaresM  sont 
précisément  les  motUis  qoi  vous  poussent  à  votre  croyiace  ;  ponr- 
quoi  donc  Mlmex-vous  tant  un  homme  qui  eonmaol  le  amdde 
HgieuxT  Tous  dites  :  «  Nous  savons  que  la  vie  d'eutre-tombe 
étemeUe;  »  pourquoi  n'y  allei-vons  pas  en  prassant  votre  pas? 
L'éternité  est  tellement  attrayante  que  la  pitoyable  exisience  ter- 
restre ne  saurait  plus  vous  retenir.  N'Importent  les  qualités  aiirîbn- 
llves  de  cette  vie  éternelle  ;  à  elle  seule  eiie  fascine  déjà  les  regards 
d'un  mortel,  et  il  est  même  permis,  que  dis-je,  il  est  de  notre  de- 
voir de  demander  :  «  A  quoi  bon  une  misère  de  soixante  années 
avant  la  durée  sans  Hmite  T  »  A  cette  question  on  a  répondu  par  le 
suicide,  et  ne  vous  en  déplaise,  la  réponse  est  juste. 
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Ainsi,  voici  ce  qui  est  mis  hors  de  doute  t  la  vie  a/frts  la 
telle  qu'elle  se  présente  à  l'observateur  critique  dans  h 
populaire  ou  générale,  signifie  la  vit  actuelle  imagmée 
étant  san$  fin.  Il  est  évident  que  le  nerf  secret  de  celle  croyance 
n'est  point  le  désir  d'arriver  h  h  perfection,  mats  le  désir  de  con- 
server son  individualité.  L'homme  s'accroche  à  ce  qn'M  possède 
et  è  ce  qu'il  aime  à  ftire  ;  il  se  représente  cette  possession  et  netle 
action  comme  étemelles.  L'Idée  de  cette  étennté  est  donc  subjec- 
tivement nécessaiie.  Fichie  dit  avec  raison  ;  c  Nous  ne  poov  ons 
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0imer  w  9hî^  «ana  le  t^ir  pour  toojimrs;  »  oe  grand  idMagitt 
^furait  pu  i^ooter  que  noua  n'erareffremm  rien  aaos  y  apporiar 
l*idée  d'une  durée  plus  ou  moins  considérable. 

Toute  production  aérkuae  devient  impossible  h  l'inatant  mâme 
où  nous  pensons  h  b  démolition  future  de  notre  produit  L'archi- 
tecte  n'achèverait  pas  one  aeole  maiaon,  s*il  avait  toujours  devant 
Mss  yen  rimaga  anticipée  de  cette  maison  tombant  en  mines;  le 
eevant,  le  penseor,  ne  s'occuperont  plus  d'un  objet  quand  ils  s'a« 
ben^oiuent  k  l'idée  de  la  futilité  de  cette  occupation  scientîfiqne» 
Bref,  tout  ce  que  l'homme  prend  en  main,  il  l'aborde  avec  l'idée  de 
l'infini,  en  dirigeant  ses  regards  sur  l'infini. 

Or,  cette  éternité,  cet  iit/int,  est  plutôt  un  wdéfbu^  une  exprès* 
mon  négative  et  indéterminée  ;  on  pense  une  chose  coosme  éter- 
oalle,  veut  dire  qn'on  la  pense  sans  penser  à  l'époque  de  aa  An.  Ce 
0*est  que  plus  tard,  que  cette  représenution  négative,  cette  exprei* 
eion  passionnée,  est  changée  en  idée  réfléchie  et  affirmative,  par  la 
Spécnlatkm  (ou  Réflexion  abstractive).  La  Spéculation  semble,  en 
effet,  posséder  le  triste  prifilége  de  méconnaître  constamment  l'o- 
rigine des  repnésentationa  et  idées  humaines.  Dans  l'émotion  pas- 
eionnée  du  sèle,  de  l'amitié,  du  dévoûment,  l'homme  pense  comme 
éternelles  ks  choses  périssables  ;  il  ne  les  pense  pofait  comme  telles 
dans  une  autre  situation  d'esprit  ;  voilà  ce  que  la  Spéculation  ignore, 
poisqu'elle  est  trop  altiére  pour  daigner  étudier  h  psychologie. 

En  pensant  que  ce  qu'il  y  a  de  plus  sacré  et  sublime,  de  plus 
vrai,  de  plusbean  pour  nmps,  sera  un  Jour  sans  valeur  h  nos  yeux, 
nous  anticipons  la  fin  de  cet  objet,  et  eette  idée  de  sa  fin  nous  cause 
une  douleur  si  poignante,  que  nous  devons  la  comparer  à  l'idée  de 
notre  mort  au  milieu  de  notre  énergie  vitale.  Pour  contre-balancer 
cette  notion  de  sa  fin  anticipée,  il  n'y  a  aucune  autre  notion  que 
Mlle  de  la  nan-fin,  c'est4-dire  de  l'éternité.  Par  l'idée  de  l'éternité 
nous  combattons  ici  l'idée  de  la  destruction.  Or,  il  arrive  dans  le 
cours  ordinaire  de  notre  exiatence,  un  moment  où,  à  notre  grand 
étonnement,  la  fin,  jadis  si  redoutée,  de  l'objet  adoré  n'a  plus  rien 
de  redoutable  du  tout;  nous  avions  cru  que  la  fin  d'une  science, 
d'une  inclination  amoureuse,  d'une  croyance,  ete. ,  nous  arrache- 
rait le  dernier  souffle,  maia  il  n'en  est  rien.  C'est  que  la  fin  ma* 
ginée  est  one  tool  autire  que  fai  fin  matérieUe,  physique,  rieiU.  Bh 
bien,  l'idée  prématurée  de  cette  fin  était  une  anticipation  fort  mai 
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que  raccompliâwment  du  désir  naturel  et  rationneL  Le  christia- 
nisme n'est  point  Texpression  classique  et  suffisante  de  la  oatarr 
de  rhomitie  ;  il  est  plutôt  basé  sur  la  contradiction  de  la  conscieiic^ 
humaine  avec  l'essence  humaine  :  toute  cette  fameuse  immortalité 
est  un  désir  inventé  par  I*imag;ination,  et  nuflement  on  désir  qu 
découle  avec  nécessité  de  t*essence  humaine.  Le  christianisme  ai 
proclamant  Timmortalité  adit  à  Thonime  une  flatterie  à  laquelle — 
soyons  sincères — personne  n'ajoute  foi,  excepté  les  cas  où  Inintel- 
ligence naturelle  a  été  comprimée  par  l'imagination.  Soos  ce  rap- 
port, les  aveux  de  Luther  sont  tr^  précieux,  de  ce  héros  et  cbe 
dû  christianisme  germanique  :  il  dit  mille  fois  que  personne  of 
eroit  atil  promesses  du  dogme  chrétien,  et  que  même  si  Vaa  k 
voulait  on  ne  pourrait  pas  y  croire  à  cause  de  leur  transcendance. 
En  outre,  un  fait  bien  connu  est  que  les  fidèles  et  les  Infidèles  ont 
pour  la  mort  une  aversion  parfaitement  égale;  en  d'autres  termes, 
le  désir  d'exister  après  la  mort  est  un  désir  illusoire,  qui  n'a  de  la 
valeur  que  pour  l'imagination,  et  qui  craint  d'être  pris  an  sérieoi 
où  d*être  démasqué. 

La  vie  Aernelle  est  une  idée,  qui  pensée  dans  la  catégorie  do 
temps,  sert  à  l'hoaune  de  contre-poids  contre  l'idée  de  la  brièveté 
de  la  vie  terrestre.  Remarquez  toutefois  que  cela  est  encore  eo 
contradiction  avec  la  vérité  réelle.  La  vie  terrestre  au  contraire  est 
longuô ,  mais  elle  paraît  courte  dans  l'idée ,  parce  que  nous  ne 
comptons  pins  ce  qui  est  passé,  il  nous  parait  même  être  entière- 
ment étranger  à  notre  essence,  il  nous  paraît  non-existant  Nous 
faisons  comme  Tavare  :  tout  ce  qu'il  possède,  c'est  nul  à  ses  yeux, 
et  11  ne  regarde  avidement  que  vers  Tavenir.  Ainsi,  l'homme  vivant 
des  millions  d'années  regarderait  son  passé  cooune  quelques  mi- 
nutes seulement,  il  le  considérerait  comme  englouti  dans  le  gouffre 
du  néant,  il  s'appellerait  un  éphémère.  C'est  là  précisément  b 
méthode  dont  opère  l'esprit  :  il  ne  fait  que  des  extraits  et  des  abré- 
gés, une  longue  et  riche  existence  est  résumée  par  lui  dans  un  seol 
tnot  ou  dans  un  moment  disparaissant  Or,  cette  brièveté  est  ima- 
ginaire :  il  lui  répond  par  conséquent  une  durée  également  imagi- 
naire. 

LMdée  d'une  existence  après  la  mort  n'est  au  fond  que  l'idée  de 
notre  avenir  terrestre,  que  nous  souhaitons  meilleur  que  nourt 
présent  et  liotre  passé  :  mais  cette  idée  est  hypostasièe  et  séparée 
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de  la  réalité  matérielle,  absoiament  comme  les  lois  de  la  raison 
hypostasiées  devienneot  ce  qu'on  appelle  Dien.  Delà  cette  con- 
nexité  intrinsèque  entre  Dieu  et  l'immortalité.  En  outre,  l'étendue 
de  Tespace  étoile,  la  profondeur  immense  du  firmament,  est  divi* 
nisée  sous  l'idée  d'une  autre  vie,  d'un  paradis^  d'un  enfer,  etc.  ; 
l'homme  voudrait  savoir  ce  qu'il  y  a  là-haut  ou  là-bas,  et  il  se  re- 
présente son  Ignorance  et  son  désur  de  savoir  sous  l'image  d'un 
autre  monde,  c'est-à-dire  autre  que  le  monde  terrestre  qui  lui  est 
conou.  Cela  s'observe  encore  dans  la  théorie  philosophique  des 
Hellènes  et  des  Romains  qui  ne  donnent  plus  aux  âmes  pour  demeure 
un  royaume  souterrain  ou  terrestre,  mais  les  astres.  En  effet,  les 
étoiles,  seulement  perceptibles  au  sens  optique,  sont  en  dehors  du 
domaine  des  autres  sens  plus  grossiers  ;  elles  appartiennent  par-là  à 
rimagination,  elles  lui  paraissent  des  êtres  surnaturels,  au-dessus 
de  la  matière  terrestre.  L'intuition  esthétique  dans  sa  première  en- 
fance conduit  nécessairement  l'homme  à  voir  dans  l'astrologie  une 
bioloi^e^  à  voir  dans  le  soleil,  dans  la  lune  et  dans  les  autres  globes 
célestes  autant  d'êtres  personnels,  autant  d'esprits  et  d'anges.  Il 
pense  cela  par  la  même  nécessité  intérieure  qui  le  conduit  plus  tard 
à  penser  que  le  soleil,  la  lune  et  les  astres  n'existent  que  pour  lui 
on  (ce  qui  revient  au  même)  pour  la  gloire  de  son  Dieu  unitaire  ou 
trinitaire  ;  par  la  même  nécessité  psychologique  qui  le  pousse  à  pro- 
damer l'existence  de  ce  Dieu.  Mais  ne  conduons  plus  de  cette  né- 
cessité de  penser  les  choses  A,  B,  C,  à  la  nécessité  de  Vexistence 
de  ces  choses  A,  B,  C  ;  à  moins  que  nous  ne  voulions,  par  exemple, 
appder  le  cours  elliptique  des  planètes  un  cours  circulaire^  puisque 
en  effet  le  raisonnement  apriorique  et  abstrait,  avant  d'avoir  appris 
le  contraire  par  l'intuition  objective  et  scientifique,  pense  nécessai- 
rement la  ligne  circulaire  comme  la  ligne  la  plus  parfaite  et  la 
plus  naturelle  de  toutes  les  courbes  (Voyez  Lichtenberg  dans  son 
Nicolas  Copernic), 

Par  cette  élévation  jusqu'aux  astres  on  veut  honorer  un  homme 
émînent  :  dans  Homère  le  héros  Héraclès  est  assis  autos  chez 
les  Olympiens,  tandis  que  son  ombre  est  dans  le  royaume  son- 
terrain.  Qui  est  cet  Hercule  autos,  ou  son  esprit^  sinon  Hercule 
comme  personnage  historiquement  célèbre  et  poétiquement  adoré, 
Hercule  vivant  dans  le  ciel  de  Timaginalion?  Hercule-om^e^  c'est 
Hercule  trépassé.  L'admiration  et  la  reconnaissance  pour  des 
^1- 
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hommes  excellais  font  (Veux  autant  de  divinités,  mais  sealemeiit 
après  leur  mort.  Un  individu  mort  ne  nous  choque  plas,  ne  nous 
irrite  plus. 

La  religion  d'aujourd'hui ,  en  parlant  d'une  vie  fatare,  est  en 
quelque  sorte  un  anachronisme,  puisque  la  vie  future  est  une  sous- 
traction faite  à  H  vie  actuelle ,  c'est-à-dire  à  la  civilisation,  qui 
seule  est  capable  de  réaliser  ce  qu'il  y  a  de  rationnel  et  de  natnrel 
dans  les  images  que  l'homme  se  fait  de  l'avenir.  La  misère  sodale 
et  individuelle  est,  sous  ce  rapport,  la  base  de  la  religion  ;  mais  su- 
blata  causa^  tolUtur  effecius.  Remarquez,  du  reste,  la  décroissance 
continue  des  anciennes  croyances  jadis  si  remplies  de  sève  et 
d'énergie  :  il  n'y  a  plus  ni  miracles  j  ni  armées  célestes,  ni  tant 
d'autres  idées  contradictoires  avec  la  géographie,  avec  l'astitmomie, 
avec  la  physique ,  avec  la  chimie.  L'anthropothysie  sanglante  est 
devenue  une  immolation  psychologique ,  ou  spintualîste,  c*est-i- 
dire  le  chrétien  continue  à  sacrifier  à  Dieu  son  âme,  son  intelli- 
gence, ses  désirs;  mais  enfin,  il  y  a  là  du  progrès,  on  ne  fait  plus  le 
sacrifice  humain,  comme  au  Mexique  avant  Ferdinand  Gortes. 
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Les  chrétiens  ont  ri  avec  un  dédain  superbe  de  la  naïveté  des  sauva- 
ges, qui  portent  à  l'homme  mort  à  manger  et  à  boire  ;  c'est  là  sans  doute 
une  croyance  dépourvue  de  critique,  une  croyance  matérielle,  qui  ne 
sait  pas  discerner.  Mais  les  chrétiens  ignorent  que  cette  sorte  de 
croyance  à  l'immortalité  est  la  seule  vraie,  la  seule  naturelle,  et  ils 
ne  s'aperçoivent  pas  dans  leur  sublime  critique,  dans  leur  profond  dis- 
cernement, qu'on  ne  peut  point  discerner  ou  séparer  l'existence  spi- 
rituelle de  l'existence  des  poumons,  de  l'œsophage,  du  tube  intes- 
tinal, ou  des  organes  de  la  génération.  L'existence  dite  spirituelle 
sans  l'existence  matérielle  est  une  existence  imaginée  ou  abstraite, 
c'est-à-dire  négative,  et  par  conséquent  nulle.  Avoir  de  riniellî- 
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gence  oa  de  l'esprit,  c'est  d'avoir  une  têle  ;  mais  est-ce  que  vous 
pouvez  croire  à  l'existence  vitale  d'une  tête  toute  seule  ?  A  l'exis- 
tence vitale  d'une  tête  coupée?  Vous  ignorez  complètement  Tana- 
tomie  et  la  physiologie;  sachez  que  le  cerveau  et  l'estomac  sont  en 
rapport  l'un  avec  l'autre  par  des  nerfs.  Le  cerveau  se  trouverait-il 
par  hasard  dégradé  par  l'origine  des  nerfs  olfactifs  et  gustatifs? 
N'avez-vous  donc  jamais  remarqué  l'influence  qu'une  bonne  nour- 
riture, qu'un  mauvais  aliment,  qu'un  rhume,  exercent  sur  vos  fa- 
cultés mentales  et  morales?  Vous  n'êtes  pas  forts,  à  ce  qu'il  paraît, 
dans  l'observation  des  phénomènes  fondamentaux  de  la  vie  ordi- 
naire et  réelle  ;  probablement  parce  que  vous  êtes  absorbés  dans  la 
sphère  non-réelle  et  hyperphysique  de  votre  monde  fantastique. 
Vous  ignorez  donc  que  les  Esquimaux  qui  ne  connaissent  rien  de 
plus  beau  que  la  graisse  du  chien  marin,  ne  peuvent  avoir  du  sen- 
timent esthétique ,  et  que  par  conséquent  les  arts  et  les  sciences 
sont  impossibles  chez  eux  tant  qu'ils  persévèrent  dans  leur  triste 
nourriture,  dans  leurs  misérables  demeures ,  ou  même  dans  leur 
détestable  climat? 

Une  existence  sans  poumons ,  sans  estomac ,  sans  cerveau ,  sans 
cceur  est  une  existence  problématique ,  n'en  déplaise  à  messieurs 
les  supranaturalistes.  Je  leur  conseille  de  réfléchir  sur  la  réponse 
qu'ils  donneront  à  ma  question  suivante  :  «  L'eau ,  après  la  sépa- 
ration de  ses  deux  élémens  constitutifs,  de  l'oxygène  et  de  l'hydro- 
gène, est-elle  encore  de  l'eau  ?  ou  est-elle  autre  chose?  » 

L'assimilation  des  alimens  dans  les  organes  digestifii  se  fait  pen- 
dant des  heures  entières,  et  la  perception  du  goût  de  l'aliment  ne 
dure  que  peu  de  secondes  :  j'espère  qu'on  ne  voudra  pas  appeler 
cette  activité  assimilatriceque  nous  ne  percevons  pas,  une  continua- 
tion du  goût  passager  à  table.  En  dormant  notre  âme  est  en  acti- 
vité :  mais  nous  ne  nous  en  apercevons  point.  Bref,  sans  augmen- 
ter le  nombre  de  tous  ces  exemples ,  il  doit  être  clair  que  nous 
n'existons  en  tant  que  nous  nous  apercevons  de  notre  existence  ;  et 
si  notre  âme  a  existé  à  notre  insu  avant  cette  vie,  ou  existera  à  notre 
insu  après  cette  vie,  elle  n'existe  point  du  tout  dans  ces  deux  cas. 
La  célèbre  démonstration  spéculative  que  Platon  donne  de  l'Im- 
mortalité, est  encore  aujourd'hui  la  véritable  base  de  toutes  les  au- 
tres :  mais  il  y  fait  aussi  voir  avec  franchise  ce  qu'il  y  a  de  défec- 
tueux dans  cette  démonstration.  Honneur  donc  au  païen  idéaliste 
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Platon,  et  honte  au  spiritualisme  pédantesque  et  hypocrite,  qui  veut 
voiler  les  défauts  de  cette  démonstration.  Si  Ton  n'insiste  pas  tant 
sur  la  préexistence  avant  cette  vie,  cela  vient  parce  que  l'avenir  in- 
téresse toujours  plus  que  le  passé. 

Mais,  il  parait  que  l'immortalité  chrétienne  a  vaincu  Timmorta- 
lité  douteuse  des  païens  par  une  supériorité  apparente.  C'est  qu'on  a 
changé  cette  affaire  de  psychologie  ou  la  spéculation  (l'Ame  n'est 
qu'un  produit  spéculatif)  en  une  affaire  d'anthropologie  :  ie  chris- 
tianisme a  substitué  la  résurrection  quasi-chamelle  à  l'immortalité 
vague  et  mal  assise  des  philosophes  anté-chrétiens.  Seulement ,  il 
ne  faut  pas  s'y  laisser  prendre ,  car  le  christianisme  n'en  est  point 
pour  cela  un  retour  à  la  croyance  simple  et  modeste  des  époques 
primitives;  il  est  plutôt  un  système  réfléchi,  arrogant  dans  cette  ré- 
flexion, et  inconséquent  Ainsi,  par  exemple,  il  fait  disparaître  les 
orgaucs  de  la  génération  dans  les  corps  ressuscites  :  pourquoi  n'y 
fait-il  pas  aussi  disparaître  leur  tête?  La  tête  est  ce  me  semble  aussi 
un  organe  que  l'homme  a  de  commun  avec  la  bêle.  «  Dans  le  ciel 
chrétien  ils  n'épouseront  pas,  ils  ne  mangeront  pas,  ils  ne  dormiront 
pas  :  »  c'est-à-dire  ils  n'existeront  pas  du  tout  Le  christianisme 
n'a  pas  le  droit  de  se  plaindre  de  notre  criticpie,  il  a  commencé  la 
critique  contre  le  paganisme  :  la  philosophie  ne  fait  que  continuer 
la  besogne  ;  le  christianisme  a  critiqué  et  nié  à  demi ,  la  philoso- 
phie critiquera  et  niera  en  entier,  elle  ramène  à  l'homme  naturel 
ou  primitif.  Dans  la  croyance  primitive  à  l'inmiortalité  il  n'y  a  ni 
mort  ni  immortalité  :  l'homme  primitif  se  représente  la  vie  après 
sa  mort  semblable  à  la  vie  avant  sa  mort  Bref,  ni  mort  ni  immor- 
talité. En  effet,  au  point  de  vue  de  la  pédagogie  et  de  la  psychia- 
trie on  peut  fortifier  le  cœur  humain  contre  l'effroi  de  (a  mort , 
quand  Vintelligence  a  compris  la  mort  comme  la  négation  de  tous 
les  maux  qui  nécessairement  sont  inhérens  à  l'existence  ;  car  où  il 
y  a  sensation,  là  il  y  a  aussi  perception  de  douleur,  et  qui  dit  con- 
science, dit  aussi  discorde  intérieure;  la  souffrance  (naturelle,  biea 
entendu ,  et  nullement  la  souffrance  factice)  appartient  à  la  vie, 
comme  l'azote  à  l'air  atmosphérique  :  une  félicité  perpétuelle  est  une 
contradiction  lexique,  une  chimère. 
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Le  rationalisme  et  le  christianisme  ont  mi  seul  et  mime  prin- 
cipe, mais  en  regardant  plus  près,  nous  y  voyons  ce  qui  suit  : 

Le  rationaliste  dans  sa  théorie  croit  en  Dieu  comme  s'il  était  un 
fidèle  orthodoxe,  il  frissonne  à  la  seule  idée  d'athéisme.  Le  rationa- 
liste en  pratique  est,  au  contraire,  très  athée  et  s'il  ne  se  vante  pas 
de  l'être,  c'est  qu'il  a  peur  du  mot  Le  rationaliste  s'explique  tout, 
tant  qu'il  peut,  sans  Dieu  ;  mais  là  où  sa  raison  lui  fait  défaut,  il 
s'adresse  à  Dieu.  Ainsi,  pour  expliquer  l'origine  de  la  vie  univer- 
selle, ou  de  la  vie  organique,  ou  de  la  vie  qui  a  conscience  d'elle- 
mêaie  (vie  humaine),  là  il  fait  entrer  Dieu  en  scène,  le  bon  Deus  ex 
machina.  Son  ignorance^  il  s'en  débarrasse  tant  bien  que  mal  en 
adorant  la  non-ignorance  personnifiée,  le  Dieu  omniscient;  son  Être 
suprême ,  qui  est  TinexpUcabilité  en  personne,  lui  sert  pour  se  dé- 
charger du  soin  d'expliquer  l'univers  en  dernier  lieu.  Mais  voyez, 
ce  Dieu  rationaliste  s'est  placé  tout  au  sonunet  de  l'univers  ;  dans 
les  étages  inférieurs  du  vaste  édifice  tout  se  passe  naturellement.  €• 
Dieu  là-haut  est  bien  un  roi ,  mais  de  nom^  et  nullement  de  foiu 
Le  rationalisme  ne  lait  qu'efileurer  les  choses  s  il  nie  le  miracle  his- 
torique, mais  il  se  garde  bien  d'approfondir  la  nature  du  miracle} 
il  décrit  et  adore  Dieu  comme  esprit,  comme  dépourvu  de  chair, 
de  sang  et  de  sens  matériels,  mais  il  n'en  jouit  pas  moins  pour 
cela  de  la  matière  ici-bas  s  il  n'infère  point,  comme  les  vrais  chré** 
tiens  de  l'antiquité ,  la  nécessité  de  mortifier  sa  chair.  Ainsi ,  ce 
Dieu  rationaliste  a  cela  de  singulier  qu'il  est  esprit  tout  en  créant 
la  matière,  et  qu'on  peut  le  vénérer  sans  combattre  celle-cL 

Le  rationalisme  est  aussi  bien  convaincu  de  l'immortalité  que  le 
christianisme  pur-sang  :  mais  il  n'y  veut  point  de  h  tranquillité  et 
de  la  béatitude  orthodoxes  qui  ne  lai  paraissent  que  médiocrement 
agréables.  Il  préfère  le  progrès  m  infinitum.  Mais  l'erreur  ortho- 
doxe qui  prêche  une  félicité  inaltérable,  inunuable  et  sans  doute  en- 
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nnyeuse,  est  au  fond  ideodqtte  avec  l'erreiir  rationaliste,  qui  en- 
seigne un  progrès  perpétod.  Ge  progrès  perpétuel  est  composé 
d'une  série  innombrable  de  stations»  de  points  d'arrêt,  de  périodes, 
et  à  chacune  l'individu  progressant  regarde  derrière  lui,  pour  jouir 
théoriquement  des  obstacles  vaincus.  Hais  il  oublie  que,  d'après  h 
nature  psychique  de  l'homme,  il  éprouve  un  sentiment  de  joie, 
tout  en  se  trouvant  contrarié  par  le  souvenir  de  son  passé  moins 
parfait.  Il  aura  donc  dans  cette  vie  rationaliste  d'outre-tombe  les 
deux  grands  élémens  de  celle-ci ,  la  joie  et  la  douleur  ;  elle  ue  dif- 
fère donc  point  au  fond  de  la  vie  acluelle.  Il  est  tout  spiritnalisé, 
son  corps  est  devenu  un  nuage  transparent  :  ses  joies  sont  donc 
purement  théoriques,  c'est-à-dire  imaginaires  et  fantastiques;  et 
l'assimilation  avec  son  Dieu ,  avec  cet  Esprit  des  esprits ,  est  à  la 
vérité  une  annihilation  déguisée.  Or,  comme  il  ne  fait  que  se  rap- 
procher continuellement  de  Dieu,  il  ne  se  dissout  jamais  dans  le 
néant,  mais  il  y  approche  d'éternité  en  éternité. 

Le  rêveur  oriental  est  au  fond  d'accord  avec  le  rêveur  occiden- 
tal (la  religion  est  un  vrai  orientalisme)  ;  seulement  l'oriental  est 
plus  ardent,  il  se  propose  comme  but  de  sa  vie  son  absorption  totale 
dans  Dieu  (ou  dans  le  Nirvana,  dans  le  néant  spirituel),  tandis  que 
nos  occidentaux  sont  plus  retenus,  plus  ^olstes,  et  veulent  encore 
garder  quelque  individualité  au  sein  de  leur  Dieu.  Mais  ils  oublient 
que  la  mort  physique,  cette  grande  tragédie,  ne  peut  être  contre- 
balancée que  par  l'annihilation  ou  par  la  divinisation  ;  et  que,  par 
conséquent,  le  soi-disant  juste-milieu  rationaliste  ne  vaut  pas  grand'- 
chose  ;  après  les  terreurs  de  la  mort  terrestre,  il  est  fort  inTraisem- 
blaUe  que  l'individu  garde  encore  l'envie  de  recommencer  sa  course 
individuelle.  Le  paganisme  écrit  sur  les  cendres  des  morts  :  MM- 
ter  ossa  cubent ,  on  :  placide  quiescas.  Il  a  raison  ;  après  l'agonie, 
l'individu  est  assez  fatigué  pour  dormir,  sinon  du  sommeil  du  juste, 
au  moins  d'un  sommeil  (f  airain;  mais  le  rationalisme  pousse  le 
moribond  vers  l'éternité  en  lui  criant  à  l'oreille  :  Vwas  et  crescas  in 
infinitunu  C'est  terrible.  C'est  là  de  la  démence  sous  forme  de  la 
sagesse,  c'est  l'Ironie  la  plus  amèresous  forme  d'une  flatterie  dou- 
cereuse. 

Les  rationalistes  disent  :  «  L'homme  individuel  n'atteint  pas  ici- 
bas  sa  perfection,  son  but,  donc  il  lui  faut  une  autre  carrière  pour 
se  développer  après  sa  mort,  »  Leur  erreur  est  de  voir  dans  rbpmoie 
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autre  chose  qu*un  être  naturel;  Thlstoire  humaine,  en  général, 
est  le  plus  étroitement  liée  à  l'histoire  des  animaux  et  des  végétaux; 
rhomme  civilisé  n'a  obtenu  sa  civilisation  qu'à  l'aide  de  la  bête  et 
de  la  plante.  C'est  là  un  fait  tellement  riche  en  conséquences,  et  qui 
en  même  temps  saute  tellement  aux  yeux ,  que  nous  pouvons 
nous  passer  d'en  traiter  ici  au  large;  il  suffit  de  mentionner  l'ado- 
ration des  Hindous  pour  le  lotos,  et  des  Egyptiens  pour  l'oignon. 
£h  bien,  par  ce  culte  pour  la  plante,  pour  l'animal,  l'homme  prouve 
religieusement  qu'il  est  en  connexité  intime  avec  la  nature ,  non- 
seulement  par  son  corps,  par  ses  organes  de  digestion,  mais  aussi 
par  son  cœur,  par  son  âme.  Quel  égoïsme  fantastique  et  extrava- 
gant que  d'arracher  l'homme  des  bras  de  cette  nature  terrestre  ! 
et  c'est  précisément  ce  que  le  christianisme,  cette  hautaine  angélo- 
démonologie,  a  fait  depuis  dix- huit  siècles.  Le  Dieu  chrétien  est 
jaloux  de  la  nature. 

L'honmie  n'est  ni  animal,  ni  végétal,  mais  il  ne  peut  que  ce  que 
ceux-ci  peuvent  :  vivre  en  rapport  direct  avec  son  essence.  Vivez , 
dit  la  nature ,  en  créant  les  insectes  sans  nombre,  en  jetant  dans 
Tair  la  pluie  du  pollen.  Certes,  si  vous  séparez  l'origine  de  la  vie 
sensitive  ou  individuelle  et  la  nature  universelle ,  vous  ne  pouvez 
penser  les  conditions  vitales  isolément  de  la  vie  eDe-roême,  de  sorte 
qu'en  effet ,  l'origine  de  l'eau  est  aussi  difficilement  explicable  que 
celle  des  animaux  aquatiques.  La  vie  n'est  pas  un  produit  d'un  pro- 
cédé chimique,  ni  d'une  force  naturelle  isolée,  ni  d'un  phénomène 
particulier,  comme  s'imagine  le  métaphysicien  matérialiste  :  la  vie 
est  un  résultat  de  la  nature  toute  entière. 

A  la  question  :  «  Pourquoi  l'homme  existe-t-il  ?»  il  faut  opposer 
celle-d  :  «  Pourquoi  y  a-t-il  des  Nègres,  des  Indiens,  des  Ostiaquc^s, 
des  Esquimaux?  »  Ces  diversités  de  race  et  de  climat  prouvent  qu'il 
faut  considérer  chacune,  et  on  fera  mieux  par-là  qu'en  déclamant 
les  généralités  les  plus  spiritualîstes,  comme  le  christianisme  a  fait, 
qui  coupa  l'être  humain  en  deux,  en  un  ange  et  en  une  bête.  Re- 
marquez que  bête  n'y  est  qu'une  façon  de  parler  ;  il  faudrait  dire 
produit  du  Démon.  Le  christianisme  n'est  absolument  rien  autre 
chose  que  te  vieux  parsisme  ou  manichéisme  un  peu  modifié  par 
l'esprit  de  l'occident  II  est  temps  de  se  défaire  de  tout  orientalisme. 
Mourons  donc  avec  sagesse ,  c'est-à-dire  eu  reconnaissant  dans  la 
mort  le  but  naturel  de  notre  être,  et  sans  nous  enivrer  par  le  ha- 
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chich  de  rangélo-démonologie.  Que  rhomme  regarde  enfin  sesfrères 
mineurs  (en  esprit}*  les  animaux  et  I08 végétaux;  rarement  ils  xii- 
veut  à  l'âge  où  ils  auraient  accompli  ce  qu*on  appelle  leur  desiink  ; 
l'homme  ne  doit  pas  se  plaindre  si  amèrement  qoand  il  meurtafint 
l'heure  où  toute  son  essence  serait  épuisée  jusqu'à  la  dernière 
goutte. 

Quand  l'homme  ne  croira  plus  à  une  autre  vie,  il  ne  tyrannisen 
plus  l'homme ,  et  il  ne  se  laissera  plus  tyranniser.  H  aura  soin  de 
travailler  et  de  jouir  avec  économie  du  temps  et  de  ses  iorces;  il 
n'oubliera  pas  qu'il  n'existe  qu'une  seule  fois.  U  n'achètera  plus  des 
indulgences  à  des  Tetzel,  il  ne  léchera  plus  les  éperons  de  l'exploi- 
teur matériel;  il  ne  baisera  plus  les  pieds  du  maître  spirituel.  U  ne 
fera  plus  de  sacrifices  niais  et  fantastiques^  mais  il  ne  refusera  ja- 
mais les  sacrifices  qui  sont  vraiment  humanitaires.  L'humanisme 
d'aujourd'hui  veut  évidemment  ce  que  jadis  le  christianisme  a  vonln, 
abstraction  faite  des  conditions  temporelles  et  prœmissis  prcmit- 
tendis;  celui-ci  n'a  plus  rien  à  faire,  celui-là  va  entrer  dans  sa  place. 
Les  premiers  chrétiens  ont  été  massacrés  ou  jetés  dans  la  misère 
matérielle;  les  chrétiens  d'aujourd'hui  traitent  de  la  même  ma- 
nière les  antichrétiens,  les  athées,  les  humanistes  ;  mais  ayons 
bon  courage,  l'athéisme  humanitaire  n'est  plus  dans  les  camaril- 
las  des  grands  seigneurs  riches  et  fainéans,  conune  au  xviii'  siède, 
il  est  descendu  dans  le  cœur  des  travailleurs  qui  sont  pauvres,  des 
travailleurs  d'esprit  conune  des  travailleurs  de  bras ,  il  aura  soas 
peu  de  temps  le  gouvernement  du  globe.  Mais ,  en  attendant ,  les 
chrétiens  sont  dans  la  jouissance  conune  jadis  les  païens. 

Le  christianisme  dit  par  la  bouche  du  grand  Martin  Luther,  qui 
ici  comme  ailleurs  révèle  à  son  propre  insu  et  avec  une  incompa- 
rable clarté  les  secrets  théologiques  :  «  S'il  n'y  a  pas  de  Dieu,  alors 
il  n'y  a  pas  de  Démon  non  plus,  et  la  mort  d'un  individu  humain  ne 
vaudrait  pas  plus  que  celle  d'un  arbre  et  d'un  cheval.  Alors  remplis- 
sons notre  ventre,  enivrons-nous,  dansons  et  jouons,  car  demain 
nousserons  morts,  comme  écrit  saint  Paul  rapôtre(/.  CorimL  15).  • 
Le  christianisme  de  Tapôtre  et  de  Luther  est  une  doctrine  très  gros- 
sière, très  matérialiste,  malgré  tout  son  mysticisme  et  malgré  tontes 
ses  ombres  chinoises.  U  se  trompe  en  outre,  car  un  être  raisonna- 
ble, convaincu  de  mourir  demain,  n'abrégera  pas  son  existence  par 
des  crimes  et  par  des  débauches.  Kant  »  dans  sa  grande 
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répond  à  des  amis  qui  lui  demandent  son  avis  sur  la  vie  future  :  «  Je 
n'en  sais  rien  de  précis.  »  En  effet,  pour  vivre  et  mourir  en  homme 
probe  et  héroïque,  on  n'a  pas  besoin  d'en  savoir  plus  que  Kant 

Tout  ce  que  Lucrèce  a  écrit  contre  l'immortalité,  est  parfaitement 
valable  encore  aujourd'hui,  à  l'exception  des  dernières  raisons  phy- 
siologiques. Le  noble  poète  épicurien  flétrit  on  ne  peut  pas  mieux 
l'accouplement  insensé  d'un  être  mortel  et  d'un  être  immortel  par 
les  vers  suivans: 

Quippe  enini  mortale  cterno  ju'igerc  el  uiia 

("oDsentire  putare  et  fuDgi  mulua  po&s«, 

Desipere  est  ;  quid  enim  diversius  esse  pulandum  est? 

Quant  à  la  valeur  absolue  de  la  vie  actueUe,  elle  est  tellement  frap- 
pante, qu'elle  dominait  même  à  leur  insu  Tesprit  des  chrétiens  de  la 
première  époque  :  «  Dieu,  disaient-ils,  a  donné  à  l'homme  cette  vie 
ici-bas,  pour  y  acquérir  la  vie  céleste.  »  Sans  la  vie  terrestre,  nous 
n'aurions  donc  point  celle  du  ciel  ;  eUe  est  donc  la  vraie  cotiditio 
sine  quâ  non  pour  entrer  au  paradis.  Je  ne  connais  point  de  preuve 
indirecte  plus  décisive. 


FIN. 
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